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Dogrusyny  aytsañ  öldürýärler  bu  döwürde.  Edil  orta  asyr
eýyäminden biri gelip gulagyma çawuş çakan ýaly. Tisgindim.
Garañky gijäniñ Aýy hem depämden aýpalta ýaly sallanyp dur.
Misli obany çapawullamaga gelen galtamanlaryñ garşysyna ýeke
özi çykyp, çapylyp öldürilen garry atamyñ hut özi gapdalyma
gelip: «Heý, ogul, hakykaty aýtmakdan gorkup, gaçyp gideniñden
dogry sözläp öleniñ has abzalyrak» bolaýmasa diýýän ýaly. Men
oña näme diýeýin.
* * *

Dogryñy  aytsañ  öldürenoklar,  nasyñy  çykaryp  urýarlar.
Cagalykda  şeyledi.  Klasymyzda  hemmämiz  Myratdan  gorkýardyk.
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Daýawdy. Mugallymlar bilen dep-deñdi. Onsañ ol käte oýun edip,
«Hany,  dawaý  daşyma  geçiñ»  diýip,  klasyñ  ikinji,  üçünji
şeflerini güýç synanyşmaga çagyrar. Olar hakykatdanam ondan
gorkýardylar  emma  şonda-da  aýdanyna  ýok  diýmän,  ýalandan
daşyna  geçip,  urşan  kişi  bolýardylar,  soñam  ýeñlen
bolýardylar.  Myrat  bolsa,  mes,  hahahaýlap  gülýär.

* * *

O wagt hakykat näme, dogry söz näme, anyk manysynam bilemok.
Hakykat hakykat. Dogry söz dogry söz.
Mekdebe  gatnaýan.  Okan  bolýan.  Mugallymlardan  sapaklary
öwrenýäs, öý işi yazýarys. Myratdan hem gorkup hormat edýäris.
Okuwdan soñ öýe. Mallara ot berip, suwa ýakmaly. Gyş bolsa,
içigar suwy ýylydyp bermeli. Elim goşa bedreli, ugrumam kanala
tarap. Doñup ýatandyr. Cagalaryñ goh-galmagaly. Yzyma garaýan.
Goñşularyñ  çagalary.  Deñ-duş  bary.  Eh-e,  şäherdäki
daýzalarynyñ ogly hem bar. Olar känlik, jagyl-jugul. Içinde
biri ekabyrrak:
— Eý, Bekgi pökgi, Timurçik bilen uruşşakmy — diýip, alkymyma
dykylýar. — Timurçik şäherde karateýe gatnaýa.
— Men uruşjak diýdimmi?
Geýnüwlije Timurçik göwnüýetmez ýylgyrýär:
— Aýtdym-a, gorkýa diýip, ýörüñ gaýdalyñ-da. Serawno uruşmaýa,
sebabi taýak iyjegini bilip dur-a.
Onuñ bolup durşuny gözümiñ gyýtagy bilen synlap durşuma ýene
klasdaşym ýadyma düşdi. Myrat, Myrat…

* * *

Myrat  Myrat  martyşka,  on  baş  kilo  kartoşka  diýýädik  ýok
ýerinde.  Güluşerdik.  Bir  günem  tutdy  şol  sözüñ  üstünde.
Yakamdan towlap iki gezek dagy diwara süýkäp aldy. Ýensäm awap
gitdi.  Gözlerime  dagy  ýaş  tegelendi  öýdýän.  Gaty  gaharym
geldi. Ol bolsa entegem ýakamy sypdyrarly däl. Bir emel etdim,
taýak iýmejek bolup gollaryny tutdum. Golumy silkip aýyrdy.
Arkasyna aýlanyp, ýene gollaryny gañryp saklamaga çalyşdym.
Emma Myrat öküz ýaly güýçli. Gyp-gyzyl bolup dyzaýar. Ahyr



güýjüm galmady, bize tomaşa edip duranlara bagyrdym:
— Geliñ-ä, doganyñy depeýinler, urup ýykyñ şu wagt.
Başga  wagt  başarmajaklaryny  bildilermi,  hemmesi  ala-gupürdi
bolup üstümizden indiler. Myradam menem aşakda galdyk. Haýsy
ýumruk salýar, haýsy depýar. Klasa girmäge jañ bolup gidipdir.
Hiç  kim  bilenogam.  Men  ahyr  gyra  özümi  atdym.  Oglanlaryñ
aşagynda Myrat zörledip aglayardy. Ahyr oglanlar aýryldylar.
Myrat  aglap,  içini  tutup  otyrdy.  Akgy  maymyn  diýýän
klasdaşymyz  ýuwaşjadan  oña  golaýlaşdy:
— Myrat, niräñ agyrýar?
Myrat oña seredip:
— Göbegimiñ ýanyna biriniz-ä erbet depdiñiz. Ýaman agyryp dur.
Akgy ýaramsaklyk edip, penjeginiñ kisesinden aşyk ýaly köke
çykardy:
— Me, şuny iýäýsene, häzir gowlaşar.

* * *

— Timurçik ursana şuny! Näme agzyna bakyp dursuñ?
Timurçik edil alkymyma dykylyp:
— Görelimi — diýýä. Men:
— Tapawudy ýok- diýýän. — Ýöne gapdalyñdakylar goşulmasynlar.
Gonşmyzyñ ogly Söýün:
— Seni Timurçigiñ özi hem bir zat edýär-how, Bekgi pök-gi —
diýip, gaharymy getirjek bolýar. — Güýçli karatist ol. Basym
gara guşak alýar.
— Näme guşak alsada, bire-bir çyksyn. Men şundan galsammara
öýe baryp çörek iýmeýän.
Timurçik  ýalandan  gülen  boldy.  Uruşmaga  meydan  açdylar.
Daşymyza tegelendiler. Urşup başladygam welin Söýün goşulyp
gitdi.  Ýogsa  Timurçik  goşulma-da  diýdi.  Ýaranjañlyk  edýän
ýaly,  arkamdan  gelip  birki  ýola  depdi.  Gaty  agyrmasa-da
gaharym  geldi.  Elime  ilen  zat  bilen  aýlap  saldym.  Galaýy
bedräm zaýa boldy.
Soñ men belent yere çykyp, oña barybir dogrusyny aytdym:
—  Ey  samsyk  Söýun,  sirke  basan  gara  goýun.  Meni  diñle,
Timurçik ertir gider. Dayzañ maşynly dosy gelip äkider. Sen



meñ goñşym-a, sen hiç ýere gideññoga. Malyatagyñyzdan ders
çykaryşmaly bolanda Timurçik kömek edenoga. Iki bolup ders
çykaramzokmy.  Körek  ogurlamagada  bile  gidýäs-ä.  Samsyk  sen
Söýun!

* * *

Aklyma sygydyryp bilmeýän bir hakykatym bar. Ony entek hiç
kime aydamogam. Şol wagt aýtmadym, indem aytsam däl. Kakam
türmede, ejem pahyram yarawsyz. Öýüñ bar ýuki egnimde diýen
ýaly.  Öýüñ  gutarmaýan  işinden  sypsam  gapdalymyzdan  geçýän
kanala balyk tutmaga eñýän. Iki çeññegim bar. Bir lakga için
biri maýda balyklara. Kanalyñ añry tarapy pagta atyz. Hally
däli bilen Ogultäç gelnejäniñ potrat ýeri. Ýaz gelse, şol
ýerde  ýatyp  turýarlar.  Depesinden  gum  sowrup  işleýärler
pahyrlar. Özlerem bizden beter garyp. Hally akgam wino içýär.
Ogultäç  gelnejem  halamasada  içýär.  Aý  garaz  pagta  otap,
ýekeläp  ýadasalar  kanala  gelip  salkynlap  gidýärdiler.  Äri
suwuñ içinde samsyklyk etjek bolsa, betlenip gygyrýar. Suw
ýaly arassa yerde şuññaly iş edilermi, aýryl ýerçeken. Hally
däli-dä kikir-kikir gülýär. «Dursana, Okgam — diýýär, — suwda
ýaman  gowy  gidýä.  Akar  suwa  haram  ýokmaz  diýýä,  gel-lä,
Okgam».
Ogultäç  gelnejem  gaty  akylly.  Etmez.  Hally  akgam,  dogry
hereket etmese, çekinip durmaz, göni patyladyp aýdar. Şonuñ
üçin taýak iýýän wagty az däl.
Şol günem bir zadyñ üstünde ýaman tersleşdiler. Hally däli
diýseñ däli. Düýe ýaly baý düwledi. Ogultäç gelnejemem baý
gygyrdy. Sesleri ýatmady. Birdenem Hally akgam kanalyñ raýşyna
dazlap çykdy, elinde hem üç ýaşlaryndaky kiçjikje gyzlary.
Çagajyk  bir  çyrlaýa  bir  çyrlaýa.  Oña  bamyñam  diýenok.
Ezeneginden  tutup  gelýän  çagasyny  kanalyñ  suwuna  zyñyp
goýberdi. Bir zatlar diýip gygyrýar, sesem aýylganç. Şol wagt
näme diýýäninem añşyramok. Çagajyk suwa pöñk etdi-de, çümüp
gitdi.  Suwa  özümi  okladym.  Çagajyk  hiç  ýerde  ýok.  Erbet
gorkdum. Suw ýuwutdym gark bolmanyñ bäri ýany boldum özümem.
Bir  görsem  çagajyk  meñ  çeññek  guran  ýerimden  galkyjyklap



çykaýmazmy.  Wah-h,  neresse  çaga  zyñdym  şol  tarapa.  Suwdan
alyp, gyra çykdym. Dem-düýt ýok, agyz-burunjugy göm-gök gaýyr.
Kinoda görenim ýadyma düşdi. Derrew başaşak edip, silkeledim.
Oña çen kanaldan urup geçen Ogultäç gelnejem ulyiline, uwlap
ýetip  geldi.  Edil  enesiniñ  sesini  eşdip  jana  gelen  ýaly
çagajyk  düwunip,  suw  gaýtaryp  özüne  geldi.  Çagajyk  näme
bolanny bilmän aglaýardy. Enesem aglaýardy. Menem agladym.
Yöne  bu  wakany  hiç  kime  aýtmadym.  Hally  akgam  şondan  soñ
içmesini  goýaýdy  öýdýän.  Ondan  bäri  näçe  ýyl  geçdi.  Şol
çagajyk uly gyz bolup ýetişdi. Dört örüm saçly, bälçik gyz.
Özümden kiçi inim gowy görýärmiş ony. Ogultäç gelnejemiñ gyzam
inimi ýaman görenokmyş. Saçykesilen.

* * *

Gyş gijeleri.
Başlasa  gutarmany  bilmeýän  gyş  gijeleri.  Ejem  ikimiz
gürrüñleşip gijäni ýarpylap ýatarys. Oña çenli jorap örýän
ejeme kömekleşýän. Uzyn kelep bolup ýatan ýüplükleri ýumak
etmek meñ işim.
— Eje, — diýýän. — Şol öñki aýdyp bereniñ bar-a?!
Ejem jorap örýän myhlaryndan gözüni aýyrman:
— Haýsy aýdyp berenim balam — diýip soraýar.
Men  öñem  nijezar  diñlän  gürrüñimi  ýene  ejeme  aýtdyrasym
gelýär:
—  Şol  gezek  oba  galyamanlar  çozanda  garry  atam  näme  üçin
beýlekiler bilen gaçyp gidäýmändir-dä — diýip, ahmyr bilen
dodaklarymy gysýan.
Ejem işinden ünsüni bölmän:
— Aý balam, garry atañ ýetmiş ýaşyndaky aksakgal eken-dä şol
wagt — diýýär. — Onsañ meñ ýaly garryny näme edýä gelen ýagy
diýip galyberipdir-dä.
Men durup bilmän ýene soraýan:
— Eje, obada garry atamdan başga ýekejede garry ýokmudyka.
Onuñ ýaly bolup obada başga hiç kim galmandyr.
Ejem hiç zat diýmän dymýar.
Menem näme diýjegimi bilemok.



* * *

Ýöne söñ-soñlaram kän oýlandym: garry atam oba galtamanlar
çozanda ýeke özi galyp olara hakykaty aýdan bolmaly. Meger
şonuñ üçinem hakyny alan bolmaly.

Sylapberdi MUHAMOW.
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