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BIRINJI GAPY

Zenanlar — eneler ya ayallar — kopleng bizden namedir bir zady
tapmagy hayys edyar. Men muny cagalykdan bilyan. Omrimde bir
gezegem mana atam-enemin ya dayzalarymynh tapmagy hayys eden
zatlarynyn hic¢ haysyny tapmak basartmady. Menin muny su
ginlerde-de etmage yagdayym yok. Gor, men nameleri tapmaga
synanysdym! Yasyl otagdaky skafyfh otaky cekerinddki gyzyl
baslygy, kakamyn burcdan birinji, gonsy kécedaki gullukdasynyn
itini, ashanadaky pomidor gecirilyan elegi, acyk sahaply UHGS
(Umumy halk gimnastikasynyn sesi) zurnalynyn miinderi, Zayecar
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saherinden agsamky otly bilen gelmeli, ejemin garasa¢ jorasy
Zagany demiryol menzilinden, dayymyn benewse matajyk colanan
yasyl galamyny, ikinji gatdaky stoldan, mana beyleki dayymyn
tigirde garasyan Pancewin toweregindaki obajygyny, Serkerde
Stepanyn koécesindaki dellekhanan golayyndaky, diwirli sary
gant satyn almaly dikanymy, Misik dayyma degisli,
bombalanysykda bize disen, tac bilen bezelen bulgurcany..
Bularyn barysyny, yene-de basga zatlaryn sansyz mocberini, sol
sanda cakmakladyr kitaplar (eger-de o0zim olary tekjede
goymadyk bolsam), men hic¢ hacanam tapmadym — olar yzsyz-tozsuz
yitdi. Men cagalygymyn depesinde tapmadyk zatlarymyn sirisi
pyrlanyar, olar meni yakynlarymyn nagile hinirdisi bilen
durmusa iteklap c¢ykardy. Hazirem haysydyr bir zady go6zlap
tapyp bilmeyandigim aram-aram diysime giryar. Dilysimde-de
dislinemok, namani gézleyan, ol nirde bolup biler, sypaty
nahili, dine bilyan, namanem bolsa bir zady hdokman tapaymaly.
Gerekli zady tanap bilmezligimden wehimem elheder almaklyga
owrulyar.

Mysal lc¢in, Wozdowsdaky dogduk oyim diysime giryar. Isigi
acarym bilen acgyp, giryan, yalnyz 6zim otaglarda sergezdan,
olafi yerlesisini zordan tanayan. Of esik serilyan otagda, agac
stolun dstindaki iymit galyndylaryny goryan. Kimdir biri Gzim
bilen ¢6rek iyipdir, yarnalygam kindiwanja bulgurcadan rakiya
(miwe aragy) icipdir. Men 6zimden basga-da o6yde kimdir birinin
bardygyny syzyan. Muna anym yetende inim tikenekleyar-de,
gitmek isleyan. So pille kécede yagys baslayar. Yagsyf sesi
dogduk oyumde hic¢ hacan yadymdan c¢ykmayar, emma su wagt ol
mafia nahilidir birhili salgympisint esidilyar. Yagmyryf ysy
bolsa — otuz bas yyl mundan ozalky yaly. Girelganh acaryny
agtaryan, tapyp bilemok. Belki, icera girenimde ony niradir
bir yere dykandyryn. Tekjelerdir cekerlerde esli doéridndim.
Yene syzyan, alatiin gabsan oéyde kimdir biri bar. Acarlara
derek ak garalydan rakiyanyn ysynyn udstinden baryan. Disinmage
dyrjasyan, cagyrylmadyk myhman nirde gizlenyar, kim ol, haysam
bolsa bir pursatda gygyryanam:

-Ey! Barde biri barmy?

0z gykylygyma doffiara-das bolyan, yogsa ilkibasdanam



bilyardim-a, o0y bos. Eyyam otaglan kopusinde hokmirowan,
goyalyp baryan tumlikden gorkyma, gapyny temmeleman, acarsyz
gitmegi ylregime diwyan. Girelgani yapyarkam, onun yekedilik
erkek penjegi pisintdigini, penjegin ortaky petlesinde-de o6yun
acarynyn somalyp durandygyny ansyryan.

Bada-badam icerde, dalizde, nahilidir bir sudury saygaryan.
Ank ahwalda o tayda zenanyn durandygy anyma yetyar, yogsa men
oyde erkek kisi bar diyip caklap gelyardim. Heyyatym goclp
penjek sekilli gapyny yapyan welin, zenan on anyrsynda, icerde
galyar. Okjani goterip barsyma, isige sonky nazary oklanymda,
penjegi tanayan. Bu men 1971-nji yylda satyn alnan, gara
Oyjukli, sary penjegim.. Birmahal niradir bir yere yom-yok
bolan. Dolanyp, gapyny gulplayan, yagny penjegi. Icindaki ayal
bilen bile.

IKINJI GAPY

Diysime giryar, hamana freskadyr ikonalardan doly ybadathanada
durun. Mynajat gullugy yok, alagarankylyk hokim siiryar, menden
basga-da ybadathanada kimdir biri bar, yone on kimdigini anyk
bilemok. Mana ol gowy goérinmeyar. Wagtal-wagtalam ybadathanan
serpilen gapysyndan haysydyr bir adamlar giryar, olar barada-
da mana malim, bizi namedir bir zat baglanysdyryar — ya olar
dostlarym, ya yoldaslarym, yone has dogrusy olar ybadathana
hyzmatcylary bolmaly. Niredendir bir dasardanam olar serap,
suw getirip, ikonalardyr freskalardaky vyagsyzadalary
gandyryarlar. Kate bolsa esidilyar, basga-da gelenler bar,
olaram dasarda bir yerde himer durlar - belki, kesishanan
howlusyndadyr, a belkem, ybadathanan onindaki meydancadyr. Sol
0zgelerem aram-aram ybadathana giryarler, yone elleri bos,
sonra bolsa ybadathanadan nahilidir birhili namedir bir zady
cykaryarlar-da (men muny 6z diysimde anyk bilyan), ybadathanan
onidne uysen melgunlary naharlayarlar. Sebabi melgunlan 0zi
girip bilmeyar.

Su yerde-de birdenka go6zume kaklysyar, ya yoldaslam, ya
kardeslem, ybadathanada peyda bolmaklaryny bes etdiler,
diymek, diyip oylanyan, megerem, olary das isikde himerlenisip



duranlar goyberyan daldirler, olar olara dolanmaga-da,
ikonalary gandyrmaga-da yol bermeyan bolarly. Men isige
yakynlap, naman namedigini goérmage c¢alysyan, bu mana
basartmayar, sonda men, gownime bolmasa gygyryan:

-0 yerde name bar-a?

Muna ybadathanada duran, arkamdaky natanys, birdenka gaty ses
bilen dillenyar:

-Gygyrmaga het etme!

Sol pursadam men diysden sypyp oyanyan-da, iki zada dudsunyan:
birinjiden, ybadathanadaky natanys, melgunlary naharlayanlar
bilen, menin ikonalara suw beryanler bilen bagly bolsum yaly
baglanysykly, ikinjidenem men ybadathanan gapysyndan c¢ykyp
bilmezdim, c¢unki bu gapy 0z agzymdy.

© Milorad Pawic

Milorad Pawig¢, 15.10.1929 - 30.11.2009 yyllarda yasan,
adybelli serb kyssacysy, sahyry hem edebiyatsynasydyr. 0l ene
dilinden basga nemes, inlis, rus, fransuz dillerini, birndce-
de gadymy dilleri bilipdir. Onun ilkinji cap edilen eseri —
1947-nji yylda serb dilinde nesir edilen, A.Puskinin “Poltawa”
poemasynyn serb wariasiyasydyr (Oykinme sekili, d&dhendes
eseri). Sol poemasy bilenem M.Pawic¢ serb okyjylarynyn arasynda



sahyr hokmunde tanalmaga baslapdyr.

1949-1953-nji yyllarda M.Pawi¢c Belgradyn uniwersitetinin
filosofiya fakultetinde okayar. 0l sorira gazetlerde isleyar,
kép sanly tankydy makalalar yazyar, yewropa dillerinden
gosqgulary terjime edydr, sol sanda A.Puskinifi “Yewgeniy
Onegin” sygyr-romanyny serb diline geciryar.

M.Pawic¢c oOmrinin dirli yyllarynda yazylyp, nesir edilen gadymy
serb edebiyatynyn, simwolizm sygyryetinin taryhy barada
birndce monografiyalaryn awtorydyr.

M.Pawice yazyjy hékminde meshurlyk getiren eser onun 1984-nji
yylda cap edilen “Hazar sozligi” atly ozbolusly bir yarym
ceper, yarym ensiklopedik soézlik, tekst-rebus sekilinde
yazylan romanydyr. Bu roman millionlarcalyk tiraZz bilen nesir
edilip, dinyanin kop dillerine gecirilen eserdir. M.Pawicin
eserleri 80 sany dile terjime edilipdir. Hekayalar



