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(hekaya)
«Sag-aman 6rdinizmi, mahriban adamlar?!».

Yene-de sol ses, sol mdhriban ses. Men indi ndce wagt su sesi
edil caganin Gine yyldyrasyan diwirjiklerinin suwun her
damjasyny kiukregine gysysy yaly, ony kikregime gysyaryn.
Sondanam ylregimde saz calynyar, menem saza meymirap tans
edyarin.

.Bu ses meni her gin agyr duygulardan hem-de tukatlykdan halas
edyan ses. Ony ilkinji gezek Cary kakamyn kismislerimizi
yerlap, sonun puluna-da telefon satyn alnyp gelen gini
esidipdim. Telefonyn 6zem mellegimizdaki garaluw yaly bolup
bisyan, yapraklaryn arasyndan gymmat bahaly monjuk yaly 6zini
guijenleyan duzimlerimizin girdejisinden alnandygy Uuc¢inmi,
gozimize yssydy. Dine uzimem dal, jigim ikimiz ejem jan bilen
kakam jany yatladyan ahli zatlara mahrimiz ganman serederdik.
Oyimizin ici, onuh diwarlary, koéne sandygymyz birwagtlar
olaryn demlerinin sinendigi UGcinmi, mukaddeslik bolup
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gérnerdi. Uzimlerini képeldip, kép is edyandigimiz {cin, ejem
jan bilen kakam jan hem bir yerlerden bize guwanyp, syn edip
duran yalydylar. Elimiz islese-de, kiyumizde su zatlardy. Cary
kakamyn:

— Kosek, gOryanmi, sujagaz yerdenem, bir hojalygy gurat aylap
boljak — diymesem, uzimler yone dal bolany ucindi.

Cary kakamyn telefon alnan gini dandan ejem pahyr diysime
giripdir. Uzimli pelimizde bir zada garasyp otyrmysyn.

— Eje jan, men seni seyle bir goresim geldi. Indi gitme!

Onun gujagyna 6zumi oklayaryn. Ol hem meni gujaklanok-da, yza
tesyar. Menem ona tarap yetjek bolup dyzayaryn. Seyle bir
urunyaryn. Janhowluma demimi alyp bilemok. Sol halat anyrdan
kakamyn sesi esidilyar:

— Oglum, dzumlerimiz gowy getirdimi?

Onun suduryny duyyaryn, birdenem tiwdirilip gidyarin. Ullakan
harsaf das yaly kesekler meni ydredenok. Ozimi oflarman, basym
casyar. Urunyaryn, ejeme welin yetip bilemok. Son birdenem
Uzim hakdaky pikir kellame gelyar: «Olar menden Uzumlerini
sorayandyrlar».

— Kaka, uzlim iyjekmi? Sen lzimi gowy goéryan.
Elimde-de UGzim salkymymyka diyyarin.
— Kaka, kaka jan! Iyesin gelyar-a, me, uUzim bisdi..

0z sesime tisginip oyandym. Men k&bami o6ler yaly kiyseyardim.
Icim-icime sygman moénnuripler aglasym geldi. Oyaly-ukuly
apisga seretsem, penjireden dan sapagy gyzaryp gorinyar. Ejem
pahyryn: «Dandan c¢agy, Ginin dogup gelyan cagy, ikindinler
aglamak ayyp» diyyani kiylime geldi-de, agymy basmaga calysdym.
Icim sol wagt sordan yana jayryk atan adyr yaly tilisselap dur.
Birsellem yene irkiljek boldum. «Omirlik turman yatsam, 6zem
yankym yaly, ejem dagynyn yanynda bolsam-da». Bu menin gowin



yiwirtmam dal, yuregimin sesi. Sol wagt birden yiliregim
sillerip, in sonky deminde damjadan yizi terlenen giiljagaz
yaly, acylyp gitdi. 0z gulagyma ynanman, difisirgenip, edil
howadan slyji bir zady gapyp alyandyryn diyip yatyryn.

«Ertiriniz hayyrly bolsun!».
Bu mylakatly ses diysimden gelyandir oytdim.
— Tur, Cary kakam garasyar.

Meni gyssayanyn jigim Serdardygyny anym alsa-da, ona jogap
beresim gelmedi.

Disekden yeke adimem daslasasym gelenokdy. Men:

— Oye basga kim geldi? — diydim. Serdar «bilemok» diyen terzde
ysarat etdi.

— Kim bolsun?! Hic¢ kim.

Men yany bir 6zumi lampa disege goyjak boldum welin, dasardan
yene-de sol mahriban ses esidildi:

— Ertir bilen baslan isleriniz sowuna, maksatlarynyz onuna
bolsun! Yagsy niyetlerifiiz hasyl bolsun! Bagdaky bilbillerifi
owazy yaly sirinlik, yaz bagilleri yaly terlik hemranyz
bolsun!

Men ekezlenen yaly boldum-da, yerimden galdym. Ejem janyn
mahriban sesi bolup, radiodaky gyzyn mylakatly sesi, ylregimi
elesledip baryardy. Ayagym yere degman, Uuzumli pele girdim.
Serdar menden ki¢i hem bolsa, omir onimden ylgayandyr welin,
sol gezek ol menin yzyma eygermedi.

— Agsam diysimde-de su ses mana ejemin sesi bolup esidildi —
diydim.

Serdar sesini c¢ykarmady.

Giclik ona goren diysumi gurrin berdim. Ol hem Aygil gelnejeme



glirrin berendir. 0l agsamlyk oye gonsymyz Kici agany cagyrtdy.
«Ayat-towir etsin» diydi. Cary kakamam Kic¢i aganyn yanynda
cugutdyryp oturdy. Sonda men ol pelimizdaki Gzumlerin puluna
telefon alnany lc¢in miynirgeyandir oytdim. 0Uzimleri kakam
bilen ejem 1ikisi 0z elleri bilen ekipdiler. Cybygynam
babaraply bir o6kde bagbandan yoOrite idap alyp gelipdi.

— Saherden gaydysyn, Oba hojalyk uniwersitetinde isleyan
yasulynyn oyune hem bardym, Uzimlerini gordim. Indiki yy1,
nesip bolsa, pelin ahli yerine UGzim ekeli. Cary kakama-da
bereris — diyip, onun ejem pahyra gurrin beryani yadyma
disyar. Uzim eken ginimiz men:

— Menem ekjek — diyip aglapdym. Asyl cagakam izzik gylygym
bardy. Kakam ulagyny otlady-da, birsalymdanam eli iki sany
kicijik pilli gaydyp geldi. Indi sol Ulzimler kakamyn agasy
Cary kakamlaryn hem peli bilen birgiden meydany tutup durdy.
Her yyl Gzuimlerimiz bol getirerdi. Aygil gelnejem: «0Oglanlaryn
rysgalyna bolyan zat bi» diyerdi. Cary kakam bilen Aygil
gelnejem ulzumlerin puluny esrepi yaly tutup, ony bizi oyli-
isikli etmegin arzuwy bilen sandygyna atyp goyyardylar. Sonun
icinem sol uzumlerden serlen kismisin puluna Cary kakamyn
oziune telefon alnyp gelen gini, Aygul gelnejemin keypi
bolmandy.

Bizi birden ol telefona gyzykdyryp goyan zat telefonyn
radiosydy. Cary kakam dan bilen bazardan gelip, taze
telefonynyn radiosyny acyp, O0zem pele giripdir. Menin diys
gorenimem sol gun dandanyn oOndsyrasydy. Onun radiosynyn sesine
hem golumdan cekilen yaly bolup yerimden galypdym. Radioda
gepleyan alypbaryjy gyzyn sesi ediljek ejem janyn 06zidi. Son
bu sese seyle bir O6wrenisdim welin, yaylyma berilyan «Sag-aman
ordunizmi?!» geplesigi baslandygy, ondaky gyzyn sesine go0zimi
yalpa acyardym. Aygil gelnejemem yizini galdyrmasa-da,
geplesigi dinlap, ahli isini ederdi. Men onufh ejem jan hakynda
pikir edyanini anyardym, ol hem radiodaky alypbaryjy gyzyn
sesinif edil ejeminkidigini duyyardy. Oyimizi tamizlemage
gireninde, onun bizden ogrynca aglayanyny kate esidyardim.



Onun onem yarawlygynyn ugry yokdy. Caga kiysegi bilen yas
gelin mahallarynda, «Pylan yerde janyna em bar» diyseler
gidyédn ekeni. Ydéne yeke Ajap gyzyndan basga caga yiizi
dismandir. Bizem heniz mekdebe gitmeyan caga wagtlarymyzdan
onun basyna galypdyk. Ejem pahyr bilen kakam janyn ajy habaram
bir gunde gelipdi. Kakam ulag helakc¢ilige ucran badyna, ejemem
ekiz jigilerim dinya inyar welin, olara guwanmak onun 0zline
nesip etmeyar. Lukmanlar zordan iki jigimi halas edip
bilyarler.

Ejem bar mahalynda durmusymyz nahili siyjudi?! Ol bizi:
— Setdarym, Serdarym,

Baky, Wepam ygrarym,

Owal-ahyr hemise,

Didaryndan doymajak

Mahrine zarym!

— diyip soyguleyardi. Setdar, Serdar — inim ikimiz. Baky, Wepa
— ejem janyn arzuwy. Indi dinya inmeli ekizlerinin adyny onun
0zi saylapdy. Sol telefon alnan, ondaky radioda ejeminka
menzes sesli gyzyn geplesigini ilkinji gezek dinlan gunumdaki
yaly, sol gin hem diys goripdim. Nazijek, caga ylregim bir zat
syzan yaly, ejemin yanyndan gidesim gelmedi.

— Eje, senin yanynda yatayayyn! — diyip O0zelendim. Ejemin
yanyndan ayrylsam, ylregim yarylyp baryan yaly gorkdum.

— Kigika ejecil bolan cagalar son gaty batyr oglanlar
bolyarlar — diyip, ejem meni gujagyna gysdy. Men bir kabamin,
bir-de kyblamyn boynundan aslysyaryn. Sonham guzy yaly myrlap
yatypdyryn. Yarygije ejem:

— Sowujak suw alyp gel, Setdar jan duysirgandir — diydi. Men,
dogrudanam, sol gin elhenc¢ duys gorupdim. In gowusy, ony
yatlamayyn.



— Name diys gordin?

Ejem meni gujagyna gysyp, sonda gulagyny agzyma tutup sorady.
Men dine onun yylyjak demine meymirap, ona gysmyljyradym.

— Bolya, oglum, gorkung diys goren dalsin, gowuja dlys
gorensin — diyip, ejem elimi boynundan ayyrmakcy boldy. Men:

— Yok, — diyip elejiredim, — gowy bolman gecsin — diydim. Sol
wagt goéren diysimi unudan yaly boldum. Yogsam ol gaty gorkuncg
diysdi.

— 0glum, menin gujagymda yatyber, sen ullakan bolupsyn, ejen
gujagyna syganok indi.

Kakamyn yeserje yylgyrysy goz onumden omrem gitmez. Men ejemin
gabaranyny duyyardym.

Jigim Serdar:

— Kakamyn gujagynda yat! — diyip, mana uly adam yaly bolup
maslahat bererdi.

Onun yeserjeligine hayran galaymaly.
— Setdar, Setdar, tursana! Gitmeli boljak 6ydyan.

Men yerimden zowwe galdym. Sonda in sonky gezek mahribanymyn
sesini esidyandigimi bilmesem, name?!

Eyyam hemme zady gorip duran yaly, Aygil gelnejem geldi. 01
meni gujagyna aljak boldy. Men wagirdim.

Kakam oyden cykmankalar, jigim ikimizin yanymyza geldi:

— «Ikinizin herinize bir oglan jigi alyp berjek» diyip, size
s6z beripdik. Akyllyja bolun!

.Biz olaryn yola disenini ulagyn sesinden esidip yatdyk. Men
Aygil gelnejemin hore-kdosesine pisint etman olaryn yzyndan
zorledip agladym. Halys elde-ayakda duramokdym, son sesim has



hem gataldy. Stoljygyn ustindaki telefona elimi wuzadyp
aglayardym. Bu menin: «Jan edip kakamyn sesini esitdirin»
diydigimdi. Aygul gelnejem disindi. Men telefona yakymsyz
sesimi edip gygyrdym. Birdenem telefonda ulagyn elhencg
jygyldysy esidildi. Aygul gelnejem:

— Gohun bar bolsun, name boldy?! — diydi.

Son ol meni yerde goydy-da, oylerine ylgap gitdi. Menem sol
myrtar sesimi edip agladym. Ol:

— Aglap, durar yerde durmady diydim-le, ahyrynda bir zadyn
ustunden bardy-da

— diyip, mana gahar etdi.
Son biz olara gitdik.
Sol gliin hem bizin in slyji, in eziz glnlerimiz sonlanan eken.

Menin aglayan sesimi esiden kakam 6zini yitiren bolmaly,
ulagyn yoldan cykanyny duymandyr. Serdar sona, ki¢i hem bolsa,
dusundi. Sol gunler:

— Sen samsyk bolmadyk bolsan, kakam helak bolmazdy. Sen -
samsyk — diyip, kateler mana azar berip aglady. Sol ginlerde
jigimizin doglandygyny Aygil gelnejemin:

— Atlary pahyryn 6z aydanydyr: Baky, Wepa. Unutmawerin! -
diyip, telefonda aydan wagty esitdik.

Sondan son Aygul gelnejem Uc¢in kyn hem yakymly glnler
baslandy. Ol bir tarapdan o6zinin ogully bolandygyna
begenyardi. Ikinji bir tarapdan bolsa, azarymyz yetikdi. Bu
ejemin sesini edip gepleyan gyzyn geplesigini dinlap
baslayancak dowam edendir. Men esli oglan bolsamam, ejemli,
kakamly ginleri kilyseyardim. Ykbalyn bu yowuzlygy janymy
orteyardi. Hic kdésesip bilmeyardim. Yetim bolsan, yarym gdwiin
bolyan ekenin. Sana name hezzet edaysinler, gdzine gdérnenok.
Yogsam sol wagtlar yaslary elliden agan Cary kakam bilen Aygil



gelnejeme iki hojalygyn kesigini cekmegin ansat daldigine
akylym yetyardi. Olaryn yhlasyny yere c¢almajak bolup jan
edyardim. Olar welin, barybir, yiregimdaki mahribanlarymyn
ornuny tutup bilmeyardi. Kateler 06z-6zumden Oykelemek gylygym
bardy. Muny cagalykdan ynjyk hasiyetliligimden gérselerem,
ejem dagyny kiysemekden edyanime Cary kakamyham g0zi yetman
duranokdy. Has kic¢i wagtlarym: «Sen aglasan, menem aglajak»
diyip, Aygil gelnejemem kateler menin bile bile aglayardy. Son
ulaldyk, kone yaranyn emi wagt ekeni. Ine, sol giunem radiodaky
gyzyn sesi bizi yene sol giinlere gaydyp getiripdi. Radioda
gepleyan gyzyn sesi ediljek ejem pahyryn o6zidi. Sonun Uc¢inem
«Sag-aman Ordunizmi?!» geplesigi baslandygy bizin oyumizde
gayda-gaymalasyk baslanyardy. Gyzyn mylakatly sesine ukudan
oyanyardym.

«Perzentleriniz 06z oyiune wepaly, ygrarly perzentler bolsun!
Gahryman Arkadagymyzyn manydan doly, bahar bagilleri yaly
owadan jumlelerin c¢emeni bolan «Mertler Watany beygeldyar»
atly kitabynda bellap gecisi yaly, olar ilinin serdary, oylnin
hany bolsun!» diyerdi welin, hamala, bu s6zleri ejem jan bir
yerlerden illere aydyp duran yalydy. Seyle yakymly hem mahir
bolup duran sesi dine ejem jandan esidipdim. Basga adamlar
meni nace ey goérselerem, olaryn sesinden onunky yaly mahir
duyulmayardy.

Radiodaky mahriban ses ejem janyn c¢agalygymda anyma sinip
galan mylayym sesini yyllardan, aylardan mana sary alyp
gelyardi.

.Men niceme yyllap bu sese zar bolupdym, yitigini gdézlap
surnugan awcynyn yagdayy meninkiden gowudyr. Ol ahyrynda
awunyn sowly boljagyna umyt edyar. Menin ejem janyn, kakam
janyn indi dolanyp gelmejegine akylym catyp durdy.

«Sag-aman oOrdunizmi?» geplesigindaki alypbaryjy gyzyn sesi
janyma rahatlyk beryardi. Men radiodan onun sesini esiden
badyma, sahdacyklyk bilen mellegimize c¢ykyardym.



Mellegimizdaki Gzumin puluna alnan telefon yyl aylansa-da
koénelmedi. Men her gin «Ertiriniz hayyrly bolsun!»
geplesigindaki gyzyn sesini hyyalyma getirip yasayardym. Ol
ses bir yerlerden mahriban bir adamyn mana ugradyan go6ze
gorinmeyan duygudaslygydy. Ejem janyn mahrine suwsan kalbyma
dine sol ses sypa bolyardy. Mahre doly sol diinyaden hem bir
gliyc syzylyp, Ginun sdéhlelerinin yere goluny atysy yaly, ol
mana salgym atyardy. Sol glinler hem menin hyyalyma alypbaryjy
gyz kirsap girdi. Onun sesi hyyalymda mydama esidiler durardy,
ondan men 0zimce kesp doredipdim. Ejeminka menzes owadan sesli
gyzyn yiuregi hem owadan bolmalydy. Ol gyz elyetmezlikdi, menin
arzuwymdy. Ses tolkunlary hakynda fizika mugallymymyzyn
aydanlaryny sesimi c¢ykarman dinlesemem, sesin adamyn
hasiyetini anladyandygy hakynda onun aytmandygyna gen
galypdym. Menin diyyan zadymyn fizika dahylly zat daldiginin
pikirini edemokdym.

— Ses adamynh hasiyetinem aydyar — diyip, men synpdaslarymyn
arasynda 6z pikirimi aydanymda, olaryn gaty gen gorenlerem
boldy. Son: «Ejem janyn mahirli sesi» diyip, dizme yazypdym.
Sol dizmam bilenem etrabymyzda gecirilen ders baslesiginde yer
alypdym.

Hawa, yyllar gecse-de, sol geplesige yhlasym lUytgemeyardi. Sol
geplesigi dinlemek, onda-da ne dinlemek, alypbaryjy gyzyn sesi
bize irden rysgal paylayan perisdanin sesi bolup esidilyan
yalydy. Cary kakam bilen Aygil gelnejemem ona endik edinipdi.
Bir gezegem olar bu geplesige hat yazdylar (muny menin gownimi
gotermek ucin eden bolmaklaram mumkin!). Cary kakam: «Su
geplesigi yzygiderli dinleyaris, onun doredijilik toparyna
hosallyk bildiryaris» diyip, 0z yazanlaryny okap baslady
welin, men:

— Onda esasy gowy yeri alypbaryjynyn gowulygynda — diyip
mydyrdapdym. Ony bir gin g6rerin diyen ince umydym bardy.

Ozim vyalylaryfi jahyllyk edip, gyzlara habar gatyan
yaslaryndakamam, alypbaryjy gyz hakynda oylanyardym. Ejem



janyn mahribanlygy yaly mahribanlygyn dine sol gyzda bardygyna
seyle bir ynanyardym welin, ol diybinden natanys hem bolsa,
menin Uc¢in in yakyn adam yalydy. Bir gezek ona disniksiz hat
yazyp kelesanlyk hem etdim.. Bolsa-da, ony jigim elimden aldy.
Yogsam men ony géni redaksiya, sol gyzyf adyna ibererdim.

«Men Sizi gowy g6ryarin, Siz menifi émrimifi manysy. Yilregime
melhem boljagam dine siz. Bilyarin, mana gowniiniz yetmez.
«0baly oglandyr-da» diyersinizs.

— Sen samsykmy?

Serdar mana ilkinji gezek su s6zi aydyardy. Onun stolun
ustinde goyan hatymy alanyny gorip, sonda ona tarap
topulypdym.

— Ber haty!
— Bermen!

Ikaralykda tutlusyk gitdi. Yogsam bizifi bular yaly ara tow
disip, garpysyan yerimiz bolmandy.

— Dur, agam, Cary kakam dagy sahere gidyarler. Iki peli ertire
cenli depip bolsak, ikimizem akitjekdigini aytdy. Sen
esitmedinmi?! Sahere gideris.

Men name diyjegimi bilman sagindim.

— Gidenimizde Aynury (Men eyyam ol gyzyn adyny bilyardim)
nadip gorjek?!

Jigim yere ¢okdi, onun bolup oturysyna nebsim agyrdy.

— Bolyar, ilki redaksiya jaf edeyin. Y6éne ikimizde heniz
telefonam-a yok.

Men o6zume c¢ykalga tapdym hasap etdim, yone munun sonunyn
nahili gutarjagyna heniz gaty ynamym yokdy.

Serdar birden boynumdan goluny asdy:



— 0l gyz senden gaty uly bolaymasa.

Men sesimi c¢ykarmadym. Sebabi arzuw bilen yasamagyn hezili
bilen sony hakynda pikir hem edemokdym. Mana sol gyzy goérsenm,
onun sesini esidip dursam, ynha, sol bar bolanydy.

Garaz, arzuw edilen gin yetip geldi. Biz - saherde.
Niyetimiz saherin gayra c¢etindaki Gundogar bazaryna gidip,
0zimize gerekli egin-esik satyn alynmaly. Aygil gelnejem bilen
Cary kakam myhmanhana yerlesen badymyza, obadaslarymyzyn
birinin hassahanada yatandygyny, sondan habar almakcgydyklaryny
aytdylar-da, c¢ykyp gitmekci boldular. Men Serdaryn yizine
dikanladym: «Name etmeli?!». Ozimifem icimi ic¢ vyyrtyp
gelyardi.

— Cary kaka, bizem biraz su seyilgah tarapa gezelenc¢ edayeli,
uzaga gitmeris.

Agzym agzyma gowsanokdy:
— Ejem pahyrynky yaly gepleyan gyzam gorsek..

Cary kakam sonda bolsa-da name diyyanime pisint etmedi, Aygil
gelnejem irki bir wakany yatlap kinayaly yylgyrdy:

— On bir gezek sahere gelenimizde, kinoda oynayan buyra sacly
artist gyzam goripdik. Sizem gérersiniz.

0l Cary kakama henek edyardi. Cary kakam yasrak mahallarynda
buyra sacly bir artist gyzy gowy goripdir, onuf oynayan
sahnalaryny gormek ucin, Uuzum satmak bahanasy bilen, sahere
gaydar eken.

Son bize az-owlak pul goydular-da, olar gyssanmac¢ c¢ykyp
gitdiler.

Otagyn icinde inim ikimiz galdyk. Son biz radioyaylymlaryn
edarasyna gitmek lcin das c¢ykdyk. Serdar onden, men hem yzdan
yorap barsymyza, ahyry bir yerde adimimizi togtatdyk.



Serdaryn yuzi aladalydy.

— Kop yol gecdik.

Ol o6tegcilerin birine habar gatdy.

— Radioyaylymlar haysy ugurda, bilenzokmy?
Otegci egnini yygyrdy.

— Bagyslan, siz radioyaylymlaryn yerlesyan binasynyn su yerden
nace uzaklykdadygyny aydyp bilmersinizmi?

Menin habar gatan otegcim, ayak cekdi-de, sorayan yerimizin
salgysyny dusundirmage durdy.

— GOryanmi, medeniyetli gurlap bilmegem gerekdir, inim, ynha,
adama yuzleneninde, yanky edisim yaly edip yuzlenmeli.

Men ayagym yere degman diyen yaly, gbérkezilen ugra tarap enip
baryaryn. Uly bina yeten badymyza, Serdara may berman, 0zlm
sorag-jogap penjiresine, kellami uzadyp:

— Salam, bagyslan, aytsanyzlan, «Sag-aman ordinizmi?»
geplesigi su yerde yazylyarmyka?! — diyip soradym.

Penjiranin anyrsyndaky ayal mana makullayjy jogap berdi.

— Sondaky alypbaryjy gyz su wagt isdemika?! Sony géreli diyip
geldik welin..

Bu menin inimin sowaly.

— Yok-la, biz onuf bilen dususmalydyk. Siz jan edip
duyduraysanyz, mimkin bolsa — diyip, men inimin so6zini bolddm.

Men ondan, name bolsa-da, ekabyrdym. Sonda inimi jogap
hokminde tirsegim bilen hiirsekledim. Ozime telefon uzadylanda
bolsa, aljyradymmy, name, yene toweregimden dalda go6zledim.

— Medeniyetlije geples, medeniyetlije, hakyky medeniyetlije
ylziuni gorkezgin. Uzim pelde gum agdaryp yoéren oglandygyiy



bildirtme!

Inimin her s6zi bowrume dirtilen yaly gilkimi tutdursa-da,
telefonda:

— Salam, bagyslan, men alyp baryjylygy gowy goryarin. Siz
maslahat berseniz diyip geldim.

Yeri, bu sézler nireden kelléfe geldi diysene?!
— Siz telefony Dursun gelneja berin!

Sol wagtam yaslar bolimi lcin alypbaryjylar secilip alynyan
eken. Aynurun Dursun gelneje diyyani ylzume dykgatly seretdi,
sol garayys hem mana alypbaryjylyga yhlasymyn derejesini
olceyan yaly bolup goriundi. «Bu ejem jana menzes Ulytgesik
sesli gyzy c¢ynym bilen goresim gelendigi dc¢indir» diyip,
aljyrannylygymy basmakcy bolyardym. Aradan salym gecmanka,
anyrdan bir gyz geldi-de, Aynur Baylyyewanyn yanyna gelenleri
garsy almak lc¢in gaydandygyny disindirdi..

Ejem jan yaly owadan hem mahirli zenan diinyade bar ekeni. Men
ofla sony aydasym gelyardi. Yoéne, name iicindir, bu pikirimi
hazir dal-de, son aydanymy kem gdérmeyarin.

— Jigim, on mekdepdaki cykyslaryn yazgysy yokmy?

Aynurun mahirli sesine basymy yaykadym. Ol sol sowaly bilen,
gowniime bolmasa, menden daslasyp baryan yalydy. Yiregim
onkidenem beter giirsildedi.

— Biz gaytmalydyk, in gowusy, gaydaly.

Menin sol wagt nama gaharymyn gelenini hazirem disindirerin
oydemok. Birden o6zimde ayap yoéren, asla hic¢ kime ynanyp
bilmejek gymmatly bir tapyndymy yitiren yaly boldum. Aynurun
«jigim» diymesi onun mana dudybinden ins bermezligi bolup
duyuldy. Men onun bilen oturjakdym, o6zium hakda gurrin
berjekdim. Onun bolsa bar kiyi menin alypbaryjylyga layyk
gelyanligimde ya-da gelmeyanligimdedi. Solbada kejirligimi



etdim, yzyma owruldim.
— Biz son yene gelayeris.

Aynurun sonda mana yalt edip, gozuni balkyldadyp seredisi omir
gbz onumden gitmez. Asyl, onun dine sesi dal, seredisi hem
ediljek ejem janynkydy. Men saklanyp bilmedim:

— Golay-goltumda garbanar yaly yer yokmuka?! Sizem biz bilen
kofe icersiniz.

Adam pahyryn kate gepleyan zadynyn nireden kellesine gelyanine
hayran galaymaly. Serdaryfi mafa molteryanini afyaryn. Yodne,
name Ucindir, gyzyn unsini 6zlime cekesim gelyardi.

— Edaramyzyn icinde hem kicenrak garbanyshana bolmalydyr.
Yorun, gdrkezeyin.

Aynurun sujagaz s6zi meni yene-de O0nki kaddyma getirdi. Mende
hi¢ hili oyke yokdy, ol bizin bilen oturyp kofe icer diyen
umydym bardy. Yogsam bizif éyiumizde kofe icyan yokdy, gok cay
bilen nepesimizi durlayardyk.

— Name buyurmakcy bolyarsynyz?

Gyzyn mylayym gepleysini! Men name isleyandigimi Ozimem
bilemokdym. Onsofiam sol wagt yanymyzdaky pul hem azdy ahyryn.

— GOni yzymyza gaytsak, kem bolmazdy. Bizi alada edyandirler.
Inim Serdaryn sesinde (nji bardy.

— Ertirki c¢ykysynyz bolsa, siz yadansynyz. Gelin, bile kokteyl
icelin. Kokteyli gowy gOryanizmi?!

Aynurun su sozleri aydysy mana has hem lUytgesik gorindi. Ejem
janyn kokteyl tayyarlamagy gowy goryandigi, bize ondan
icirisini men omir unudarynmy?! Ey, Tanrym, dinyade seyle
totanliklerin bolyandygyna akylym yetsedi! Men dondurylan yaly
bolup, gyzyn hereketini synlayardym. Ol cetdaki stollaryn
birine yakyn bardy-da, oturjak yerimizi peyledi. Men bolsa,



onun edil yakynjagynda oturmagy g6z oniume getirdim-de, erksiz
oha tarap golaylasdym.

— Men buyrayyn. Hazirjek gelyarin.

Inim ylgap gitdi. Men Aynurun edil yanjagazyna gecip oturdym.
— Siz menin ejeme seyle bir menzeyaniz, onun ediljek 6zi-da.
Bu s6zleri bir demde aytdym. Gyz yylgyrdy.

— Ona salam aydyn!

Menin basym sallandy. Uludan demimi aldym.

— Biz gelnejemlerde yasayarys. Men bas yaslykam, inim ikimizin
aramyz bir yas, olar pahyr..

Glrlemdge rowgatym catanokdy. Ozime zor salan bolup, gyza
yylgyryp seretmage jan etdim.

— Wah, wah, goéren badyma hem sony duydum, «Mahre zar cagalara
menzeyar» diydim.

Onun s6zi yene-de menin badymy gaytardy. Bu sapar 06zimi elden
bermedim.

— On alty yasly oglan caga bolyarmy?!

Aynurun uUytgesik yylgyrysyny gormek islap, asaklyk bilen ona
gozimi ayladym. Sol halat Serdar odur-budur alyp geldi. Onun
o6zuine mahal-mahal Cary kakamyn sowalga diyip beryan pulundan
siystirinmek gylygynyn bardygyny bilyardim. Onun atiyacdan
ayryp goyyanjasy bolaymalydy.

— Gelnejem diydinizmi?

Aynurun name diyyanini esitmeyardim, onun aheninden goéwrimim
gineyardi. Ejem jana dine bir sesi dal, o6zem gaty calym edip
duran zenanyn yanyndadygyma henizem ynanyp bilemokdym. Ey,
Tanrym, munufn sonunyn nahili gutarjakdygy welin akylyma



sygmayardy.

— Cary kakam kakamyn agasy, ol bizin duldegsir gonsymyz, onun
masgalasy Aygil gelnejem. Omirboyy olardan hosal, yéne sizin
yanynyza gaydanymyzy bilyan daldirler.

Serdaryn radioyaylymyn edarasyna gaydanymyzdan Cary kakam
dagynyn habarsyzdygyny Unji edinyandigini bilsemenm,
geplemezligini isleyardim. Birden Aynur yanymyzdan turup
gidiberse, ylregim yarylayjak yalydy.

— Bizi alada edip duraslary yok-la, onsonfam biz indi uly
oglanlar. 0Ozbasdak.

Sol wagt hem kakamyn yitzini sallap, stola tirsegini dirap
oturan kesbi g6z onlme geldi. 0z bolup oturysym hem edil solar
yalydy. Dinyade tétanlik bolmayar ahyry, hayran galaymaly!

— Kakam ylmy is edyar eken. Biz olara asla menzemeyaris diyen
yaly.

Men elimi stolun erneginden ayyrdym, 06zim bilmezden, elimi
yensame goydum, vyene kakamyn hereketini gaytalayanymy
bilyardim. Aynurun yylgyryp asak bakyp oturanyny goérip, gaytam
ekezlanyardim. Bu onun mana geplemage rugsat berendiginin
alamatydy. Onun bilen biz o6nden hem gayybana tanysdyk ahyryn.

— Cary kakam bilen Aygil gelnejem diyyanim gowy adamlar. Yone
biz olara on «Cary kaka» ya-da «Aygil gelneje» diyip yuzlenip
yoren bolanymyz Uc¢in, hazirem solar yaly yilzlenyaris. Biz
olara «eje-kaka» diysek, olaryn yeke gyzlary bar, ady Ajap,
sol gabanyardy. Indi ol ulugyz.

Aynur bilen glirrinimiz alysdy. Garbanyshana gelyanlerin sany
kopeldi, isgarler gunortanlyga cykan bolmaly.

Men darygyp basladym. Ozine habar gatyanlara Aynur mahirli
yylgyryp basyny atyardy. Gownime, olar menin in sofnky umydymy
elimden ogurlap baryan yalydy.



— Men sana disunyarin.
Menin sol pursatda goOzime biygtyyar yas geldi.

— Yasuly, halypa isgarlerimiz bilen hem kate sol meselede
pikir alysyarys. Adam dine bir maddy islegini dal, eysem, ruhy
isleginem doly kanagatlandyrmaly. Sonda ol hakyky derejeli
adam bolyar. Bir yerden okapdym suny: «Doganlar dirli hilidir,
onda esasy zat gan gatnasygy daldir, ruhy doganlarda
pikirlerin, garayyslaryn we maksatlaryn birligi bardyr. Ruhy
taydan yakynlygy bolan adamlar birek-biregini pikir taydan
osdirip bilyarler» diyip yazylypdyr. Masgala agzalarynyn 0Ozara
yakynlygy olaryn ruhy bitewiligini emele getiryar. Bolyar, men
sizin kellanizi agyrdyp oturmayyn. Ynha, ulalarsyn, sonda o6zun
disunersin.

Ey, Tanrym, bu gyzyn sesindaki meni 06ziine ceken zat, dine ejem
jana menzesligi dal, ol akylly zenan. Akylly bolandygy lcin,
onun sesi mana UuUytgesik gorindi. Adam sesini ylireginden
gecirip aydyar. Sesin yone bolmaga haky yok. Onun mana mahirli
yuzlenmegi hem yireginde uUytgesik jadynyn, adamy guycli edip
bilyan gudratyn bardygy ucin.

— Bolyar, bagyslan, menin yazgym bardy. Siz salgynyzy su yere
yazyn, telefon belginem unutman..

0l hoslasmalydygymyzy duydurdy. Men onun o6nimde goyan kigijik
kagyzjygyna salgymy bellesdirdim, elim zordan diyen yaly
hereket edyardi. 0Ojagaz kagyza basga zatlary, ylregimdakini
yazasym gelyardi. Menin, haysydyr oba oglanynyn yazanja
sojagaz hatyny Aynur yanynda goterer diyip ince umyt edyardim.

Aynur emay bilen Orilen sacyny gysymlady, oOyimizde ejem janyn
edil solar yaly suraty bardy.

Biz yzymyza gaytdyk. Myhmanhananynh agzynda Cary kakam bilen
Aygil gelnejem bize garasyp duran ekenler.

— Name beyle eglendiniz, nirelere aylandynyz?



— Su towereklere.

Basga zat aydasym gelmedi. Inim hem uzyn dalizin cetindaki
diwana cokdi.

— Oglanlar yadandyr.

Cary kakam garbanmagyn aladasy bilen boldy. Orta Oyden getiren
gowurdakly jamymyz hem petir c¢Oorek alyndy.

Men tamsansamam, isdam yokdy. Bir tarapdan 6ran bagtlydym.

Sol giin Cary kakam dagy ir agsamdan irkildiler. Olara 0zlimin
Aynury gorenimi, 6ziminem niredendir bir yerden ona diktor
bolmak arzuwymyn bardygyny aydanymy girrin bermage bognum
ysmady.

— Diktorlyga birden saylanyp alnaysan, yaslyk bélimine ise
cagyrylsan, name etjek?

Inimin howsalasy yone yere daldi. Men sesimi c¢ykarmadym.
Dogrusy, onun pikirinem edemokdym.

~Men edil adatdakylarym yaly, «Sag-aman ordinizmi?!» geplesigi
baslan ucurlary mellegimize cykyardym. Cary kakamynam aladasy
yetikdi, biz ulalyancak, tamymyzy abatlajak, onun gos-golamyny
tazelejek, garaz, is yetikdi.

— Biz garrarys, sen Ajap uyanyza-da, inilerine-de 6zun hossar
bolmalysyfi — diyip, olar menifi gulagyma guyyardylar. Yogsa-da,
alypbaryjy bolmaga synanysygym hem ydne tamamlanmandy. Bir gun
mekdebimize vyo6rite cakylyk haty geldi. Meni vyas
alypbaryjylaryn déwlet gdzden gecirilisine c¢agyryardylar.
Barybir, Cary kakam bilen Aygil gelnejem menin alypbaryjy
bolmagymy nace isleselerem, ona gidesim gelmedi. Ayagymy depip
duranym ucin, Cary kakam mekdebimizin midiri bilen 06zi
gurlesip geldi.

Seydibem yene onkimiz yaly, biz Cary kakama komeklesdik. Her
guin irden agsamky yygan Uuzimlerimizi gelip, bazara alyp



gidyardiler. Sol aralykda Aynura Cary kakamyn telefonyndan
birki gezek jan hem edipdim. Aynur menin alypbaryjylaryn
baslesigine barmazlygymy gaty gormedi.

— Sanha has gowy zatlar garasyandyr, 0z ylregini dinlemeli -
diydi.

Men, hakykatdanam, 06z yuregimi dinleyardim. Onda bolsa, mana
in yakyn hossar hokminde-de, pikirdes bolubam dine Aynurun ady
gaytalanyardy. Kabir kitaplarda seyle adamlara «ideal»
diyilyandigini inim aytdy. Menin belli alypbaryjy gyz bilen
telefonda edil yakyn adam yaly janlasmagym, Cary kakam daga
yarayardy. Sol yyl men sonkurak kysymlardan bir telefon hem
alyndym. Cary kakamyn telefonyna bir-iki gezek Aynurun meni
sorap jan etmegi sona sebap bolandyr.

Aynur jan edende, Aygul gelnejem bir yerde durup bilmezdi.
Ajap ta geplesip bolyancam, yanymdan ayrylmazdy.

Aynur bilen dususan ginum cagakam yitiren dinyami tapypdym.
Onun bilen geplesmage sebap hem tapylyardy.

— Kitap pikirdesin bolup biler. Men Wiktor Gyugonyn
«Boyunegmezekler» romanyny, F. Dostoyewskinin «Ak gijelerini»
okap, edebiyatyn namedigine disindim. Dinya edebiyatyny hem
okamaly — diyip, ol mana gurrin bermage baslardy welin, onun
her s6zi yluregime zerlenip yazylyardy. Men juda bagtlydym.
Okuwyma-da onkimden howeslenip baslanymy mugallymlar Cary
kakama aydyardylar. Ol payhaslylyk edyardi, menin «Sag-aman
ordinizmi?» geplesiginin alypbaryjysy gyz bilen sahere
gidenimizde geplesenimi, hazir hem janlasyanymy illere
aytmayardy.

Aynur masgalamyzyn syrydy. Ondan esidyan zadymy welin, kate
gen gorup agzamam bardy.

— Grigoriy Cikow diyyan vyazyjynyn Cik hakyndaky
hekayatlaryndaky ayalyn gullerinin owadanlygyny gorsen, ol
ideg etmage seyle bir okde. Gulleri yylda birnace gezek



gulleyarler — diyip, men gyzykdyryp, 0zimce dabaralandyryp
geplemegem o6wrenipdim. Ozime: «Kakasy pahyryn agynjak 6zi.
Sonunam kellesi giliyclidi» diyilyanine eselen bolyardym.

Mellegimizdaki Uuzumlerem garrayardy. Olarynh ornuna taze
dzimleri ekip, uzum tonnelerini hem mellegimizin ayagujunda
telar edip, sonun ustiinde basyp goyupdyk. Aygil gelnejem:

— Onlmizde toy koépdir, ensalla, bular tamdyr-ojaga odunlyk
ucin gerek bolar — diyyardi.

Hawa, dogrusyny aytsam, men heniz hic¢ zat bilemokdym. Aynurun
geljegim, yok, geljegimiz bolmagyny welin, seyle isleyardim.

~Aynur bilen ikinji gezek dususanymyzda, men ofa yliregimi
acdym. Onun eger-de gowniinde basga hi¢ kim yok bolsa, oyumize
hemiselik gelmegini isleyardim. Son ol:

— Sen ynha, okuwa girersin. Kop adamlary gérersin, pikirin hem
uytgar. Hazir welin, senden hic¢ zady gaty gdéremok — diydi,
mana pikirlenmegi tabsyrdy.

Onun ilkibada hem menin bilen dézmezc¢ilikden geplesendigine
gozim yetyardi, yone muny boyun alasym gelenokdy. Aynurun
uytgesik adamdygy menin omir ygrarly galjak aksiomamdy. Onun
ahyrynda durmus kesgitlemesi boljakdygyna ynanyardym. Bir
glinden bir gin howlymyza perisde yaly bolup, Aynur gelin bolup
diser diyyardim. Sonda hem ejem jan ayatda mahallaryndaky yaly
hezil durmus baslanar..

Aynur bilen sundan son esli salym geplesmedim. Men onun aydysy
yaly pikirlenyardim, onun gowni Ucin pikirlenyardim. Aslynda
welin, Aynura bolan garaysymy hi¢ bir zat Uytgedip bilmez
diyen ynamym bardy.

Ahyry bir gin ona yene 06zum jan etdim. 0Ol habar sorasan
badymyza:

— Sen mana 6zun hakda koép zady glrrin berdin, men hakda
bilesin gelenokmy?! — diydi. Aynurufn sesi mana sol pursat



ykbalyn cakylygy bolup cawus cakandyr. Ozimi unutdym, gdwnim,
gor, nirelerdedika?! Adamyn gyzyklanmasy onuf pikirinden has
guyclidir. Akyl bilen pikirin manzyna baryp bolyar,
gyzyklanmanyn, howesin welin «diline» disiunmek her bir kisa
asyl eygerdibem durmaz. Menin howesim, sonda Aynurun sesi
bilen howalanan howesim hakykatyn kesbinde durkuma sinip
gidipdi.

— GUrrun bersenizlan!

Sol gunem biz alypbaryjy gyz bilen bir gin dususmagy sertlesip
hoslasdyk. Bir bahana tapyp sahere gitmelidi. Her name bolsa-
da, Cary kakama Aynury gdérmage gitjekdigimi aytmaga
cekinyardim. Sol aralykda hem yiregim Aynur bilen dem aldy,
onun bilen yasady. «Sag-aman Ordinizmi?!» geplesigini
onkilerimiz yaly, dinleyardik. Aynurufn geplesigi masgalamyz
ucin taze glndn baslanandygyny buslayan gowin goteriji saher
simfoniyasy bolup, yanlanyardy.

— Aynurun geplesigindaki aydymlaram onun 06zi saylap
alyarmyka?! — diyip, bir gunem Cary kakamyn 0zi ondan so0z
acdy. Onun gyzyklanmasy mana gendi, sonun ldcinem: «Bu totanlik
dal-de, 6zini onarmaz Tafiry bendesine — mafa Yaradanyi
garadygydyr» diyip, oOzumce pikir Owirdim.

— Hawa, geplesigin ses rezissyoram onuh 06zi. Cary kaka,
geplesikde saher bilen sergin howanyn, ukudan oyanan tebigatyn
sesini, adamlaryn hereketlerini jemlap bermek li¢in, olary ses,
saz, durli ahen bilen anlatmaly. Solaryn ahlisini edyanem
rezissyor. INn barkisi, pikir edip goérin, geplesigin adyna,
onun sol ada layyk gelmegi l¢in alypbaryjynyn edil saherin
icinden ¢ykyp gelyan yaly bolup mylakatly gepleysine sered-a.

Men oOzumin dyngysyz geplap duranymy, Aygil gelnejemin
genirgenip seretmesinden bildim. Inim Aynur hakda gepleyanimi
halamayardy. Menin bolsa, 6z maksadym bardy. Sonda:

— Aynur bilen okuwa girmek hakda maslahatlasayjakdym welin,
sahere gidayeyin?! — diydim.



— Okuwa?
Cary kakam gen bir soz esiden yaly, mana Owelip seretdi.

— Okuwa girjegin-a gowy. Kim boljak?! Merdan jan yaly alymmy?!
Ya Merjen pahyryfi ugruny sayladyfimy?!

Kakam bilen ejemin ady tutulandan, ylregim gyylyp gitdi. Menin
okamagym 6z mahribanlarymyn ruhuna hormatymdy, okap olara doga
edyandigime ynanyardym.

— Takyk ugur 06z-a, gorerin-da.

Men heniz nahili okuw mekdeplerinin bardygynam doly
bilemokdym.

— Sahere gidenimizde «Takyk ylymlar» diyip yazylgy yerin
yanyndan gecyardik.

Ertesi irden Cary kakamyn 6zi meni yola saldy. Ulagy bilen
duralga cenli getirdi, inimi hem yanyma gosup goyberdi. Sonam
esli salym yzymyzdan seredip durdy.

Bizin keypimiz kokdi. Sahere gelenimizden son, seyilgahin
yanynda Aynur bilen goériusmelidik. Kicenrajik tegelek
aymancadaky stola elini dirap oturan Aynurufn sol sypaty omrem
goz onimden gitmez. Ol bizi gordi-de, yylgyrdy. Men bolsa,
onun namedir bir zat diyip 6zumize habar gataryna garasyardym.
Adimim hem sol pursat hayallady. Onufi:

— Tuweleme! Siz uly oglan bolupsynyz — diyen soziine Serdar
ikimiz biri-birimize seredisdik. Onun hem o6ran gowy gyzdygyny
aydasym gelyardi. Dilimden das asylan yaly aydyp bilmeyardim.

Biz oturdyk. Inim ynjalyksyzdy, bir zat aytmagyn ebeteyini
tapmayana menzeyardi.

— Seyilgahi goresin gelyarmi?

Men muny inim dg¢in y6ne oturmagyn gyzyksyz boljagyny ananym
ucin aydypdym. Son Aynur ikimiz galdyk.



— Su yyl mekdebi tamamlayanyz-da onda?

Menin geplasim gelenokdy. Onun yanymdadygyny duyup, kop
wagtlap oturasym gelyardi. Geplemesemem Aynur yanymdan gider
oydip hem janym cykyp baryardy.

— Neme, men su yyl okuwa girmeli, mekdebin sonky yylynda su
wagt. Matematikany erbet gdéremok. Edebiyatdan baslesige
gatnasanymda yer aldym, sonda hekaya yazdym. Siz hakda-da
yazdym.

Men basly-baratsyz bir zatlar diydim. Edebiyatdan baslesikde
yazanym yogsam ejem jan hakyndady.

— Be-e, «Aynur» diyen tema barmydy?!

Aynurun go6zleri yylgyrdy. Men yedi gat Asmana c¢ykan yaly
bagtlydym. Ol yylgyrar yaly s6z tapanym Ucinem bagtlydym.

— Siz alypbaryjylygy gowy gordinizmi?

Men ol hakynda kOp zat bilesim gelyardi.

— Yok-la, menem edil senifi yaly, tétdnden su yere geldinm.
Men sonda ona ilkinji gezek dikanlap seretdim.

Gyz meni Unsli dinleyardi.

— Size seyle bir seredesim gelyar. Gozlerime sinip gitseniz,
menem Oye baranymdan son, sol goOzumde galan Aynur bilen
yasasan..

Indi men ona seretmeyardim, gézim yerdedi. Munun sofunyn
nahili gutarjagy akylyma syganokdy.

— Ikimizin nace yas tapawudymyzyn bardygyny yatladayynmy ya-da
o6zlinem bilyarmin?!

Aynurun sesi galagopludy.

Hawa, sondan son cynlakay tanyslygymyz baslandy. Aynur 6zinin



mekdebi tamamlan badyna, alypbaryjy edilip ise cagyralanyny,
son hem dil ugrundan okandygyny girrin berdi.

— .01 meni seyle bir gowy goryardi, bir minut gbérmese, ylregi
yarylyp baryardy — diyip, girriun berip baslady welin:

— Onun soygusi meninkiden guyclidir oydyarmin? — diyip, su
sozun nadip dilimden sypanyny oOzimem bilemok. Aynur basyny
atdy.

— Sen bilen Asyryn tapawudy oran uly.

0zim ondan gowy gorilyandirin diyen pikir bar kiyumi alypdy.
Sesimi c¢ykarman, Aynur ahyrynda yliregime melhem boljak sol
s6zi aydar diyip, ondan g6zimi ayyrman seredyardim.

— Name Ul¢in toy etmediniz?

Men nahilidir bir yakymly s6z esitmelidim. Bu goéwnumin
islegidi.

— 0l duybinden basga adam ekeni. Men ony tanaman, bilman gowy
gorupdirin. Hat-da onun bilen toy etmage razylyk hem berdim.

Riustem bolmak pikiri basymy alanyndanmy:

— Sana name diydi? Gowniune degdimi? — diydim, gaharyn ylregime
kirsap urmasy sol pursat o6zume-de gen gornipdi, barha
ekezlenip, sesimem endiredi.

— Nirede sol Asyr? Men bilen glirlesdirsene sony. Hany, Asyr?

Aynurun garaysyndaky genirgenme sol pursat yliregimdaki
harasaty yom-yok edipdi.

— Indi gicg, Asyr yok. Neressanin omri gysga ekeni.
— Name boldy ona. Bagysla, Aynur!
Men boynumy asak saldym.

— Yireginde dogabitdi bir kemcilik bar ekeni, ahyrynda bir



gunenm...

— Lukmanlar.. — Men ona namedir bir zatlar diymekg¢idim. Aynurun
bagtly bolmagyny isleyardim.

— Ejem mana Asyry yatlasam: «Ajaly yetene alac¢ yokdur» diyyar.
Hassahanada yatyrka, onun yanyna her gin barmalydym, yagdayyny
soramalydym. Ejap etdim. Ol yogsam her gin meni sorayan ekeni.
Indi Okinyarin, sofuna c¢ykyp bilemok.

Aynurun gozinde yas diwmelendi. Men yerimden silkinip galdym.
— Aglaman!
Menin bu s6zim ony 0Ozline getiren yaly etdi.

— Su zatlary yatlamayyn. Siz 06zuniz hakynda kép zat gurrin
bereninizden son, menem aydayyn diydim. Indem 0&zime gelip
bilemok. Yiiregim yalflyz. Yanymda ejem bar, kakam, doganlarym
dasymy gallap durlar. Gowy goéryan adamyfny yitirmek gaty erbet
hasrat ekeni.

0l yene onkisi yaly yylgyrmaga calysdy.
— Siz bagtly bolmaly gyz.

Menin ony kosesdiresim, gowy, mahirli sozleri aydasym
gelyardi.

— Siz mana durmusa cykyn, men size omir wepaly bolaryn. Sizi
ayap saklaryn.

Bowet yarylan yaly bolup, dilimdaki ahli sozler aydyldy..
Hawa, seydibem men Aynura dylendim..

Tanrymyn mana seyle bagty miyesser edendigine hazirem
begenyarin. Bu ylahylykdyr.

Menin halayan gyzymyn Aynurdygyny bilenlerinde bolsa, Aygil
gelnejem bilen Cary kakam sdézaydyjy gitmage, tizrak



garyndaslyk acmaga howlukdylar. Mellegimizde sonky ekilen
uzimler hem bu yyl hasyl gorkezip baslapdy. Cary kakamyn
solary gorip, egninden agyr yik ayrylan yaly, yliki yenledi.
Aygul gelnejem ikisi toyun sayyny tutup baslady.

Men sol yyl uniwersitetin matematika bolimine okuwa girdim.
Sol giunlerden Aynur bilen birlesen ykbalymyzyn taryhy
baslandy. Enceme yyldan son Oyumiz yene gelsigine geldi.
Oyumizif diwarlary glilkiden hem satlykdan yylylyk tapyan yaly,
tdazelendi. Onun dine tamymyzyn icini-dasyny abatlap,
diseklerinin tazeje bolandygy uc¢in daldi..

~Ertesi irden yene oOnkilerimiz yaly «Sag-aman o6rdunizmi?»
geplesigi ukudan oyardy.

Men slyji ukudan yatan Aynurumdan g6zumi ayryp bilman oturyn.
Onun dine bir sesi dal, dem alsy hem menin l¢in bir zatlary
anladyar.

Su gunki yaylymda onun sesinde nahilidir bir iGnji bardygyny
duydum.

Sony welin alada edyarin.

Penjireden mellegimizdaki garaluw yaly duzimler buldurasyp
gorunyardi..

Bagiil ANNABAYEWA



