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Toýa  gelen  myhmanlaryň  öňünde  akkordeon  çalyp  aýdym  aýdyp
duran, Türkmenistanyň halk artisti Mämi Çaryýewi diňläp duran
on-on iki ýaşly Handurdy, kakasy—Jumadurdy mugallyma ýüzlenip:
¬—Kaka, o bagşyň çalyp duran saz guralynyň ady näme?
—Akkordeon.
Nätanyş  saz  guralynyň  üýtgeşik  owadan  sesine  maýyl  bolan
Handurdy, öýe gelýänçä, ýolboýy: “Akardyýon, akardyýon” diýip,
henjikläp  geldi.  Enaýy  saz  guralyna  çagalykdan  aşyk  bolan
Handurdy, şol günden, tä ömrüniň ahyryna çenli, saýlap alan
guralyna  wepalylygyny  saklady.  Emma,  ilkibaşda  ol  dutara
synanyşypdy.  Ilkinji  halypasy—kakasyndan  dutar  düzmäni  bir
günde öwrendi. Jumadurdy mugallym her tilsimleri ulanyp ogluny
synagdan geçirpdi: düzüwsiz dutaryň “eşeginiň” ýerini üýtgedip
görer;  aşaky  tary  gowşadyp,  ýokarkyny  dartdyrar;  ilki  özi
düzüp, birnäçe gezek kakar-da, tarlary gowşadyp, “Ýaňky düzüwi
tap”  diýer.  Üşüklije  şägirtjik  halypasynyň  buýran  işini
ýalňyşman ýerine ýetirip otyr. Soňabaka halypa sazandalaryň
çalýan  sazyň  äheňiniň  (tonallygynyň)  düzüwini  ýatdan  düzüp
ugrady we ýeňilräk sazlaryň çetinden girip başlady. Ýaňy sag
eliniň  başam  we  süýem  barmaklary  bilen  “burup”  almany
öwrenende we çep eliniň başam we orta barmaklaryny geňzew
perdede (dördünji perde) saklap, süýem barmagyny birinji perdä
ýetirip, barmaklarynyň arasyny “ýirip” başlanda, ykbal onuň
eline başga saz guralyny gowşurdy.
Handurdy özünden uly basdaş agasy—Begdurdy bilen basalaşýar.
Elbetde, Begdurdy ekabyrrak, Handurdyny derrew astyna alýar-
da,  bir  elini  arkasyna  towlajak  bolýar,  Handurdy  çydaýar,
garşylyk  görkezýär  we  öňe  omzaýar.  Oglanlaryň  ejesi,
Ogulgurban  gelneje:
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—Begdurdy,  seresabrak  bol!  Ol  entek  kiçi,  çaga—diýip,
duýdurýar.  Jumadurdy  mugallym  ogullaryna  ýüzlenip:
—Mallara  suw  görkezdiňizmi,  dölelerini  arassaladyňyzmy?
—diýip, ýatladýar. Oglanlar çykyp gidensoňlar:
—Handurdyny şäherdäki mekdep-internata beräýmeli.
—Hany,  otaýyk  ýetim-ýesirler  tabşyrylanokmy  nä?  —diýip,
Ogulgurban gelneje ör-gökden gelýär.
—Seň diýýäniň—çagalar öýi. Bu bolsa beýleki mekdepler ýaly,
ýöne ýatymlaýyn okamaly.
—Wiý,  onuň  naharyny-suwyny  kim  taýynalar,  üst-başyna  kim
sereder?
—Hemme  iş  ýola  goýlan:  gündiz  okuwlaryny  okaýarlar,
sapaklardan soň bolsa okuwçylar bilen terbiýeçiler bolýarlar.
—Onda,  Begdurdy  janam  äkit,  ol  hernäm  bolsa  ekabyrrak,
jigsine-de göz-gulak bolar.
—Ol maňa bärde gerek, hojalyga-da biri seretmel-ä. Onsoňam her
ýekşenbede,  baýramçylyk  günlerinde  we  dynç  alyşda  öýe
goýberýärler-ä.
Şol ýyl Handurdy Begdurdy ýaly batga batyp, goňşy obadaky orta
mekdebe gatnamakdan azat boldy (obada diňe başlangyç mekdep
bolansoň, uly synply okuwçylar goňşy oba gatnap okaýardylar).
Ilki  baran  günleri  gulagy  jam  ýaly  Handurdynyň  pioner
otagyndan gelýän aýdym-sazyň sesi ünsüni çekdi. Ol çekinjeňlik
çalarak  açyk  gapydan  jyklap  gördi.  Onuň  ilki  gözüne  ilen
pianinonyň  gapdalyndaky  oturgyjyň  üstünde  goýlan  çalymtyl
akkordeon  boldy.  Kakasynyňky  ýaly  üç-dört  sany  rejelenip
goýlan dutar bilen gyjaga soň gözi düşdi. Asyl bu otag saz
gurallarynyň  köşgi  bolsa  nätjek!  Mekdebiň  mandolinem,
depregem,  surnaýam,  baýany  hem  bar  eken!  Ýöne,  Handurda
gelnalja  gidýän  lökgeleriň  saýrýan  seslerine  çalymdaş,  her
dürli  owazly,  tolkun-tolkun  ýaýrap,  iniňi  jümşüldedýän
akkordeonyň  owazy  beýleki  saz  gurallaryndan  has  mylaýym
eşidilýärdi.
Agşam ýakynlaýar welin, Handurdy bedenterbiýe mugallymy, hem
terbiýeçisi, Myrat Halmämedowa ýalbaryp durandyr:
—Ýoldaş mugallym, ýarym sagatjyk, diňe ýarym sagatjyk… Diňe
akkordeon çaljak, eýlekilerine elimem degirjek däl. Beräýiň-dä



açary!
—Öýe berlen sapaklaryňy etdiňmi?
—Hawa.
—Çaga üýşüräýme, gapyny gulplap, açary maňa tabşyrarsyň. Eliň
akkordeonly ýatakhanada göräýmäýin!—diyip, Myrat mugallym berk
tabşyrýar.  Açary  aýasyna  gysyp,  Handurdy  begenjine  uçup
gidýär.
Ýarym sagat nire, ýatyljak wagtyň öňüsyrasy ýaşajyk sazanda
sag  eliniň  barmaklaryny  köýneginiň  ilikleriniň  üstinde
gezmeleşdirip, hiňlenip gelýändir.
Oglanlar boş wagtlary futbol,woleýbol oýnasalar, Handurdy saz
otagyna  howlugardy.  Ol  kä  ýekşenbede  öýüne-de  gitmän,
akkordeonjygy bilen ikiçäk galardy. Ýaşajyk sazanda emaý bilen
iki  ýarym  oktawaly,  ýetginjekler  üçin  niýetlenen  çaklaňja
akkordeonyny  gutysyndan  çykarar,  esgijigi  bilen  arassaja
guralynyň “tozanyny” süpürer; soňra, edil dutary eline almanka
edýän endigine görä, akkordeonyň bedenine Köpetdagyň kemer-
kemer daglarynyň çalymtyl, ak-gara fotosuratyna meňzeş, üstine
lak  çalnan,  her  dürli  öwüşginli  geometrik  figuralarynyň
çekilen şekillerine: göniburçluklara, nädogry göniburçluklara,
üçburçluklara alnyny degrip, ýüzüne sylar-da, saz öwrenmäge
oturar.
Ilkinji  gezek  nätanyş  guraly  ilki  eline  alanda,  nämeden
başlajagyny  bilmän  ikirjeňlenip  durdy-da,  sag  eliniň
barmaklary  ak-gara  düwmelerine  (klawişlalryna)  basyp  ses
çykaryp,  bir-birden  diňläp  gördi.  “Hä,  bular-a  dutaryň
perdeleri ýaly” diýip, düşündi. Soňra çep eliniň barmaklary
bilen  akkompanement  (ba:s)  düwmejiklerini  barlap  gördi-de:
“Düşnüksizräk, bu sesler bilen-ä saz çalyp bolmaz. Onda-da,
Mämi Çar-a iki elinem ezber oýnadýar. Nädip ulanmaly-ka bu
garaja düwmejikleri? Ilki sag elimi özleşdireýin, çepimi gabat
gelemde halypadan soraýaryn” diýip, netijä geldi.
“Ýetim oglan öz göbegni özi keser” diýilşi ýaly, ýaş sazanda
akkordeony halypasyz özleşdirmeli boldy. Ilkibaşda ol başam
barmagy  bilen  dutaryň  ýokarky  taryny  “tapdy”,  soň  süýem
barmagy bilen aşaky tary gözlemäge başlady we üstünden baran
ýaly  boldy  hem,  emma  näme  üçindir  başam  barmakdan  aşak



dördünji  klawişany  bassaňam,  bäşinjini  bassaňam  şol  bir
owaz—dutaryň  düzüwine  ikisi  hem  örän  meňzeş.  Oýlandy-
oýlandyda,  dulda  duran  dutarlaryň  birirni  aldy-da  ýokarky
taryny ak klawişleriň birine deň düzdi, soň dutaryň aşaky
taryny ýokarka görä düzdi. Düzülen dutaryň tarlaryna kakyp,
onuň  owazyny  akkordeondan  gözläp  başlady.  Ahyry  üstünden
bardy:  ýokarky  taryň  sesini  berýän  başam  barmagyň  basýan
klawişesinden,  dördünji  klawişä  süýem,  ýa  orta  barmaklaryň
bilen basanyňda aşaky taryň sesini berýän ekeni! Bu düzgüne,
ýagny dutaryň-gyjagyň kwarta (iki ýarym ton), skripkanyň bolsa
kwinta  (üç  ýarym  ton)  düzülýänligini  soň-soňlar—saz
teoriýasyny (nazarýetini) öwrenende düşünipdi. Indiden beýläk
akkordeonistler türkmen halk sazlaryny çalanlarynda sag eliň
başam barmagy dutaryň ýokarky tarynyň, orta barmak bolsa süýem
bilen gezekleşip aşaky taryň “wezipesini” ýerine ýetirip, goşa
ses kwartanyň düzgünini üznüksiz berjaý ederler, diňe şirwan
perdelere düşülende başam barmak “jigilerine” ýardam bermek
maksady bilen wagtlaýynça ornuny üýtgeder.
Handurdy  kakasynyň  öwredişi  ýaly:  ilki  ýönekeýden  başlap,
çylşyrymlysyna geçmegi ýüregine düwdi. Ol akkordeonyna ilki
türkmen halk sazlarynyň “aňsadraklaryny” öwredip başlady, soň
has “kynlaryna” geçdi. Her sazy öwrenende begenjini kakasyna
buşlardy. Sazanda kämilleşdigiçe akkordeondan çykýan owazlar
owadanlaşyp, asyl keşbine girip başlady. Ýöne, entek halkyň
öňüne çykardan irräkdigine düşünýärdi.
Indi  ba:s  düwmejiklerini  sag  eliň  klawişleri  bilen
sazlaşdyrmaly—bir  perdeden  gopdurmaly.  Mämi  halypa  ýadyna
düşdi.  Ýaş  sazanda  göwni  ýeten  Mämi  Çary,  akkordeon  saz
guralynyň “syryny” açdy: “Her halkyň öz saz guraly bar, önuň
bilen başga milletiň sazyny çalmak aňsat düşenok, çalaýaňda-da
asyl  nusgasyna  doly  derejede  meňzänok.  Akkordeon  Ewropada
dörän saz guraly. Şol ýurtlaryň sazlaryny çalaňda iki eliň hem
barmaklary  öz-özleri  barmaly  düwmejiklerine  barýar.
Akkordeonyň ba:syny häzirki zaman türkmen sazlarynda ulanyp
bolýar  we  owadan,  sazlaşykly  gelişýär,  ýöne  welin,  halk
sazlaryna  gezek  gelende  asgynrak  gelýär.  Türkmen  halk
sazlarynyň  köp  bölegi  simfoniki  eser  mysaly,  ýagny  dört



bölümden ybarat. Ansambllarymyz halk sazlarmyzyň birnäçesini
orkestral  görnüşine  ussatlyk  bilen  geçirip,  sahnada  şowly
çykyş edýärler. Emma, ýüzlerçe ýyl kebşirlenip we kämilleşen
milli nusgawy sazymyzyň asyl nusgasyny küýsämizde biz ýene
dutara  ýüzlenmeli  bolýarys.  Hemme  sazlarmyz  akkordeonda
ellermizi jübüt basdyraýanok. Şonuň üçin bardy-geldi iki eliň
jüpüne düşmäýen ýagdaýynda ruhdan düşmeli däl, sag eliň bilen
çalaý. Guwanýan! Akkordeon dutaryň dilini öwrenjek bolýar! Ana
täzelik!  Halk  sazlarmyzy  ilkinji  bolup  akkordeona  geçirip
ullakan  asyl  iş  edýäň.  Sen  meni  örän  begendirdiň  inim!
Üstünlik arzuw edýärin!” diýip, ak pata beripdi.
Hakykatdanam, Han däde (dostlary-ýoldaşlary onuň adyny şeýdip
tutardylar)  soň-soňlar,  kämilleşensoň,  çalýan  sazlaryny  üns
bilen  diňläniňde,  häzirki  zaman  sazlaryny  we  käbir  halk
sazlaryny çalanda ba:s düwmejiklerini goşup çalardy.
Handurdynyň ilkinji şägirdi—inisi, Baýramdurdy mugallym boldy.
Han däde: “Baýramdurdy menden gowy çalardy, ýöne ömri gysga
ekeni-dä neressäň” diýip, aram-aram inisini ýatlaýar.
Türkmenistanyň at gazanan artisti Bally (Täçmuhammet) Hajyýew
dokuzynjy  synpda  okap  ýörkä  Handurdy  Jumadurdyýewi  halypa
tutunýar. Ol sapakdan boş wagtlary Peşanalydan Mara gatnaýar.
Ol “Essalawmaleýkim!” diýip Hadurdyň gapysyndan ätläp, onuň
aýaly,  Nurbibi  gelnejesi  bilen  saglyk-amanlyk  soraşansoň:
“Gelneje, halypa öýdemi?” diiýip, sorar. Han däde-de köplenç
öýüne  myhmandyr.  “Bally  jan,  Agaň-a  oba,  toýa  äkitdiler”
diýip, Nurbibi gelneje uzakdan gelene myhmana çaý-nahar hödür
edýär. O döwürde näme bular ýaly ykjam telefon barmy, öňünden
habarlaşar  ýaly.  Bally  toýyň  salgsyny  alyp,  arkasyna
akkordeonyny  atyp,  welosipedli,  oba  tarap  ýelk  ýasaýar.
Birnäçe ýyllar geçer Ballyň ogly Suhanberdi hem Han dädäň
şägirdi bolar.
Han  aga  üç  oglunyň  gelinlerine  “gyzym”,  “balam”  diýip,
ýüzlenerdi.  Iýjek  almasynyň  ýarpa  bölüp  alyp  galyp,  galan
ýarsyny  “gyzlaryna”  berer,  Nurbibi  gelneje  bolsa  gelinleri
bilen  basdaş  ýaly:  “A,  maňa!?”  diýýär.  “Dilberim,  saňa
bitinini bereris” diýip al ýaňak almalaryň birini uzadar.
Han  däde  telewizorda  ýewropa  ýaýlymalynyň  görkezilýän



filmleriniň birini görüp, kinoň soňunda çykýan awtorlarynyň
uşak harplar bilen ýazylan sanawyny synlap oturşyna:
—Bäý-bä, bu filmi düşürmäge şunça adam gatnaşdymyka?! Maryň
ilatynyň ýarysyça bar, gutarar ýerdde gutaranog-a, bi. Haý
näbileýin, bu şol kinony gören adamlaryň sanawy bolaýmasa.
Biziňem  adymyzy  ýazmazlarmyka  bu  sanawa?!—diýende,  goňşysy
gapydan  girip  salam  berýär.  Saglyk-amanlyk  soraşansoňlar,
goňşysy:
—Han  däde,  jaýy  nädýäň?  —diýip  soranda,  iki  gat  jaýynyň
birinji gatyna ýaňyrak göçüp gelen Handurdy ýokarky, ikinji
gata elini salgap:
—Jaýyň özünden sorasana “Hàny nätdiň?” diýip. Degişip-gülüşip
bolansoňlar—Sen gurluşygyňy nädýäň, dynyşdyrýaňmy?
—Hawa. Ýöne, bir “Kamaz” gum-a galdy, nätsemkäm ony?
—Gömäýsene—diýip, Handurdy goňşysyna “maslahat” berýär.

Han däde gartaşyp başlanda saglygy gowşap başlady. Ol keselini
bejertmek  üçin  wagt-wagt  hassahana  girip  bejergi  almaly
bolýardy. Ir bilen onuň bejerýän lukmany näsaglary aýlanyp
görüp, iň soňunda Han dädäň bolýan otagyna, girende, onuň yz
ýany  bilen  bir  elini  tirseginden  epläp,  näsagyň  özi  hem
girýär.
—Han aga nireden gelýäňiz?
—Ganymy  barlaga  tabşyryp  gaýtdym.  Gan  öýmez  ýaly  eliňi
eplemeli diýdiler welin… Doktor elim-ä epläp bilýän welin,
başga ýerime sanjym ýazasyňyz ýog-a?!
Han dädäň her bir sözüne gülmäge taýyn bolup oturan otagdaş
näsaglary wakyrda berýär. Lukman hem gülkisini saklap bilenok.
Gülki köşeşensoň, ol:
—Lukmanlar  ir  bilen  näsaglaryna  aýlanýan  wagty  ýeriňizde
bolmaly.  Bu  wagta  çenli  şepagat  uýalary  barlag  alyp
gutarýarlar  ahyryn,  Siz  bolsa  barlaghana  iň  soňunda
barypsyňyz—diýende,  Han  däde:
—Obadan  gaýtmaly  boldum,  ýetişmedim…  —diýip,  dilini  dişläp
ýetişmänkä agzyndan sypdyrýar.
—Obadan!? O nähili?.. Düşünmedim.
—Aý,  agşam  ýaramajak  boldum  welin,  öýe  gidäýdim—diýip,



boýnynyna alýar.
Otagdakylar  ýene  gülüşýärler.  Lukman  näsagyň  gan  basyşyny
ölçäp bolansoň, agras sesi bilen:
— Öýe gitmek gadagan. Özüňizi biynjalyk duýan ýagdaýyňyzda
nobatçy şepagat uýasy nobatçy lukmany çagyryp berýär. Hawa,
nämäňiz “ýaramajak” boldy?
—Bagrymmy-öt haltammy, umuman içim durşuna-da.
—Häzir  bir  sanjym  ederler  welin,  ähli  agyryňyz  zym-zyýat
bolar.
—Doktor, o derman nebsiň agyrsa-da kömek edýärmi?
Otagdakylar gyzyl-jyran boluşýarlar.
Türkmenistanyň  at  gazanan  artisti,  Ata  Täçmämmedowyň
ogly—Döwran Täçmämmedow Mara gelse Han dädesini görmän gitmez.
Ýaş  sazandaň  “Burny  aşagy”,  “Maral  geldini”,  “Gyzdurdyny”
ussatlarça çalyp oturşyny üns bilen synlap diňlän Handurdy
aga:
—Tüweleme, tüweleme! Örän oňat! Elleriňe güller bitsin! Biz-ä
indi orta ýaşadygam welin, bular ýaly owadan sazlaň golaýyna-
da baryp bilmän daşyndan aýlanyp ýörendiris, çetinden girip
başlasaň bar gözelligi bozulaýjak ýaly. Aý, kakaň ikiňiz Çary
agaň  (Türkmenistanyň  halk  artisti  Çary  Täçmämmedow)  bu
sazlaryny entek dünýä inmäkäňiz öwrenip goýan bolaýmasaňyz.
“Ýandymam”, “Saltyklaram” çalýansyň-a?!
—Hawa,  halypa—diýip,  Döwran  gülkisini  zordan  basyp  jogap
berýär.
—Aý  berekella!  O  sazlary  çalmasaň-a  “Täçmämmedow”  diýeniň
bilen seni tanamazlar.
Bu  gün  dekabryň  on  dokuzy.  Ertir  Han  dädäň  doglan  güni.
Ertirki baýramçylyga saý-sebäpli görünip bilmejek artistleriň,
bagşy-sazandalaryň, ýazyjy-şahyrlaryň bir bölegi sazandany hem
wäşini gutlamak üçin şu gün ýygnanyşypdyrlar.
Toýyna  gelen  dost-ýarlary  ymykly  ornaşansoňlar,  Han  däde
akkordeonyny alyp olara ýüzlenýär:
—Ýekşenbe  güni  hem  bolsa  biziň  obamyzyň  adamlary  ir
oýanýarlar—her kimiň öz aladasy bar: kimiň bazarlyk işi bar,
kim  toýyň  ugrunda.  Ýöne,  adamlardan  öňürti  horazlar  aýaga
galýarlar—diýip,  akkordeonynda  uzakdan-ýakyndan  gelýän



horazlaryň  her  dürli  seslerini  çykarýar;  horazlaryň  sesine
towuklaram  “wak-wak”  edişip,  pysyrdaşyp  başlaýarlar;  her
ýerden-her  ýerden  itleriň  hawlaşyp  üýrýän  seslerini  obaň
eşekleri dowam etdirýär—Ana, Pirguly aga geçen bazar geçmedik
sygyryny ýene malbazara äkidip barýar—diýýärde, sygyrň molaýan
sesini berýär—Bu gün Amanmyrat gelin edinýär. Gelnalja gidýän
maşynlar hatara düzülişip “ugradylar”: “maşynalryň sesi” jaýy
doldurýar.  Han  däde  “gelnalyjyny  ugradyp,  sag-aman
getirensoň”,  diňleýjilere  birnäçe  saz  çalyp  berýär.
Han  dädäň  repertuary  giň  we  dürli-dürlidi.  Ol  diňleýji
dostlaryny  bir  sagada  golaý  güýmäp  oturşyna  “Nowaýynyň”,
“Balsaýadyň”  birnäçe  nusgalaryny  popurri  görnüşinde  çalyp,
finala  geçýär:  baş  sazy—“Durdy  bagşyny”  çalyp  gutarýar.
Sazanda entek konsert gutaranok, artist arakesmä çydy diýen
manyda, “argyn” akkordeonynyň gapdalyndaky düwmejigine basyp
“wass” etdirip, “uludan dem aldyrýar-da”, gapdalynda goýup,
söhbete başlaýar:
—Akkordeonda hemme saz gelşenok. “Karar oldum” gargy tüýdige
gowy  gelişýär.  “Gelin  ýörişi”  (“Sallanar”),  “Daraýy  donly”
gelin-gyzlar, “Maýagözel”—bular dutaryň şelpeli kakuwlary üçin
döredilen, akkordeonda çalsaňam çalýaň welin, dutaryňky ýaly
mylaýym çykanok. Hawa, “Dilberi”, “Bilbil gördümi”, “Kiçini”,
“Halyndan gara gözliniňi” , “Zülpüň seniňi”—bulary akkordeonda
meňzedip  bolýar.  Tahyryň  “Gitsem  geler  menini”,  Mahymyň
“Galmanam  sendenini”,  Hemranyň  “Selbinýazym  gal  indinisi”
çalyp başlanyňdan akkordeon hamsygyp başlaýar, höre-köşe edip
goýduraýýan,  bolmasa  zöledip  aglajagam  şu.  Emma,  “Haýyt
ýykan”, “Ýar gara gözli”, “Garry gyrk” ýaly şadyýan sazlary
çalaýsaň  welin,  ähli  gam-gussasy  ýitirim  bolýar,  begenjine
orta çykyp tans edäýjek bolýar—eliňden sypyp, turup barýar,
zordan saklaýan. Myhmanlar sazandaň meňzetmelerine hezil eedip
gülüşýärler.
Ara  böwşenlik  düşmänkä  oturanlaryň  biri  şorta  söz  aýdyp
märekäni “gyzdyrýar”. Ony başga biri alyp göterýär—her bir
henekçi gezegi gelende täze “doglan” şortany oklap, myhmanlary
gülüşdirip  otyr.  Han  dädäni  güldirmek  aňsat  düşenok,  ýöne
ýylgyrýar-da oňaýýar. “Bu anekdotyň şeýleräk görnüşini Pylany,



pylanynjy  ýylda,  pylan  ýerde  aýdypdy”  diýip,  keşbi  üýtgän
“täze” şorta sözüň asyl nusgasyny aýdyp berýär. Ýomakçylaryň
biri: “Han däde, seň ýanyňda anekdot aýtmaga ýaýdanýas-ow!
Barsyndan habaryň bar”.
Han dädäň ýany adamsyz bolmazdy. Içi gysyp, ýekesiräp başlanda
dostlaryna  til  kakar:  “Gelnejeň  süňk  atardy,  dogry  bir
sagatdan  bişýär.  Günortan  nahary  bizden  iýmeli.  Gelmeseň
bolanok”, ýa-da: “Ýertudanalam ýetişdi. Her biri erik ýaly,
ilkinji hasylymy seň bilen bileje dadaýayn diýdim. Gelýäňmi?
Garaşýan.”  Onuň  bagynyň  alçasy-erigi  sowlansoň,  üzümi-nary
ýetişýär, iň soňunda hurma bişýär—aýaz düşýänçe mellegi göksüz
bolanok. Maňa lukmanlar “Gök önümleri ýygy we köp iý, känräk
hereket et—mellegiňde-bagyňda işle diýdiler” diýip, akkordeony
bilen pilini gezekli-gezegine ulanardy.
Wekilbazar etrabynyň, “Gökje” obasynyň, Baýramaly—Mary ýolunyň
gyrasynda ýerleşýän “Perreňçäge” böleginiň çetindäki baglyga
bürenip  oturan  iki  gat  jaý  ünsüňi  özüne  çekýär.  Näbelet
ýolagçylaryň  käbirleri:  “Bu  owadan  jaý  kimiňki-kä?  Öz-ä
gurplyrak  adamyňka  meňzeýär”  diýişýärler.  Handurdy
Jumadurdyýewiň  ähli  baýlygy—akkordeony,  onuň  bilen  çalan
türkmen halk sazlary we şorta sözleri. Olary hem maşgalasyna,
şägirtlerine, dost-ýarlaryna miras goýup gitdi. “Ýagşydan at
galar” diýileni: ol hem Mämi Çary ýaly, akkordeona ilkinji
bolup,  türkmen  dilini  bitirenleriň  biri  hökmünde  aýdym-saz
muşdaklarynyň hakydasynda ömürbaky galdy.

[b]Kakajan Balkanow[/b]

2020 ý.

Handurdy (Han däde) Jumadurdyýewiñ 50 ýaşynyñ toýuna

Ýarym asyr ýaşan äpet daragtyñ
nahalka böwrüne ýazylan ýazgy:
“HANDURDY+ACCORDEON=”
Köplerde sungata döretdi söýgi.

“Deñdir” belgisinden uzan şahalañ—



biri—Sapar Berdi, biri—Bally Hajy.
Ýene-de biri—Allamyrat Kössek
Orsýetden ýollaýar ol salam haty.

Hommat Gara saýa salýar Günorta,
Aman Ýagmyr Gündogary ýyladýar.
Ýene-de bir topar şägirtler
şaha-şaha
eriş-eriş
gollaryny
488 müñ kw. kilometere uzadýar.

Gyşda seni possum edip ýapynýas;
tomsuñ jöwzasynda saýañ halasgär.
Sen saýañda ýaş-juwanlar duşuşýar;
saýañda Watanyn goraýar esger.

Señ saýañda läle kakýar çagalar,
oýnaýarlar “Aýterek hem günterek”
Señ saýañda tutulýar:
SÜNNET TOÝ,
GELIN TOÝ,
Tam Toý,
Ýaş toý.
Señ saýañda her gün bişýär ak çörek.

Alladan dileýäs güýçli kök-damar,
şahalañ abraýny goramak üçin;
bolmasa eýesiz galyp barýan deý,
“Durdy bagşyñ”, “Haýyt ýykanyñ”, hem “Kiçiñ”.

Belki, her ýyl, elli ýyllap, ýene-de
nesip etsin çaý içmek señ saýañda.
Ýüreklermiz giñap, galkynsyn göwün,
Elleriñde akkordeonyñ saýranda.

Handaragtda gördüm täze bir ýazgy:
“SATIRA we ÝUMOR+HAN däde”.
Eger-de,



“deñlik” goýup, “ÝÜZLÜK”, “SAGLYK” sözlerin
yzyna goşsak, gelerdi bir kada.

Kakajan BALKANOW.

Dekabr 1996. Aýdym-saz sungaty


