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Severim gercekc¢i edebiyati. Bu yasa degin en c¢ok onun
urinlerini, o yolda yazilmis hikayeleri, romanlari, hep o
¢igiri oven denemeleri, elestirmeleri okudum. Bir hikayede,
bir romanda anlatilanlarin, gercekte olanlara benzememesi, c¢ok
kimseler gibi benim icin de bluyuk bir suctur. Peri
masallarindan, dev masallarindan c¢ocuklugumda bile pek
hoslanmadim. Olmayacak seyler, benzerleri godriulmeyecek
insanlar anlatan hikayeler arasinda begendiklerim vyoktur
demeyecegim, ama onlarda da gercegi aradim: “Bitun bunlar gene
bir dogruyu sodyliyor, ancak yazar gercegi bir disle ortmis,
kaldirin o ortuyd, arasindan bakin, gercegin ta kendisini,
cirilciplak dogruyu bulursunuz” diye duasuntrdam.

Bunun icindir ki buglnkid yazarlarimizin cogunun gercekcilige
0zenmelerine goneniyorum. Bize hayati anlatiyor, her gin
gérdigumiz insanlari tanitiyorlar, okurlara
cevrelerindekilerin de kendileri gibi duistnen, duyan, dertler
ceken birer varlik oldugunu sezdiriyorlar. Insanogdlu, cogu
bencildir, yalniz kendiyle ilgilenir, kendi kendisiyle ugrasair
da baskalarinin gercekligini kavrayamaz. Benligimiz icine
kapanir kaliriz. Bu kabugu disariya deginmemize, yani temas
etmemize birakmayan bu benlik kabugunu ancak edebiyat,
gercekci edebiyat kirabilir. Hani siir okumayi, hikaye okumay1
bos bir is sayip da kendilerine yakistiramayan kimseler
vardir, siz onlar arasinda baskalarini anlayan, baskalarinin
dertlerine, kaygilarina ortak olan birini gordunuz mu hicg?..
Onu ancak edebiyat asilar. Batililarin edebiyata “humanites”
yani “insanliklar”, kisiye insanligi, insanca duygularai,
dusunceleri asilayan bilgiler ne denli gercekci olursa bu
odevini o denli iyi basarir.

Evet, severim gercekc¢i edebiyati, gercekc¢i sanati, butun
¢igirlar arasinda onun en UuUstin olduguna inanirim. Ama
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dusunuyorum da: “bizi alip dusler acununa goturen bir edebiyat
da gerekli degil mi?” diyorum. Bu ginidn bircok yazarlari
sanatin toplumsal goOrevi Uzerinde turlu tuarld soézler
soyluyorlar. Okurlari dusler acununa alip gotiurmek de
edebiyatin toplumdaki godrevlerinden biri degil midir? Biz
gercek icinde yasiyoruz, duvarlarini yikip asamadigimiz bir
gercek icinde. Onun da guzellikleri var elbette ama pek
alistigimiz icin gdremiyoruz, tadamiyoruz o guzellikleri.
Edebiyat, sanat bize o guzellikleri sezdirsin. Madame
Rachilde’in (Madam Rasild) “Gunes saticisi”ni “Le Vendeur du
Soleil” (L6 Vandor du Soley) bir tarld unutamam, cok anlattim
onu okurlarima, bir kez daha anlatayim:

Paris’in bir koOprusi Uzerinde bir satici, bagiriyor, dil
dokiyor, sattigi nesnenin essiz guzelliklerini anlatiyor.
Basina toplananlar merakla bekliyorlar: nedir acaba o adamin
satt1g1? En sonunda soyliyor: “Size glnes, her gin
gozlerinizin oninde duran, ama sizin bakmadiginiz, glzelligini
goremediginiz gunesi satiyorum. Bakin; bakin! Sizin bdatin
hilyalarinizdan guzel degil mi?” Dinleyenlerin c¢ogu omuzlarini
silkip gidiyor, ancak bir iki kisi: “Sahi! Ne de gluzelmisg!”
diyorlar.

Sairin, hikayecinin o adama benzemeleri gerektir: Bize
gozumizin onidnde duran, ama alisik oldugumuz icin artik
farkedemedigimiz guzelliklerini anlatmalari, sezdirmeleri
gerekir. Hayatin yalniz iyi yanlarini soylesinler demek mi
istiyorum? Hayir. Acilari, kotulukleri, c¢irkinlikleri
sOoyleyerek de o isi basarabilirler, okurlara yasamanin guzel
bir sey oldugunu sezdirirler de acilar, koétulikler,
¢irkinlikler karsisinda irkilmenin kutlulugunu, o yurekler
paralayan mutlulugu duyururlar. Batin o acilari, koétualuikleri,
¢irkinlikleri kaldirmaya Ozendirirler de insan olmanin onurunu
duyururlar onlara.

Yapsinlar bunu sairlerimiz, hikayecilerimiz, bunu yapmak icin
de gercek¢i olsunlar. Peki, ama yalniz bu yerylzunun,
yasamanin guzelligini goremeyenlere, sezemeyenlere midir
sanatin yararligi? Glnesi satan adam muradina erdi, hepimize
gunesin glzelligini anlatti, bizi hayatin biteviyeliginden



(monotonlugundan) kurtarabilir mi?.. Bugin dine benziyor, yarin
bugline benzeyecek. Cesit cesit gquzellikler var yoremizde,
gines doguyor, batiyor, yildizlar parliyor, karanlik, soguk,
kasirgali gecelerin bir de bir tadi var, cicekler acildzi,
yarin solacak, hepsi ayri bir duygu veriyor kisiye.. Iyi, hepsi
iyi ama hep biteviyelik icinde gecen bu guzellikler
biktiriyor, biteviye oldugu ic¢in c¢irkinlesiyor. Biz o
biteviyelikten kurtulamayacagimizi anliyoruz da bir perisanlik
duyuyoruz icimizde. Yalniz yaslilar mi1i kapiliyor bu melale?..
Bu Gzuntuden bizi yalniz hulya kurtarabilir. Ama, hulyalar
kurmak her kisinin elinden gelir mi sanirsiniz? Gercg¢egin
guzelliklerini sezmek her kisiye vergi degildir de gercekten
silkinip kendine daha gonlunce bir acun kurmak her kisiye
vergi midir? Iyi bir dinleyin kendinizi: Hilyalariniz da
gunleriniz gibi, hep birbirine benzemiyor mu? Cevrenizdeki
gercegin biteviyeliginden kurtulamadiginiz gibi,
hilyalarinizin da biteviyeliginden kurtulamiyorsunuz, onlar da
sizin igin, gercek sahibi, birer duvar olmuyor mu? Size yeni
yeni hulyalar kurabilmeniz icin yardim edilmesini istemez
misiniz?. Toplumda edebiyatin, sanatin boyle bir gdrevi de
vardir. Gercekc¢i sanat.. Dogru, en {Ustuni belki o. Ama
otekinin, bizi olmayacak seyler acununa, dusler acununa
surukleyip goturen, yalanlar soyleyen, masallar anlatan
sanatin gerekliligini de unutmayalim. Bizi, biteviyelik icinde
sirup giden hayattan silkindigimiz sanisi vererek avutan
edebiyat1i da blsbitin kidclimsemeyelim. Hilyaya c¢agiriyorum
sizi, o acunda ne guzel seyler var. Ama ben bir sair, bir
hikayeci degilim ki size onlari anlatabileyim.

Fransiz dusunurlerinden Jules Soury’yi (Jul Suri) bir gun
yolda gormusler; “Butun masallari curdttdm, yiktim. Masalsiz
kaldim.. Bana masal verin, masal verin bana, masalsiz
yasayamiyorum!” diye bagiriyor. Cildirdi demisler onun igin,
belki de c¢ilginliktan o gun kurtulmustur.
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