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Durmuşyñ duzy gaçypdyr. Hemişe köçelerde ýaş-ýeleñler bolardy,
ýaş  ýigitler  elleri  gülli  kimdir  bir  gözel  gyz  bilen  suw
çüwdürimli  salkyn  saýaly  seýilgählerde  duşuşmaga  haýdaşyp
barardylar,  ýa  bolmasa  iki  ýaş  juwan  el  tutuşyp  teatrdan
gelerdiler…
Kekre  ýaly  ajy  kofäni  owurtlap  durşuma  jaýyñ  iñ  ýokarky
gatyndan köçäni synlaýan. Gum-guklyk. Ýaş ýigitler indi pyýada
däl.  Duşuşyga  awtoulagly  gidýärler,  olar  duşuşygy-da
awtoulagda  geçiräýýäler…  Seýilgähler  bolsa  boşap  galypdyr.
Agaçlaryñ ýapraklary-da saralşyp ugrapdyr. Ýene bir-iki aýdan
olaryñ  hemmesi  şahalaryny  çuw-ýalañaçlygyna  goýar-da,  tänip
ýere gaçarlar. Tüwmaýak galan ýetim agaçlar çapgyn ýellere
zaryn-zaryn ses eder. Kim olaryn zaryny diñläp dur. Göklügini
saklap galjak bir arçalardyr. Olaram mekirlik edip, hiç kime
bildirmän pürlerini çalşar…
Geçen aý Gurban baýramy boldy. Uly il bilen bile her gezek
Gurbanlyga uly höwes bilen garaşardym. Bu gezek garaşmadym.
Adata eýerip, ir bilen suwa-da düşmedim. Täze eşigem geýmedim.
Ikindinara wannany suwdan dolduryp icinde ýatyp galypdyryn…
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Näm üçindir hiññildiklerde-de öñki ýaly şowhun-şagalañ ýok.
Öñler  hiññildikleriñ  daşy  ýaş  oglan-gyzlardan  mygyllym
bolardy…  Goñşy-golamda  gurbanlyk  edenem  bolmady,  «gurbanlyk
etdim»  diýip,  duz  datmaga  çagyranam…  Öñler  aýal-gyzlar,
çagalar iñ täze geýimlerini geýip dogan-garyndaşlarynyñ öýüne
giderdiler  görme-görşe.  Gurban  baýramy  durmuş  aladalary
sebäpli  biri-birlerinden  sowaşyp  barýan  adamlaryñ  gaýtadan
didarlaşyp, bir supranyñ başyna jemlenmegine sebäp bolardy.
Ýüregedüşgünç  tukatlyk,  ýaşaýyşdan  doýgunlyk  hemme  zadyñ
üstüne gara gurum bolup çöküpdir. Adamlaryñ ýüzi gara-ört.
Ýaşlary  göresim  gelýä  ýaşlary!..  Ýogsa-da  olar  nirä  sumat
boldularka? Ýa her kim öýünde busulyşyp ýatyrmyka? Dek şu
pursat  on  ikinji  gatyñ  äpişgesinden  özümi  aşak  zyñsam,
parçalanan  meýdimiñ  daşyna  adam  üýşermikä  bir?  Ýa  birlän-
ikilän eýläk-beýläk gyssanmaç barýan aladaly adamlar buz ýaly
sowuk  ýüzlerini  eñşedişip,  deñämden  biparhlyk  bilen  geçip
gidiberermikä?. Her niçik-de bolsa, kofämi bir içip gutaraýyn.
Munyñam  düýbünde  gap-gara  löderesi  galypdyr…  Ony-da  başyma
çekip ýerimden turdum. Başym aýlandy. Gözüm garañkyrap nirä
ýöränimi bilmedim. Aýagymam gurşup gidipdir. Hemme zady terk
edip  nirädir  bir  ýerlere  baş  alyp  gitmeklik  üçin  aýagymy
ädenimden, diwana tarap entirekläp gidenimi bilýän, soñ näme
bolanyny  bilemok…  Ölendirin  öýtdüm.  Ýüzümi  bir  sowuklyk
sypaýar. «Bir aç pişik maslygyñ ysyny alyp timisgenip ýör-ow»
diýip,  içimden  pikir  öwürýän.  Eýse,  ölüler  pikirlenip
bilýärlermi diýsene. Diýmek ölmändirin. Bir-birine ýapyşyp bek
ýumulan tüm garañky gabaklarymyñ içinde umyt uçguny ýalpyldap
gitdi.  Gözümi  açanymda  we  mejalsyz  halda  elimi  ýüzüme
degrenimde, ol sowuklygyñ seniñ gara zülpleñ ujydygyny bildim.
Tözlenip duran göwüsleñ ujy bolsa meniñ sowukdan ýaña tüýleri
dim-dik bolan döşüme degip, endamymy gagşadyp başlady. Barybir
janlanyp gidibermedim…
Durmuşyñ  duzy  gaçypdyr.  Bir-birlerinden  doýgun  adamlarda
mähir-şepagatdan  nam-nyşan  ýok.  Söýgüdir  muhabbetem  bir
ýerlerik uçup gidipdir. Ýeri, bu zatlardan maña näme? Häzir
ýanymda  sen  bar  ahyryn.  Hernä,  meni  sen  idäp  geläýipsiñ.
Adamlar nirä gitse şoña gitsin. Sen gitmeseñ bor…
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