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Durmuş gyzykly wakalary başdan geçirýändigimiz ýa-da olara göz-
li şaýat bolýandygymyz üçinem ajaýyp! Meniň öňräkden bäri gys-
gajyk, her kese düşnükli bolup biläýjek wakalary ýandepderçäme
bellik etmek endigim bar. Ine, indem göýä, dürli gymmatlykdaky
şaýy pullary bir gutujyga toplan kimin, men olary bir kitaba
jemledim. Göräýmäge, ähmiýet bereniňe degmeýän wakalar, emma
olaryň her biriniň aňyrsynda ynsan kalby görünýär.

Ýekeje garaly

Çagalykdan şäherde önüp-ösüp, gara asfalt düşelen köçelerde
kemala  gelip,  indem  men  bagban  bolmaga  höwesek  boldum
oturyberdim. Mellek ýerimde mundan üç ýyl öň alma, garaly hem-
de erik nahallaryny oturtdym.

Nahallar kök urup çalt ösdi, mäkäm düýp tutdy. Olar heniz miwe
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getirenok. Emma şu ýyl olaryň arasyndaky garaly baglarynyň
birinde ýekeje garaly peýda boldy. Men indi her säher şol
ýekeje miwä edil gyzylly halka, gudrata tomaşa edýän ýaly, ep-
esli wagtlap guwanmak bilen seredip durýaryn. Ol iň aşakky
şahanyň  bagyň  bilinden  bölünýän  ýerinde  gizlenip  otyr.  Ol
heniz çig, göm-göklügine öwşün atyp, azajyk kümüşsöw mahmal
reňke boýaljak bolýar.

Ine, meniň bagymda garaly ösýär, ol bişmek üçin günbe-günden
süýjülik şerbedini toplaýar.

Söýgi

— Men oňa birdenkä aşyk bolaýdym — diýip, ýaş inžener özüniň
ak ýüzli, okara gözleri balkyldap duran zyba gelni barada
gürrüň berýärdi: — Tutuş bir aýlap bile işlesegem, oňa asla
ünsem bermändirin. Bir gezek görsem, ol gaty tukat oturan
ekeni, gözlerem bir gamgyn, bir gamgyn, edil aglaýjak-aglaýjak
bolýar. Men ondan sebäbini soradym, olam şeýle gürrüň berdi.
Asyl,  eldeki  edilen  aýylar  sirkiň  sahnasynda  bäş  ýyl
tomaşaçylara hezil berip bilýär ekeni, soň bolsa sirkiň ýagty
yşyklaryndan  gözleri  gapylýarmyşyn.  Şonuň  üçinem  alada
ederlermi  diýip  soraýaryn.  Emma  aýylaryň  kysmatyna-da
gynandym. Şol wakadan soňra men oňa aşyk boldum oturyberdim.
Ine, indem bir ýyl bäri biz är-aýal.

Nastýajyk

Men  myhmançylyga  bardym.  Myhman  ýerimiň  Nastýa  diýen  alty
ýaşly  gyzy  (onuň  meni  ilkinji  gezek  görşi)  öz  otagyndan
gygyrýar:

— Eje, men daýydan ýene bäş minut utanyp, soň baraýyn?

—  Eje,  men  haýsy  köýnegimi  geýeýin,  güllüjesinimi  ýa
gülsüzini?

Ahyry Nastýajyk gülli köýnejigini geýip biziň ýanymyza geldi.
Nazary  çynlakaý,  manyly  hem-de  garagolluk  bilen  oýnaklaýan



eýjejik çaga.

— Eje, men Lýowa daýynyň kime meňzeýändigini aýtjak.

— Diýýäniň näme, Nastýa jan! — diýip, ejesi onuň näme aýtmakçy
bolýandygyny bilmänsoň aljyrady.

Nastýajyk:

— Lýowa daýy adama meňzeýär, ýöne çişik adama… — diýdi.

Men monça boldum. Uzakly günem keýpiçag gezdim.

Adygan lukmanmy?

Alty-ýedi ýaşlaryndaky iki oglanjyk ýap-ýaňyja tanşypdy, olar
heniz  oňly  lakgyldaşybam  ýetişmänkäler,  öňlerinde  garpyz
getirip  goýdular.  Olar  garpyza  işdämen  topulyp,  ony  sähel
salymda edil ýyldyrym uran ýaly edäýdiler. Oglanjyklaryň has
horany, özünden we ýalpyldap duran gara çigitleri bolan içi
köz ýaly garpyzlaryň ýetişýän dünýäsinden hoşal bolup, buýsanç
bilen petekesini gabardyp şeýle diýdi:

— Meniň kakam lukman!

Garpyzy çamanrak iýen beýleki oglan lukmanyň oglunyň öwünjek
bolýandygyny aňdy. Ol düwnükdi we agzyndan garpyz çigitlerini
tüýkürip, dessine garşylyklaýyn hüjüme geçdi.

— Adyganmy, ýa däl? — diýip sorady.

Bu oglanjyk durmuşda edil ýazyjylar ýaly, il içinde belli ýa-
da  o  diýen  tanalyp  barmaýan  lukmanlaryňam  bolýandygyny
bilýärdi.

Hassahanada

Ogly  lowurdap  duran  gözüniň  agy  saralan  garry  kakasyna
igenýär:

—  Kaka,  nämüçin  däri-dermanlaryňy  içeňok,  lukmanlar  senden



nägile.

— Siz näme maňa däri-derman baryny somlap otyrsyňyz? Günde on
sekiz  gerde  içmeli,  heý-de,  beýle  zat  bolarmy?!  Men  bir
akademigiň makalasyny okadym, ol dermanhanadan saglyk satyn
alyp bilmersiň diýip ýazýar. Sen maňa, gowusy, köpräk miwe
getir! — diýip, goja gatyrgandy.

Terjime

Ispan ýazyjysyny garşyladyk, ol rus dilini az-owlak bilýärdi.

— Täze romanyňyzyň ady näme? — diýip, ondan soradyk.

—  Nädip  terjime  etjegimi  bilemok,  manysy  şeýleräk:  nädip
ýaşajagyňy, näme etjegiňi bileňok.

— Hä-ä, düşnükli — diýip, söhbetdeşi netije çykarýar. — Muny
şeýle terjime etse bolar: biziň saýlaýan ýollarymyz.

Dünýäde iň gowy aýdym

Biz  Lewon  bilen  ildeş,  ikimizem  Gruziýada  doguldyk,  ösüp-
ulaldyk.

Bir gezek men ýarawsyz Lewony soramaga bardym.

— Birneme ýaramadym, ýagty jahan bilen hoşlaşaýjagam boldum
öýdýän. Bilýäňmi näme, bu ýerde men paýhaslandym — «Soshali
war, soshali…», ýagny «Diri men, diri…» diýen gruzin aýdymynyň
manysyna akyl ýetirdim. Bu — dünýäde iň gowy aýdym. Manysy çuň
aýdym. Kysmatymyzda näme bolsa bolaýsyn, biz elmydama «Soshali
war,  soshali…»  diýip,  gygyryp  aýdym  aýtmaly.  Galan  zatlar
biderekdir,  durmuşyň  üns  bereniňe-de  degmeýän
bolgusyzlyklarydyr.

Durmuşymyzyň iň gowy güni

Meniň amerikan ýazyjysy Uilýam Saroýan bilen tas her gün diýen
ýaly  duşuşan  döwrümem  bolupdy.  Işi  şowlan  günleri  Saroýan
bagtyýar ýylgyryp:



— Şu günüň durmuşymyzdaky iň gowy gün bolmagam biçeme däldir!
— diýýärdi.

Saroýan özüniň durmuşyndaky iň gowy güni gözleýäne hem-de ony
ömürlik ýatda saklasy gelýäne meňzeýärdi. Biz aradan iki ýyl
geçensoň, Ararat dagynyň eteginde dostlarymyz bilen güneşlije
günleriň  birinde  dynç  alyp  bolamyzsoň,  Saroýan  maňa  tanyş
bolan şo-ol sözlerini dile getirdi:

— Şu günüň durmuşymyzdaky iň gowy gün bolmagam biçeme däldir!

Saroýan  durmuşa  egsilmez  söýgüsi,  ruhubelentligi  bilen
tanalýan adam, ýazyjy. Şonuň üçin durmuşyndaky günleriň iň
oňadyny ýatla diýseň, oňa göýä, hut şu gün iň, iň gowy gün
bolup görünýär.

Bu mydama-da şeýle — Ýaradanyň bize peşgeş beren her güni,
onuň iň soňky günümiz däl-de, gaýtam, durmuşymyzyň iň ajap
güni bolmagynyň mümkindigi üçinem gowudyr.

Daglynyň ady

Finlýandiýada,  bir  simpoziumda  (finler  mylaýym,  edil  aýdym
aýdýan ýaly gepleýärler) ýerlilerden hiç biri meniň familiýamy
aýdyp bilmedi. Onsoň men hakda söz açjak bolanlarynda başga
çäre tapman, «Kyn familiýalynyň aýdyşy ýaly» diýip ugradylar.

Ene  dilimde  çekimsiz  sesleriň  köpdügini  men  Ermenistanyň
daglyk, daşlyk ýurtdugy bilen delillendirip, çekimsiz sesler —
biziň  daşlarymyz,  daglarymyz  diýip  düşündirdim.  Myhmansöýer
finler garşy çykyp durmadylar, emma bellik etmänem saklanyp
bilmediler:

— Her niçigem bolsa, siziň familiýaňyz juda daglyk!

Rusçasyndan terjime eden Hemra HUDAÝGULYÝEW


