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Obada Bekgiň ogly Nunna ýaşaýa – oňa il arasynda: “Üçkişi”
diýilýä.
Taryham şü…
…Ýetmiş başynjy ýyllar.
Kolhoz döwri.
Haçan görseň millet meýdanda.
Sallançakdan düşüp, emedek-emedekden patdyk-putduga geçdiňmi –
“Düş, doganlaň yzyna! – Üleşikde seňem adyň ýazylyp, paýyň
ba!”.
Hatda obaň köçelerem, byrgad-byrgad (brigada) bölüngi.
Obada iň kiçijek, ýaňy dil bitenjelerden sorasaňam: “Pelan
köçe, pelan köçe – Pylanyň birgady! Pelan köçeden pelan köçäň
ikinji çatrygyna çenlem – Pelanyňky!” diýip, sagynman sanar
durar.
Günde  günortanam  tutuş  byrgad  üçin  janly  soýlup,  gazan
atarylar.
Byrgadyň aşpezem – “Demirriş” (Demirdiş) diýilýän kempirdir.
Hyrsyz  ýüz-ä  edil,  bäşinji  klasyň  “Gadymy  dünýä  taryhy”
kitabyndaky  Müsür  hudaýlarynyň  adamkamat,  çüňklek-çüňklek
kelleli suratlary ýalydyr.
Gabak  astyndanam  bolsa,  ogrynça  nazar  oklaýdygyň,  iniň
tikenekläp gider.
Megerem,  şo  biologiýa  kitabyndaky:  “Darwyýn”  diýlip  ady
ýazylgy jemendäň: “adamlar – maýmyndan azan” diýeni çyn bolsa,
onda bu Demirriş kempir beýlekilerden tapawutlykda, gargadan
ýa gyrgydan azan bolmaly.
Özem ýeriň ýüzünde näçe ýaşandygam näbelli oň – altmyşmy, bäş
ýüzmi, iki müňmi – anygyny bilýän ýok.
Assyrynlyk  bilen  pyşyrdap,  ejelerinden  sorasalar-a,
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hemmesiniňem  eşidýäni:  “Ah-heý,  ça:am!  Biz  oglankagam  şü
Demirrişiň dört alyn diş-ä ak polatdy, özem hut şü kaddyndaky
aýjyndy!” bolýa.
Ýöne, nahar bişirişine welin söz ýok.
Ýogsa: “bedroýyň naharam tagamsyz bolýa” diýlenem bolunýandyr…
…“Yssy-sowuk”  diýmän,  şüdügärde  ýa  ekinzarlykda  bil  büken
byrgadçylar, günorta naharyna çykyp, meýdan düşelgesine üýşer.
Demirriş kempir hiç kimi mähetdel etmez. Ýuwnup-ardynyldygy,
derrew  susagyny  häzirläp,  gazandan  her  kime  ýetdik  paýyny
guýmaga başlar.
Täzeje et atylan, bygyrdap duran çorbadan almaga her kes öz
tabagy bilen barmalydyr.
Dogrusy, birgatdaky oglan-uşaklar, öýlerinde ejeleri, mundanam
süýjüdip, malgam ýaly çorba bişirip bersär-ä: “Nene çörbäm-
äý!” diýip dodak çöwrüşen borlar.
Bu taýda bolsa, Demirriş daýzaň guýany az bolup durandyr.
Olam içiňi ýakaýyn diýen ýaly – çaýdyr-çöreg-ä näçe gerek
bolsa leýisdir welin – özüne somlanan tabaga, adam başyna
birje süňk bilen iki bölegem kärtişge atar.
Şonda-da bir gezek Nunna, kelläň gyzgynyna, özi ýaly: “Inni
näme  hokga  goparsamkam?”  diýip,  gözleri  elek-çelek,  ýanyp
duran bezzat deňdeşleriniň üçüsi bilenem birden jedel etdi:
-Şü Demirrişden, doýýançam ýeter ýaly, artyk omaça paý alaryn!
-Ölseňem almyýaň! O seň ýalyjak köpbilmiş jikjikileri, heniz
şo: “Napolýon” diýilýän işigaýdan, dünýä inmänkä, gowrup iýip,
meýdanam edendir!
-Alaryn!
-Almarsyň!
-Alsam nä?
-Almasaň nä?
-Almasam…onna…onna…men  siziň  her  biriňizi  bir  gün  agşamara
byrgaddan  öýe  barlanda,  maşşyndan  düşýän  çatrygymyzzan  tä
öýňüze  çen  arkamda  “eşekmünni”  edip,  hopbalap,  äkidýän!
Yrzamy? Ýöne, alaýsam, siziň üçüňizem, günde biriň meni şo
taýdan şo taýa çen şeýdip daşaýaňyz! Erkekçemi?! Ber, eli!
Bäh!
Üç bezzat, ülpetlerini edil beýdip, gepi çürt-kesik edäýer



öýtmändiler. Ýöne, Nunna hälden bäri gyjalat bere-bere, indi
götin gaýdyp, syrt gaçyrmagam birhili.
Ýöne, bü, mekirligi, öňem üçüsiniňkini gaýnadyp, oňam köpügini
alyp, onam guradyp üýşüreňde-de, hemmesiniňkä iki esse gelýän
köpbilmiş, birdenkä aýdýanyny edäýse nätjek?
Ile masgar-a bolarlar-ow!
Äý-ý!
Bolýa-laý!
“Ýedi sapar ölüp bolmaz, birisinden sypyp bolmaz” diýipdirler!
Olar  demsalym  ýeňsejiklerini  gaşap  durdylar-da,  aýgytly  el
berişdiler:
-Erkekçe! Kak şapbady!
Nunna  elýeterdindäki  olaň  dördüsine  ýeterlik  edip  uýalary
tarapyndan  berlen,  çanakpisint  äpet  tabaga  ýapyşdy.  Aýgyt
bilen  dikeldi.  Ýüz-gözüni  asudalykdan  dolduryp,  ojakbaşynda
gaýmalaýan Demirriş daýza tarap ýöneldi.
Bulaň  üçüsem,  ala-pakyrdy  bolup  gülmäge  taýyn,  oň  yzyndan
tiňkesini dikip otyr. Arasynda, heniz Nunna kowulmanka, oň
söbügine ýagly susak bilen toňkuldadylyp, jyrrardylyşyny göz
öňüne-de  getirýärler.  Tomaşa  başlamasdan  burun  ozalam,
pynhandan-pynhan kikirdeşen bolýarlar.
Gulaklaram jam ýaly.
Häzir gopjak hezilligiň birje owazynam sypdyrmazlyk üçin jan
edýärler.
Onýança  Nunna  gazanyň  başyna  ýetdi.  Çorba  guýlanda
dökülmezligi üçin, mähnet tabagyny gazanyň erňegine diredi.
-Näçe?-diýip,  hamana  Nunnada  köýüp  ýatan  ary  galan  dek,
Demirriş kempir hemişeki yzgytsyzlygy bilen ýüzüni eňşitdi.
Bolşam:  “Näçe  adam?”  diýip,  düzüwlije  soramagy-da  özüne
kiçilik bilýän ýaly.
Nunna jinnek ýalam aljyramady. Göwnübirlik bilen egnini gysdy-
da, hetjikledi:
-Men! Nunna! Bekgiň ogly! Üç kişi.
Demirriş kempir sesini çykarman oň tabagyny ilk-ä ýaglyja,
sogany-pomidory  gaýym  ýetirilen  çorbadan  doldurdy.  Soňam
gazanyň düýbünden susup alyp, üç sany omaçadyr, alty dogramça-
da kärtişgäni atdy.



Nunnaňam keşbinde ýekeje dagam gymyldy emele gelsin-dä – şo
öňki parahat äwmezekligi bilen, howlukman öwrüldi-de, yzyna
gaýtdy. Garagollaram agzyny öweldişip, aňkaryp otyrlar.
“Oýunçy  utulanyny  bilse  ýagşy”  –  şondan  soň  üç  günläp,
agşamara  Nunna  günde  bir  dostuny  “eşek”  edinip,  öýlerine
gaýtdy. Bu waka il-güne ýaýransoňam lakamy ömürlik “Üçkişi”
bolup galdy. Hekaýalar


