Durmusy dynnymjyklar /
hekayalar toplumy — Linoleum

Category: Hekayalar,Kitapcy
HanucaHo kitapcy | 26 aHBapsa, 2025
Durmusy dynnymjyklar / hekayalar toplumy — Linoleum LINOLEUM

kitapey?nul

Iki midninjilerin basy. Dostumyn kelem hasyly gowy boldy-da,
birnemejik jemlendi. Kakasy irrak ayrylanson, oylerinde ejesi
beyem¢ci. Onson ejesine genesip, amatlyrak ulag edinermen
boldy. Bir ginem mana gonsy obada 0zlerine layyk bolayjak
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ulagy satyanyn bardygyny aytdy-da, gidip goérip gelismegi
teklip etdi.

Gitdik.

GOrduk.

Yedi adamlyk, ruly sagdan cepe gecirilen, il arasynda
“puharika” diyilyan Toyota-da. Ondirilen wagta 90-njylaf basy.
Hemma malim — namedir bir zada hyrydar c¢ykanda haryda baha
kesisifnem pulun yetisine gOrarak bolya.

“Boljagam yaly-lay..” diysip, yzymyza gaytdyk.

Gaydysyn dostumyn oyine sowuldyk. Ol yanky gorip gaydanymyzy
almaga howesek. Pulam yetenkirleyar.

Dasarda, bassyrman asagynda c¢ay icip oturan ejesinin
gapdalynda commaldy-da, “buhankan” waspyny yetirip ugrady.
Ozem, olam, menem “ulag” diyilyan zady ibaly siriibem bilemzok
welin, somat disiunmeyanrak biri bolup dinlesen, ona: “Si
halypa-ha, yalinysmasam, massyn yasalyan zawutda bolup bilse
yaman zor inzinir bolmaly” diydirjek.

Dwitili oOwya.

Ramasyny oOwya.

Salonyny oOwya.

Apisge-gapysyny 6wya.

Tekerlerini Owya.

Bahasyny dagy taryp edende, yerde-gokde goymyya.

Hamana, so bahadan son yaly “buhankany” almaga nesiban cliwse,
edil Hydyr atadan tikenmez yrsgal pesges beriljek yaly bolup
esidilya.

Ejesi gorglilem, “massyn” diyilyan zada dine minip gOren,
bende, agzyny oweldip cagasyny dinlap otyr.

So barmasa-da dost diydi:

-Ay eje, bl buhafkah birje kemi bar ekeni. Olam salonynyf
asagyna diselen linoleumyn gili solupdyr. Yéne o-da hic. Ussa
akidage-de ony ayyrdyp, tazejesini tutdurarys welin, sap bolar
duruberer.

Dost ejesi — yenne, lUserildi:

-Na gaty zayamy?

-Yo-lay, eje. “Zaya” diyip zaya yeri yok-la,-diyip halden béari
glirlap-gurlap bar edenjesini 6z dili bilen reygan edip baryany
anyna yeten dost, gepini dirslemage gyssandy:-Hemmeje yerem
bitinjek. Dine biraz renki ocusipdir.

-Ay si war-a, intejikler sen oglum, yas bolyai-da! Yirejigifn
yone: “gyzyl-cyzyl” diyip atygsap dur-da! 0zi abat bolsa,

n



sahelcejigem renki soluk bolsa, bitin zady bibatlap, biderek
cykdajy edip, ony calysdyryp natjek?

-Ay eje, tazeje zada tadze linolyum gowy gelserdi-da..

-Gowy gelsen-de name gyz? Size bar-a derrew elinize ilen zady
sypyrysdyryp, calsysdyryp, dow diysen! Cagakanyzam seylediniz.
Onsonam name bihuda yerden pul sarp ediberer yaly gazanjy
yerden tapyanyzmy? Jigilen, 06zin arly yyllap gersinizi glne
ciyredip, depanizden gum sowrup gazanyanyz-a!

-01-a seyle welin, eje, onda-da buhankan dasy owadanka, icem
owadan bolsa gowy dam-ay?! Das-a-ha yalpyldap dursa, icem
musyr bolsa nahili bolar-ay?!

-Tazeje zadammyr musyr bolarmy, gyz? GOr-a mun tapyanja bolyan
glirrinini!-diyip dost ejesi — yenne sozini tassyklatjak bolyan
dek menin yizime anetdi. Menem eneli-oglun arasynda yuwasjadan
mowjap baryan gep oklap-gapda ank-tank bolup agzymy oweldip
otyryn.

-Nam-ay eje? Senem derrew sey diyip ugraberyan-ay? Ullakan pul
dal-how, so linolyumy calysdyrmak! Munca c¢ykdajy edip buhanka
alnyp, ile gqgilirrdn bolandan sonam indi gel-gel bir tlydilen
linolyumy calysdyrmaga pul tapmadyk bolup, gysynyp yorsen..
-Name gysynman? Gatam gysynaryn! Bilsen han ogul, men ile taze
linolyum bergim yok! Buhankanam alsam 6z puluma alyan! O
pylanyn heleyi yaly gayynatamdan ya-da arimden galan mellegimi
satyp alamok. Onnon cagajyklammyn daban azabyny tygsytly
tutmanmy? GOzinem oyayaryn, eddiljek!

-Nam, olar cagafida men n& cagah dam-ay, eje? Ya so gazancda
menem payym yokmy?-diyip ejesinden gdéwni galyp baslan dost,
kineli hundrdedi.

Dost ejesi — yenna men belet. Bas ogul bilen ¢ gyzy edil
gysymyna gysyp saklayan zor bike — o sen oykelanine bakjakmy,
hanirdanine lns berjekmi?

Gaty gahary gelen gelnejem, halden bari owurtlamagy-da undup
elinde saklap duran kasesini jalkyldadyp kecede goydy. Bir
omzanda yeke dyz oturdy-da, otyrka-da ustine abanyp duran, dow
yaly nowbaharyna garsy petekesini gaysardyp, hiuzzerdi:
-Senjagaz war-a, ulolon kisi bolup war-a, mana mynny-mynny
etmegin hali, bolyamy?! Eddiljek yodne, hazir kuhna giderin-de,
oklawymy getirip, iki garagyn ortasyndan Ucinjinem acaryn!
Eder-etmez diymegin, men o akyl tayagymyn awusyna cagalygyndan
beletjesin! Hany ellabemmir g6r, so linolyumy! Si calysdyrmag-
a beylede dursun, si yone barmajygynammyr degir-de goray,



senjagaz! Bollun mefi basyma, ullokon adam! Yagsammyr oyun
tapdyn-ow, sen-a! Abatja linolyumyn siwedi yaranokmys muna!
Yrza bolmasan mirze bolayarsyn-da! Men aytdym! Gutardy.
Disdinmi?!

“Oyun etse ogly yener, cynyny etse atasy” (bizin yagdayymyzda:
“enesi” :-)) diyleni.

Edil icinden yeli giden pokgi deyin pyssaran dostuma dine
edermen ejesinin hasam gaty gahary gelaymanka, ylalasyjy bas
ataymak galdy.

Oglunyn mizzerenini goOrip, yenne-de kosesdi.

So pille-de men saklanyp bilman arkan-yizin gaysyp, gulmage
basladym.

Gilkin arasynda-da eneli-ogul ikisinin: “Bi bendan cagasy na,
bizin gykylygymyza guplir-tapyr aklyndan azasyp
oturyberdimika?” diyyan dek, biri-birine genirgenmeli
garanjaklasyany gozume ildi.

Birdenka olaram disiindiler-de, hahahaylap gulip ugradylar.
Hekayalar



