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Azady  prospektiniň  trotuary  adamdan  doludy.  Adam  edil
elewatordan akýan bugdaý däneleri ýaly akyp durdy. Adam akýan
iki trotuaryň arasyndan bolsa dürli reňkli, dürli kysymly,
dürli göwrümli awtomobiller, trolleýbuslar akýardy. Bu wagt
altyn güýzüň ýene bir güni ahyr bolup barýardy. Ýagyş şeýle
bir ownuk ýagýardy welin, onuň damjalaryny ýönekeý göz bilen
saýgarybam bolanokdy. Prospektden akyp duran maşynlaryň üsti
suw  bolup  ýalpyldap  durdy.  Howa  garaňkyrap  başlady  weli
köçäniň al-ýaşyl, ak-sary çyralary hem ýandy. Bir çyranyň özi
birnäçe  çyra  bolup  köpeldi.  Prospektiň  üstündäki  çyralaryň
şöhlesi maşynlaryň ýalpyldawuk ýagyrnysyna düşüp, ýene asmana
galýardy. Asmandan aşak inip, aýna ýaly köçä düşüp, hasam
öwşün atýardy. Onsoň şol ýagtynyň nireden düşýänini hem bilip
bolanokdy.
Azady prospektiniň ugrundaky ýaşaýyş jaýyň onunjy gatyndan bir
gyz açyk penjireden aşak seredip, bu gözel görnüşi synlaýardy.
Diňe  bir  synlamak  hem  däl,  şol  akyp  ýatan  joşgunly  adam
derýasynyň  içinden  birini  gözleýärdi.  Ol  gyz  öz  ýaşaýan
jaýlarynyň düýbünden geçýän trotuara seredip durşuna: «Eje,
Gurban  gelýär»  diýip,  begençli  gygyrdy-da,  haýdap  baryp,
ejesini  gujaklady.  Onsoň  lifte  münüp  aşak  düşdi.  Gurban
trotuardan  sowlup,  belent  jaýyň  arkasyna  öwrülende,  ony
tyňkyja  gyz  bagryna  basdy.  Onsoň  ol  gyz  Gurbanyň  elinden
tutup, liftiň kabinasyna saldy.
Knopkany  basdy.  Lift  ýokaryk  süýşüp  ugrandan  gyz  Gurbanyň
boýnundan asylyp, iki ýaňagyndan ogşady, saçlaryny sypalady.
Lift onunjy etaža baryp duransoňam, ol gyz Gurbanyň gözünden,
ýüzünden  ogşap  esli  eglendi.  Gyzyň  ejesi  gelip,  liftiň
gapysyny açmadyk bolsa, olar entegem eglenjekdiler.
– Juwanlar, ýörüň öýe giriň, onsoňam ogşaşmaga wagt taparsyňyz
– diýip, gyzyň ejesi olary içerik saldy.
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Gurbany diwanyň üstüne ýykyp, gyz ony bagryna basdy, ýüzünden-
gözünden öpdi. Gyzyň enesi bolsa stoluň üstüni näzi-nygmatdan
doldurdy.  Eneli-gyzyň  bu  hyzmaty  Gurbanyň  çopan  göwnüni
galkyndyrýardy.  Galkynman  näme?  Düýnki  çopan  beýle-beýle
mähir-hezzeti düýşinde-de görmändi.
Nahar edinensoňlar gyzyň enesi:
– Maýa, siz öýde boluň, men magazinden ony-muny alyp geleýin –
diýip, çykyp gitdi.
Enesi  gidensoň  Maýa  içki  otaga  girip,  üstki  geýimlerini
çykaryp geldi. Boýy bilen görkezip duran aýnaň öňüne baryp,
özi öz katdy-kamatyny synlamaga başlady. Ynha, kelte boýly
dykyzja gyz; göwüslerem özüne ulyrak gelýän ýaly bolup, has
galbaň görünýär, sagrysy esli yza çykyp dur, injikleri çomuç
ýaly  ýogyn,  uzyn  boýly  bolmasa-da,  giň  gujakly  gyz.  Ýeke
örülen ýogyn, goňras saçy gümmezekläp duran ýaýraň sagrysynyň
üstünden eýläk-beýläk taýyp hallan atýar. Çöwrülübräk duran
pökgüje dodaklary birhili görene piçjiň atýan ýaly bolup dur.
Gurban  ýarym  ýalaňaç  gyzy  esli  wagt  synlap  oturdy.  Aýnaň
öňünde bir çepine, bir sagyna aýlanyp duran terje gyz Gurbanyň
äwmezligine  çydap  bilmän,  baryp  onuň  boýnundan  asylyp,
gujagyna doldy. Ýigidiň agzyna bir bulgurjyk konýak şerabyny
tutdurdy,  stoluň  üstünde  duran  tortdan  goşa  aşyk  ýalysyny
agzyna atdy. Yzyndanam Hindi kofesinden owurtlatdy. Konýakdyr
kofäniň humary ýetip ugrandan soň, Gurbanyň gözüne gujagynda
oturan  gyz  hasam  enaýy  göründi.  Iň  soňky  gezek  «söýgüniň
hatyrasyna» diýip çakyşdyran bulgurlary olaryň ikisinem diwan-
krowatyň  üstüne  gyşartdy.  Şol  günüň  ertesi  Gurban  bilen
Maýanyň durmuş toýuny uly dabara bilen toýladyk…
Dostum bolany üçin men Gurbanlara köp barardym. Onuňky ýaly
hamrak hem yhlasly gelnimiň bolmagyny arzuw ederdim. Arzuw
etmez  ýalam  däldi.  Dostumyň  gelni.  Maýa  Gurban  gapydan
girenden ýylgyryp garşy alýardy. Köwşüniň bagyny özi çözüp
bererdi. Elini-aýagyny ýuwdurardy, onam iý, munam iç diýip,
ärine işdäsi bolmasa-da, esli zat iýdirerdi. Irden Gurban işe
gaýdanda bolsa, gelni onuň kostýumyny tutup berip geýdirýärdi.
Iliklerini  ildirip,  saçyny  darap  berýärdi.  Köwşüniň  bagyny
daňyp  berýärdi.  Öýden  çykyp  gaýdanda  bolsa,  esli  wagtlap



ýylgyryp yzyndan seredip durýardy. Boý-syratyna guwanýardy.
Gurbanyň dost-ýarlaryna dagy onuň hezzet edişini diýsene, bar
zady  stoluň  üstündedir.  Ýarym  gije  barsaňam,  turup  nahar
taýýarlar. Gara gadyrdyr.
Bir  gün  gijara  Gurban  bilen  tirkeşip,  olara  bardym.  Çaý-
nahardan soň dostumyň gelni maňa:
– Eşikleriňiz kirläpdir, siz geýimleriňizi çykaryň-da, biraz
wagt  Gurbanyň  eşiklerini  geýip  oturyň,  men  derrew  ýuwup-
ütükläp bereýin – diýdi.
Men  ikirjiňledim.  Maýa  utanmaga  ýer  goýmady.  «Çalşyrynyň,
derrew taýýar bolar, siziň ýaly öýlenmedik ýigit üçin utanar
ýaly  zat  ýok,  baran  ýeriňde  ýuwdurybermelidir  –  diýip,
Gurbanyň köneräk eşiklerini öňüme atdy.
Nädip guradyp ýetişenini bilemok weli, bir sagada ýeter-etmez
wagtda meniň eşiklem taýýar boldy. Şondan soň men eşiklerim
kirlän wagty bilmedik bolup Gurbanlara baraýýardym.
…Ýöne  weli,  ilkinji  çagalary  bolansoň  birhili  dostumyň
gelniniň  ugry  bolmady.  Soňky  günlerde  ol  birhili  Gurbana
sowuk-sala garap başlady. Öň işden gelende, güler ýüz bilen
garşylap, aýak gabyna çenli özi çykaryp berip, iýjegini agzyna
tutup  berýän  gelin  indi  Gurban  gapydan  girende  görmeýän
ýalydy.  Öň  bir  ýere  gitjek  bolanda  Gurbanyň  saçyny  darap
berip, kostýumynyň iliklerne çenli özi ildirip berýän gelin
indi äriniň haçan öýden çykanyny hem duýman galýardy. Indi
Maýanyň maňa garaýşam üýtgedi. Ozal baramda nirede oturdyp,
nähili hezzet-hormat etjegini bilmän hozanak bolup ýören gelin
indi  men  baramda,  göwnüme  bolmasa,  ýüzüni  çytýan  ýalydy.
Gurbanyň  beýleki  dost-ýarlary  dagam  myhmançylyga  gelende,
Maýanyň ugry bolmazdy. Gelniniň bolşundan göwni suw içmeýän
dostum Gurbanyňam soňky wagtlarda gelen-gidene öňküligi ýokdy.
Ýüzi salykdy. Öý eýesinden açyk ýüz görmedik dost-ýarlaram,
dogan-garyndaşlaram  kem-kemden  Gurbanlardan  çekilişip
başladylar. Maýanyň birden beýle bolmagynyň sebäbine düşünjek
bolup, köp azara galýardy. Çagasy bolansoň öňki ýaly äriniň
daşynda  pyrlanyp  durmaga  eli  degýän  däldir  diýseňem,  çaga
köplenç, Gurban seredýär ahyry. Bar, işi köp bolsun-da, başga
zada eli degmese-de açyk ýüzi bir bolmaly ahyry. Ýok, bu ýerde



başga bir zat bolaýmasyn…
Maýa çaga dogrulýan öýden gelensoň, bäş-üç gün dynç aldy.
Özüni  dürsedi.  Onsoň  oňat  ýaşamak  barada  kellesinde  pikir
öwürdi.
» – Gurban institutda işläp iki ýüz manat aýlyk alýar. Menem
trestde hasapçy bolup aýda ýüz manat alýaryn. Ana bolduň üç
ýüz manat. Şu girdeji bilen üç adamdan ybarat maşgala arkaýyn
gün dolap biljek. Emma şu Gurbanyň lakaşasy näme diýsene,
dostum diýdi, obadaşym diýdi, bile okanym, tanşym, garyndaşym
diýdi, öý halys depeşek. Her gelene-de nahar gerek. Şu Gurban
zerarly bu maşgala halys gedaý galjak. Ol bir ýerik gitse asyl
hezil bolaýýar. Bir iki ýüz manat alsa-da alýar weli, munuň
gazanany özüne ýetenok. Üstüne geýimlerini ýuwup-ütüklemek hem
bir adama iş. Munuň är bolup kömek etdigem däl ahyry. Näme
peýdasy bar, gaýtyp zyýany bar – diýip, Maýa diwanyň üstünde
çiň arkan düşüp ýatan ýerinden zöwwe galdy. Birinden çekinýän
ýaly, töweregine ýaltaklady. Onsoň has çynlakaý görnüşe girip,
pikirini  dowam  etdi.  –  Ýogsa-da,  men  şu  Gurban  bilen
aýrylyşaýsam nähili bolarka – diýip, özi-özüne sorag berdi.
Mysylap  ýatan  çagajygyň  ýanyna  bardy  –  wiý,  bi  neresse
çagajygam kakasyz galar, aý, galsa – galsynda. Men näme kakaly
ulalypdyrynmy?  Ejemem  men  bir  ýaşymy  doldurmankam  kakamdan
aýrylypdyr  ahyry.  Wiý,  birden  Gurban  bilen  aýrylyşmagymy
çynyrgadaýsam, muňa ejem näme diýerkä? Aý, näme diýse şony
diýsin. Özüňem şeýdipsiň, menem senden görelde alýan diýerin.
Ýogsa-da eklenç ýagdaýy nähili bolarka? Men ýüz manat aýlyk
alýaryn.  Aýrylyşamsoň  gyzym  üçinem  elli  manady  Gurbandan
aliment alaryn. Ana boldy ýüz elli manat. Be, büýä azyrak
bolýar, kän azam bolup durmaz, ýumruk ýaly gyz bilen maňa bol
ýeter. Onsoň ejemiňem segsen manat pensiýasy bar-a. Daşyndan
altmyş-ýetmiş manatlyk ýeňil-ýelpaý işem edip biler. Ana onsoň
hojalyga aýlyk girdeji ýene üç ýüz manada ýeteňkirlär. Diýmek,
Gurbansyzam men oňat ýaşap biljek. Ýöne «Gurbany nädip şu
öýden çetleşdirmeli, has dogrusy başyny alyp gitmäge mejbur
etmeli. Aýrylyşmak üçin arzany suda goý onuň özi bersin…»
Ine, şu pikirler Maýa ynjalyk bermeýärdi.  



* * *

Bir gün men agşamaralar Gurbanlara bardym. Gapyny açdym weli,
edil öňümde Gurban omadaklap pol ýuwup ýör ekeni. Içki otagdan
roýalyň  sesi  gelýärdi.  Gapynyň  agzynda  esli  durdum.  Emma
dostum  menden  habarsyz  şo-ol  müňedekläp,  pol  ýuwup  ýördi.
Ahyry  gelenimi  bildirmek  üçin  Gurbanyň  arkasyna  kakyp
goýberdim.  Ol  zöwwe  galyp,  meniň  bilen  salamlaşdy.  Gurban
ýuwaşja geplese-de, meniň sesim batlyrak çykaýdy öýdýän, içki
otagdan çasly ses eşidildi.
– Sen ýene haýwanlygyňy edip ýeke täk gyzymyz roýal çalýarka
gepleýärsiň, saňa öň näçe gezek aýdyldy.
Gurban maňa «Tişe» diýip agzyny tutdy. Onsoň ikimizem lal
bolduk. Gurban poluny ýuwup bolansoň, meni roýal çalynýan jaýa
eltip, diwanda oturtdy.
Bu wagt Gurbanyň kiçijik gyzy roýal çalýardy. Meň bir sagada
golaý  dymyp  oturanymdan  soň  halys  çydamadym-da,  gaýtmaga
hyýallanyp,  ýerimden  turdum.  Gurban  sesini  çykarman,  meniň
egnimden basyp, ýene diwana çökerdi. «Azajyk otur, ýene bäşje
minutdan gutarýar, onsoň kofe içeris» diýip, gulagyma çalaja
pyşyrdady.
Ahyry dostumyň gyzy çalmasyny goýdy. Biz uludan dem alyp,
azatlyga  çykan  ýaly  bolduk.  Gurban  aşhana  tarap  barýan
aýalynyň yzyndan gygyryp, ondan kofe taýýarlamagy haýyş etdi.
Emma aýaly hyrra yzyna öwrülip geldi-de, biziň üstümize abanyp
durdy. Ellerini bykynyna urup, ärine haýbat atdy:
– Sen näme maňa ýumuş buýurýaň, sen buýrar ýaly näme menden
köp işleýämiň, gaýtam az işleýänsiň, men her gün sekiz sagat
işleýän, emma sen günde alty sagat studentlere sapak berýäň.
Gaýtam sen maňa iýmek-içmek taýýarla.
Şeý  diýende  Maýanyň  ýogyn  burnunyň  deşikleri  ýel  alyp,
dodaklary müňk-müňk etdi. Men dartgynly ýagdaýy gowşatmak üçin
ýüregimiň tersine gepläp, Maýanyň tarapyny çaldym.
–  Dogry-da  walla,  erkek  bolup,  aýal  maşgala  ýumuş  buýrup
durmak uslyp däl ähbetin – diýdim.
Onsoň Gurbanyň özi kofe taýýarlap geldi. Edil gapdalymyzda
duran  owadan  serwantdaky  rejelenip  goýlan  çaşkalaryň  iki



sanysyny alyp kofe guýdy. Şol wagt Maýa aşhanadan oýmuldyklap
geldi-de, Gurbanyň üstüne abandy:
– Sen haýwan, kuhnýadaky bufetde ulanylýan çaşkalar durka,
näme üçin serwantdan täze çaşka alýaň! – diýip, biziň öňümizde
duran kofeli çaşkalary alyp gitdi.
Soň öwrülip biziň ýanymyza gelmedi. Kofe içişimizem şol boldy.
Men çykyp gaýtjak bolamda, dostuma şeý diýdim:
– Haý, dostum, indi öz öýüňde çaşka ellemäge-de ygtyýaryň
bolmasa…aý, bolýar-da, hoş sag bol.  

* * *

Aýazly gyş gijesidi. Men öýümizde Tolstoýyň «Anna Karenina»
romanyny okap otyrkam, gapy kakyldy. Turup gapyny açsam Gurban
ekeni. Onuň beýle giç gelmegi meni birneme howsala saldy.
Sebäbi gije sagat on iki bolup barýardy. Ol meniň: «Näme,
saglykmy özi» diýen soragyma: «Hawa-la, oňatlyk, ýöne hany
bärik gel» diýip meni çete çekdi. Gapydan beýleräge çekilsek,
garaňkynyň içinde bir silkme telpekli, egni içmekli ýaşuly
durdy.  Ýaşuly  bilen  görşüp  salamlaşanymdan  soň,  Gurban
pyşyrdap gepledi.
– Dost, diýýän-ä, obadan kakam gelipdir weli, şu gün ol sizde
bolaýsyn-la?!
– Bolýar. Ýöne öýli-işikli bolalyň bäri seň gapyňdan kakaň şu
ilkinji gelşi dälmi?
– Hawa.
– Onda näme muny bize getirdiň, öz oglunyň öýünde ýatsa gowy
bolmazmy?
– Aý – diýip, Gurban ýuwdundy.
– Aýyň bolmaz, sebäbini aýt.
– Sebäbimi? Sebäbi Maýa: «Babaýyň eşikleri kirli, üstünden
erbet  ys  gelýär»  diýýär,  gyzymyzam  telpeginden  gorkýar.
Myhmanhana eltip geläý» – diýdi. Diýenini etmeseňem galmagal
turjak. Onsoň myhmanhanalara telefon etdim. Hiç haýsynda ýer
ýok ekeni. Ahyry size getirmeli boldy-da. – Ýöne bu zatlary
kakama aýtmaweri – diýip, dostum boýnuny burdy.
Meniň bolmajym bolup, gaty ses bilen gepledim:



–  Näme  aýtman,  gatam  aýdaryn  –  diýip  dostumyň  kakasyna
ýüzlendim  –  Ýaşuly,  seniň  erbet  ysyň  barmyşyn,  özüňem
kirlimişiň ol agtyjagyňam seň telpegiňden gorkýarmyş, şonuň
üçin bularda ýatmak saňa gadaganmyş, ýör, öýe gireli – diýdim.
Ýaşuly bir bada yzyma düşübermedi. Oglunyň ýüzüne dykanlap
seretdi, demirgyr bolan sakgalyny sypalap güýmendi. Bu wagt
Gurbanyň etli-ganly daýaw göwresi kakasynyň öňünde kem-kemden
mürşerip  barýan  ýalydy.  Men  dostumyň  bu  bolup  durşuna
dözmedim. Ony çykgynsyz ýagdaýdan halas etmek üçin ýaşulyň
çigninden tutdum. – Ýör ýaşuly, öýe gireli – diýdim.
Şonda-da, ýaşuly birbada ýöräbermedi, bir zat diýjek bolýan
ýaly ýuwdundy. Emma geplemedi. Agyr hem garyljyk ses bilen
«hümm» edip yňryljyrady-da, onsoň yzyma düşüp gaýtdy. Ýaşulyň
sakgalynyň saňňyldamasy bize gelip bir hum çäýnegi boşadandan
soň kiparlady.  

* * *

Iki  aý  dagy  ara  wagt  salyp,  bir  gün  dostumyňka  bardym.
Gurbanyň ýüzi duw ak bolupdyr.
– Ýeri-how, syrkawlap ýörmüň, ýüzüňde gan-pet ýok-la? – diýip
soradym.
– Aý, syrkawlama näme işlesin, aý ýarymdan bäri daşaryk çykman
dissertasiýa ýazýan, Maýa gelnejeň şu ýyl gora diýdi. Indi
menem özüme agram salyp işleýän, özüme galsa entek howlukjagam
däl welin… Şol wagt Maýa haýdap biziň ýanymyza geldi.
– Gurban gaty işli, muňa päsgel bermäň – diýdi.
Men Maýanyň gaňryşyna gaýtdym:
– Dissertasiýany beýdip ýazmaly däl. Howlukman ýazmaly, öz
ukybyna  görä  işlemeli,  seň  äriň  eňkamy  gidipdir.
Dissertasiýany gutarýança, özem gutarjak munyň – diýdim.
Maýanyň ýarasyna duz sepilen ýaly boldy. Ol:
– Ah, sen, gelip meniň ärimiň elini işden sowadýaň, biziň
öýümize aýda üç ýüz manat girýär, bu dagy bize näme bolýar.
Aslynda, iki ýüz manat erkek adama aýlykmydyr? Menem ýüz otuz
manat alýan, Gurbanyňkydan sähel az. Ärim menden iki esse dagy
köp almaly ahyry –diýdi.



– Dissertasiýa gorap alym bolmak hökman däl. Şonsuzam günüňiz
erbet däl ahyry.
– Sen biziň maşgala işimize burnuňy sokma, tizräk alym bolup
gowuja ýaşamaly, ony başarmajak bolsa-da, güm bolup gitsin-de,
sallah ýaşasyn. Oňarmajak adama maşgala nämä gerek. Senem indi
bize azrak gel. Biz nähili ýaşamalydygyny senden soramzok.
Men Maýa näme diýjegimi bilmän, agzyma suw alan ýaly bolup,
durdum-durdum-da, sessiz-üýnsüz çykyp gaýtdym.
Dostumyň öýünden iň soňky gezek çykyp gaýdanyma bir aý gowrak
wagt geçipdi. Bir gün gijara dostum çemedanlyja bize geldi.
Men  muny  geňem  görmändim.  Sebäbi  iru-giç  şeýle  boljagyny
bilýärdim.  «Muny  oňarypsyň,  hiçden  giç  ýagşy»  diýipdirler.
Etmelisem şudur» diýip, dostumy güler ýüz bilen garşy aldym.
Dostum bizde üç-dört aý ýaşady. Onsoň Tylla atly owadan hem
akylly gyza öýlendi. Bir gün men, dostum hem onuň gelni Tylla
üçimiz  «Mir»  kinoteatryna  gitdik.  Biziň  oturan  hatarymyzda
dostumyň aýaly Maýa-da oturan ekeni. Heniz kino başlanmandy.
Zalyň içi ýagtydy. Onuň gözi bizdedi. Maýa Gurbandan gözünem
aýryp  bilenokdy.  Ol  Gurbanyň  ýüzüniň  şeýle  mähirlidigini,
görmegeýdigini, buýra-buýra bolup duran şar gara saçynyň özüne
örän  gelişýändigini,  syratlydygyny  diňe  häzir  duýýardy.
Gurbanyň çep egnine kellesini ýaplap oturan Tyllany özi bilen
deňeşdirip görýärdi. Tylla özünden has owadan. Tyllanyň zol-
zol Gurbana seredip ýylgyryşyny görüp bolsa: «Maňa göz edip
ysgaşan  bolýarlar»  diýip  içini  gepledýärdi.  Şeýle  ýigidiň
gadyryny  bilmän,  özünden  daşlaşdyranyna  bolsa,  häzir  näçe
diýseň ökünýärdi.
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