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Boýdaşym Akgül bilen ugramaga häzirlenip duran otla münüp,
özümize degişli ýerlerde ornaşdyk. Yzýanymyzdan küpämize kyrk
ýaşlaryndaky  är-aýal  salam  berip  girdiler.  Goşlaryny



ýerleşdirip  oturanlaryndan  soň,  erkek  kişi  öz  adynyň
Mämmetdigini,  aýalynyň  Mahymdygyny  aýdyp,  bizi  tanyşdyrdy.
Soňra  aýalyna  pyşyrdap  bir  zatlar  diýdi-de,  küpeden  çykyp
gitdi. Otly ýuwaşjadan ýöräp ugrady. Bir salymdan Mämmet özi
bilen deň-duş bir oglany yzyna tirkäp geldi-de, Akgül ikimize
ýüzlenip:
—  Gelnejeler,  bu  oglan  meniň  dostum  Döwran.  Onuň  aýaly
ikisiniň  ýerleri  hersi-  niňki  aýratyn  küpä  düşüpdir.  Eger
garşy bolmasaňyz, meniň ýerime Döwranyň aýaly gelse neneňsi
görýäňiz?— diýdi. Akgül ikimiz ýerli-ýerden:
— Gelsin, gelsin. Gaýtam, küpede hemmämiz aýallar bolup gitsek
kem bol- maz — diýenimizden soň, Döwran gidip aýalyny alyp
geldi-de:
— Ine, bu meniň ýanýoldaşym, Sadap — diýdi.
Mämmet  alçak,  girişgen  ýigit  ekeni.  Ol:  —  Indi  bolsa,
ýoldaşlar, Döwran ikimiz size çaý hödürläli, ýol uzak, gije
uzak, üýşüp çaý içseg-ä kem bolmazdy — diýdi.
— «Ýoldaşlar» diýip ýüzleneň soň, ýygnak dagy geçiräýjekmikäň
diýipdirin — diýip, men hem degişdim.
— «Ýoldaşlar» diýilýän söze hökman ýygnaklarda ulanylýan söz
diýip  düşün-meli  däl.  Mysal  üçin,  bir  obada  ýaşaýanlara
«obadaş»,  bir  edarada  işleýänlere  «kärdeş»,  bile  okaýan
ýaşlara «synpdaş» diýilişi ýaly, biz hem bir ugra, bir ýoldan
barýanlygymyz üçin ýoldaş bolýarys-da — diýip ýylgyrdy.
— Eýle bolsa, getir caýyňy, Mämmet, ýoldaşlar, has dogrusy,
küpedeşler bolup üýşüp çaý içeliň — diýdim.
— «Küpedeşler» diýip, näme, Döwran ikimizi başga küpeden diýip
döwräňize goşjak hem dälmi? — diýip, Mämmet ýene degişdi.
—  «Bal  tutan  barmagyny  ýalar»  diýipdirler,  çaý  getirip
berenligimiz üçin bize-de hödür ederler-dä — diýip, Döwran hem
gürrüňe goşuldy. Mämmet bilen Döwran eglenmän demlenen hum
çäýnegi käseleri bilen alyp geldiler. Biz hem aýallar bolup
stoluň  üstüni  ýanymyza  göteren  süýji-kökelerimiz  bilen
doldurdyk. Degşilip-gülşülip içilen çaý uzaga çekdi. Mämmet
dosty  hem  obadaşy  Döwran  maşgalalary  bilen  Lebapdan
gelýändiklerini,  obalaryndaky  orta  mekdepde  ýokary  bilimli
mugallymdygyny, aýaly Mahymyň çagalar bagynda terbiýeçi bolup
işleýändigini, häzir bolsa tomus rugsadyna çykyp, Awaza dynç
almaga  barýandyklaryny  gürrüň  berdi.  Soňra  ol  ýoldaşyna
ýüzlenip:
— Döwran, senem özüňi özüň tanyş- dyraý — diýdi.



Döwran ardynjyrap:
— Bizem maşgalamyz bilen obamyz- da ata-baba kesbini dowam
etdirýäris. Hä- zirki dilde aýtsam, Sadap ikimiz kärendeçi.
Ýaňy-ýakynda döwlete däne tabşyrmak boýunça borçnamamyzy aňry
ýany  bilen  doldurdyk-da,  dynç  almak  üçin  ýola  düş-  dük  —
diýenden Mämmet:
— Hawa, bizem Döwran bilen diňe bir obadaş däl, çagalygymyzdan
ýürekdeş dost, maşgalalarymyz hem gadyrdan jora, hut şonuň
üçinem her ýyl dynç almaga-da bile gidýäris — diýip, dostunyň
gürrüňiniň yzyny ýetirdi.
«Şak-şak, şak-şak» edip, otly barha badyny güýçlendirýärdi.
Wagonyň penjiresinden daşaryk äňeden Sadap:
— Tüweleme, otlymyz-a garaňkyny böwsüp, edil atylan ok ýaly
bolup barýar — diýenden, onuň gapdalynda oturan Akgül: — Ýok,
gara ýeri bagyrtlap, şuwlap süýnip barýan äpet ýylan ýaly
diýsene — diýip-diýmänkä Döwran:
— Ýok, goýaweriň, şol aýylganç nejisiň adyny bir tutmaweriň —
diýip, hamala, ýylanyň diňe bir ady tutulman, hut onuň özi
düýrlenip ýatan ýaly, allaniçigsi bolup, elleriini howatyrly
kelemenletdi. Döwranyň bu bolşy Akgül ikimize üýtgeşik täsir
edip, biri-birimiziň ýüzümize soragly seredip, dymyp oturdyk.
Emele gelen oňaýsyz ýagdaýdan Mämmet çykalga tapdy. Ol:
— Çaýdan bolşan bolsak, Döwran, bizem ýerimize baraýaly —
diýdi-de, bize ýüzlenip, — Sizem ýatyň, dynjyňyzy alyň
—  diýip,  turmak  bilen  boldular.  Küpeden  çykyp  barýarkalar
Mämmet yzyna öwrülip, — Men az salymdan gelerin — diýdi. Diýşi
ýaly hem etdi. Köp wagt geçmänkä yzyna dolanyp geldi. Ol iki
tirsegini ýokarky gatlardaky ýatylýan ýerlere diräp durşuna:
— Gelnejeler, Döwranyň ýaňky bolşuny geňlemäň, onuň düýpli
sebäbi bar — diýenden men:
—  Şeýlemi,  özem  ýylan  sözi  bilen  bagly  bolaýmasa  —  diýen
çaklamamy orta atdym.
— Diňe söz hem däl, ýylanyň hut özi bilen bagly agyr waka,
ýatdan çykaryp bolmajak durmuş dramasy bar — diýip, Mämmet
Sadaba tarap soragly nazaryny aýlady-da, — Ol gizlin zat däl,
hakyky  bolan  waka.  Biziň  obamyzyň  ýedi  ýaşlysyndan  ýetmiş
ýaşlysyna çenlisiniň bu barada eşitmedigi ýok- dur — diýenden,
Sadap:  —  Hawa,  bu  hut  şeýle  —  diýip,  Mämmediň  sözlerini
tassyklady.— Ol waka baryp-ha ýetmiş ýyla golaý mundan öň
bolan hem bolsa, Döwran dagynyň maşgala agzalary ony heniz-
henizlerem ýatdan çykmajak awuly ýürek derdi hökmünde unudyp



bilenoklar — diýip, Mämmet dymdy.
—  Gizlin  syr  däl  bolsa,  belki,  bize-de  gürrüň  berersiň,
Mämmet,  gaty  gyzyklan-  dyryp  goýberdiň  —  diýip,  haýyş
edenimizden soň, Mämmet geçip aýalynyň gapdalynda oturdy-da,
gürrüň berip başlady…
* * *

Durmuş şeýle bir täsin zat. Belki, bu gün, birsydyrgyn asuda
dowam edip duran durmuşyň, ertir garaşylmadyk, asyl kelläňe-de
gelmejek şatlyk-şagalaňly ýa- da kyýamat gopdurýan pajygaly
wakany  öňüňde  duýdansyz  keserdip  goýaýmagy  ähtimal.  Myrat
bilen Senemgülüň durmuşy hem hut şeýle bolupdy. Olar bir obada
adaty  maşgalada  doglup,  önüp-ösüp  kemala  gelipdiler.
Watançylyk urşunyň başlanan ýyly Myrat bilen Senemgül birinji
synpa okuwa barypdylar. Uruş ýyllarynyň, onuň yz ýanyndaky
ýyllaryň  agyr  labyry  diňe  bir  ulularyň  däl,  eýsem,  heniz
kemala  gelip  ýetişmedik  çagalaryň  hem  ejizje  gerdenlerine
düşüpdi. Ýowuz durmuş olary taplanmaga, wagtyndan ir ulalmaga
mejbur edipdi. Olar durmuşyň agyr synaglarynyň öňünde öz ene-
atalary,  il  bilen  ýüzbe-ýüz  durmagy  başarypdylar.  Bagtly
durmuşa  bolan  ynam,  ýaşaýşa  bolan  höwes,  maşgalasyna,
çagalaryna, Watana bolan çäksiz söýgi bilen ruhlanan adamlar
has-da  jebisleşip,  gabat  gelen  kynçylyklary  ýeňip  geçmegi
başarypdylar. Myrat bilen Senemgül hem şolardandy — olar hem
şol kynçylyklary göre-göre, okuwlaryny dowam edýärdiler, ösüp-
ulalýardylar. Ulaldyklaryça-da olaryň ýüreklerinde ýyly mähir,
kalplarynda joşgunly özgerişler emele gelip, indi olar daş-
töwerekde bolup geçýän wakalary aýyl-saýyl etmegi, ýagşyny-
ýamany  saýgarmagy,  tebigatyň  gözelliklerini  duýmagy
öwrenýärdiler.  Üç-dört  ýyl  öň  olaryň  ünsüne-de  mynasyp
bolmadyk ygşyldap oturan ýaşyl maýsalaram, bag- laryň çalaja
şemala şybyrdaýan ýapraklaram, hoşboý ysly reňbe-reň güllerem
indi ýaş ýüreklerde ýakymly tolgunma emele getirýärdi — olaryň
kalplaryna  yşk  heseri  aralaşyp  ugrapdy.  Synpdan-synpa
geçdiklerisaýy  synpdaşlaryň  biri-birine  gara-  ýyşlary  hem
üýtgeýärdi — olar özara has sylaşykly, has seresaply, has
eserdeňdiler.  Myrat  hem  özünde  şeýle  özgerişleriň  bolup
geçýändigini  ýüreginiň  töründe  gizläp  ýördi.  Synpdaky



okuwçylaryň ýarysyndan köprägi gyzlar bolsa-da, Myrat köpüň
arasyndan  täk  Senemgüli  bireýýämden  bäri  göz  astyna  alyp
ýördi.  Gyzyň  dogumlylygy,  alçak  häsiýeti,  eýleki  gyzlardan
üýtgeşik, mähirli, güler meňzi, wagt geçdigiçe Myrady özüne
bendi  ed-  ýärdi.  Gyza  entek  jahyl  ýüregini  açmasa-da,
hyýalynda  onuň  bilen  nijeler  pynhan-  pynhan  gürleşerdi.
Aýratyn hem, okuwyň soňky ýyllarynda sapak arakesmelerinde oňa
ogryn bakyp, kämahallar onda nazaryny känräk egleýändigini-de
duýman galýardy. Eger onuň bilen gürleşäýse-de, sesine aýratyn
mähir, mylaýymlyk çaýyp gürleşýärdi. Myradyň bolşuny Senemgül
hem aňman duranokdy. Ol Myrady beýleki synpdaşlarynyň biri
ýaly görse-de, käýarym ol barada oýlananyny ýa-da oňa birden
seredenini duýman galýardy. Şeýle pursatlarda käwagt nazarlar
biri-biri bilen tapyşyp, ondan dörän mähir ýüreklere baryp
ornaýardy.  Myradyň  köp  babatlarda  öz  deň-duşlaryndan
tapawutlanýandygyny  Senemgül  öz  ýanyndan  boýun  almaly
bolýardy. Ol öwsaýy, sammyk oglanlardan däldi. Myrat görmegeý,
akylly, edenli, ejize hossar çykjak ýüregi ýuka, mert ýigitdi.
Okuwda-da  göreldeli  okuwçydy.  Ýöne  ýediýyllyk  mekdebi  gu-
taranlaryň hemmesi diýen ýaly, şol sanda Myrat bilen Senemgül
hem, obada orta mekdep bolmandygy üçin, okuwy ondan aňryk
dowam edip bilmändiler. Myrat maşgalada üç gyzdan soň doglan
ýekeje  ogul  hem  bolsa,  ony  läliksiretmeýärdiler,  tersine,
urşuň soňky ýylynda ýaralanyp öýüne gelen kakasyna kömekçi,
söýget  bolsun  diýip,  öý-hojalyk  işleriniň  agyr  hem  kyn
bölegini onuň üstüne ýüklärdiler. Onuň daşyndan Myradyň özi
hem kolhozda traktorçy bolup işleýän kaka- syna kömek etmek
hem-de  onuň  kärini  öwrenmek  üçin,  onuň  ýanynda  işleýärdi.
Senemgül  öýünde  ejesine  kömekleşýär-  di.  Indi  Myrat  bilen
Senemgül  setanda-  seýranda  gabat  gelşäýmeseler,  biri-birini
görenokdylar.  Myrat  günde-günaşa  bir  bahana  tapyp
Senemgülleriň  öýleriniň  töwereginden  geçýärdi,  ýöne  oňa
duşanokdy. Göresi gelip, ýüregi gysýardy. «Nädip duşup, nädip
gepleşip  bolarka?»  diýip  oýlanýardy.  Ana,  bir  günem  onuň
arzuwy hasyl boldy. Senemgül üç-dört ýaşlyja jigisiniň agran
gözüni  lukmana  görkezmäge  obalaryndaky  «medpunkta»  alyp
barýarka Myrada gabat geldi. Intizar ýigidiň begençden ýaňa



ýüregi agzyndan çykaýyn diýýärdi.
— Senemgül, salam, senem görmek bar eken — diýip, ondan aňryk
gürlese öte geçerinden çekinip dymsa-da, gyzdan gözüni aýryp
bilenokdy.
— Salam, Myrat, gurgunmyň, özüňem görnüp baraňog-a — diýip,
sülmüräp ýere bakdy.— Wah, men görünýän-le. Günde
diýen ýaly öýüňiziň ýanyndan geçýärin. Dogry, garaşyp duramok,
gep-gürrüňden çekinýän. Ýöne seni gaty göresim gelýär. Okuwy
gutaranymyza ep-esli wagt bol-da, Senemgül!
— Hawa, ol-a şeýle — diýip, gyz ýa- nynda duran jigisiniň
başyny sypalap durşuna, çalaja ýylgyrdy.
—  Seni  nädip  görüp  bolarka,  Senem-  gül,  garşy  bolmasaň,
käwagtjyk duşuşa- ýaly-da, näme diýersiň? — Aý, men-ä bimedim.
—  Nämäni  bileňok,  Senemgül,  seniň  göresiň,  duşuşasyň
gelenokmy? Men-ä seni birnäçe ýyl bäri örän gowy görýän. Ähli
oý-pikirim hemişe sen hakda. Sen muny duýýarmykaň öýdýärin.
Okaýan  döwrümizde-de  bu  barada  saňa  nähili  aýt-  jagymy
bilmedim. Indi bolsa gürleşmeg-ä beýlede dursun, görmäge-de
zar boldum. Seniň bilen görüşmäge, duşuşmaga men- de umyt
barmy, Senemgül?…
Şol gezek olar geljekki duşuşyklar barada dilleşdiler. Şondan
soňky ýatdan çykmajak tolgundyryjy duşuşyklar, alşylan hatlar
Senemgül on sekiz ýaşaýança do- wam etdi. Soňam toý tutulyp,
öz  döwrüne  laýyk  dabara  bilen  ugradylan  Senemgül  Myradyň
öýüniň arzyly gelni boldy. Gurt aga bilen Nabat daýza görkli-
görmekliligi  mylakatlylyk,  sylaşyklylyk,  mähremlik  bilen
utgaşyp gidýän gelne duşurany üçin, otursalar-tursalar, Hudaýa
şükür edýärdiler.
Maşgala  bolanlaryndan  soň  hem  ýaşlaryň  biri-birine  söýgüsi
köpelmese kemelmedi. Toýdan ýarym ýyl geçip-geçmänkä, Senemgül
bäbege garaşýandygyny buşlap adamsyny begendirdi. Emma gözli-
başly  sap-sagat  dünýä  inen  bäbejik  bir  dert  tapynyp,  üç
aýlykga Senemgülüň gujagyny boş goýup gitdi. Ilkinji perzen-
dini aldyran Senemgül aglamakdan ýaňa süllerip soldy. Ýöne
«Bela gelse, ýeke gelmezmiş» diýlişi ýaly, bu ýaş gelniň özem
bir  derde  sataşdy  oturyberdi  —  entek  göwreli  wagtlary
çalajadan  agrap  başlan  bili  gitdikçe  çynlakaý  azar  berip



başlady. Öýde, maşgalada hemişe edýän işlerini edip girip-
çykyp  ýördi,  ýöne  bili  welin  agyrýardy.  Myrat  ony  etrap,
welaýat  lukmanlaryna-da  görkezip  gelipdi.  Ýöne  ol  döwrüň
lukmançylygynyň mümkinçiligi çäklidi, edilen emler, bejergiler
känbir peýda berenokdy. Onda-da Senemgül bilinden çekýän ejiri
barada  zeýrenip  ýörenokdy.  Myrat:  «Nädip  ony  bu  azardan
dyndaryp bolarka?» diýen pikir bilen ýaşaýardy. Bu ýagdaýdan
habarly garyndaşlary, goňşy-golamlary:
— Gelni duzly käle äkidip geläýmeli ekeniňiz, Nabat, özüň
bilýäň, obamyzdan şoňa gidip gelenler-ä şypa tapýarlar — diýip
maslahat berdiler.
«Duzly käl» diýilýäni goňşy etrabyň çäginde ýerleşýärdi. Ol
uly bolmadyk, asty duz gatlakly, üsti çenden aşa şor suwly
zolakdy. Her ýyl tomsuň jokrama yssy günle- rine gabatlap
guragyryly adamlar üýşüp, biri-birine ýoldaş bolup şol käliň
suwuna girmäge giderdiler. Kim atly, kim eşekli, hojalykdan
bir adamdan köp gidýän bolsa, arabaly ir säher ýola düşüp, gün
ýaşara zordan yzlaryna gaýdyp gelerdiler. Soňy bilen olar:
«Gowy  nepi  degdi,  nesip  bolsa,  täze  ýyl  ýene-de  gideris»
diýerdiler.
Senemgüli  gaýynenesi  gelýän  tomus-  da  duzly  käle  äkitmegi
ýüregine düwdi. Emma bu niýet başa barmady, Senemgül hamylady.
Onuň yz ýanyndaky tomusda gelniň özi: «Emzikli çagamy taşlap
gidip  biljek  däl»  diýdi.  Diňe  ogly  üç  ýaşyň  için-  dekä
gidermen boldy. Emma bolmajak bolsa, oňa alaç bolmaz eken.
Obanyň käle gitmeli toparynyň ertir ugramaly diýlen gijesi
Meretjik  ýokary  gyzgynlyk  tapyp,  ýaramandy.  Senemgülüň  özi
ýady- na düşmedi. Hamrak enäniň mähremligi bilen: «Men syrkaw
çagamy  goýup  hiç  ýerik  gidip  bilmen»  diýip,  onuň  ýanynda
galdy. Üç-dört günden Meretjik gowuja bolup gutulyp gitdi.
Ýöne Senemgülüň çekýän azary Myrada ynjalyk berenokdy. Ol:
«Heý, duzly käle başga gitjek ýokmu- ka?» diýip, obalarynda
ondan-mundan  soraşdyryp  çykdy.  Gidermen  tapylmady.  Myrat
alaçsyz ýyl sypdyrman aýaly bilen duzly käle gidip-gelip ýören
bir gartmaç ýaşulynyň ýanyna baryp:
—  Nedir  aga,  Senemgüli  özüm  duzly  käle  alyp  gidäýsem,
oňarmazmykam?  —  diýip,  ondan  maslahat  sorady.  —  Ýolunyň



salgysyny,  barandan  soň  näme  etmelidi-  gini  gowy
düşündirseňiz,  özüm  baş  alyp  çykarmykam  diýýärin.  Belki,
äkidenime laýyk gelnime haýry degäýedi-dä, Nedir aga, maslahat
beräýiň-dä — diýip, tüýs ýürekden özelendi. Gelniniň halyna
çyny bilen gynanýan Myrada Nedir aganyň nebsi agyrdy.
— Başaryp-başarmaz ýaly, kyn zat ýok, Myrat. Baýaky gidişlikde
bile  giden  bolsak  gowy  bolardy  welin,  elbetde,  nesi-  be
däldir-de — diýip, Nedir aga bir salym böwrüni diňläp dymdy.
Soňra çaýly kä- sesini ýerde goýdy-da, Myradyň ýüzüne dikanlap
seredip,  —  Men  saňa  ýoluny,  barandan  soň  etmeli  işleriňi
jikme-jik dü- şündireýin, ünsli diňle, Myrat — diýip, Nedir
aga sözüni dowam etdirdi — Gidende arabaly gitseňiz amatly
bolar. Ýanyňyza taňka, ýeterlik suw, garbanaýar ýaly odur-
budur  azyk,  gyzgyn  suwdan  çykyp,  öýe  gelýänçä  geýer  ýaly
donuňyzy alyň! Ol ýere barandan soň arabaňy ýazdyryp, atyňy
käliň  bäri  tarapyndaky  ýylgynlygyň  otly  ýerine  örkle-de,
özüňiz käliň aňry tarapyna — ürgün çägeligiň başlanýan ýerine
baryň — diýip, Nedir aga sözüne az salym dyngy berdi-de, —
Myrat jan, indiki aýtjak zatlarymy örän dykgatly diňle. Duzly
kälde bejerilmegiň hiç ýerde ýazyl- madyk, şoňa görä, şumada
deňiç hiç kim tarapyndan okalmadyk, ýöne, nesilme-nesil dowam
edip gelýän iki sany möhüm şerti bar, olaryň birinjisi, ilki
bilen on-on bäş minudyň dowamynda gyzgyn çägä gömlüp ýatmak,
ikinjisi, çägeden çykyp, käliň gyzgyn şor suwunda hem şonçarak
wagt ýatmakdyr. Dogrusyny aýtjak, bu aňsat zadam däl. Şonuň
üçinem  her  kim  öz  ýüreginiň,  tutuş  göwresiniň  ýagdaýyna
diňşirgenip,  esewan  bolup  ýatmalydyr.  Ýagdaýyň  erbetleşip
başlanyny  duýsaň,  dessine  çäge-de  bolsa,  suw-da  bolsa,
çykmaly. Bilşiň ýaly, ol ýere gidýänler, esa- sanam, meň ýaly,
meniň ýaşyma golaýlan adamlar. Enteg-ä men obamyzdan biriniň
gumuň ýa-da suwuň gyzgynyna çydaman erbet bolandygy barada
eşidemok. Şolaryň çydan gyzgynlygyna seniň gelniň hem çydar,
siz bir ýaş juwan adamlar ahyryn — diýip, Nedir aga onuň
pikirini biljek bolýan ýaly, Myradyň ýüzüne seretdi.
— Elbetde, çydar, görgüli agyrysyn- dan dynmak üçin hemme zada
kaýyl — diýenden soň, Nedir aga sözüni dowam etdirdi.
— Çägelige baranyňyzdan soň, onuň tekizräk ýerinden gelniň



inine-bo- ýuna laýyk ýeriniň üstki gyzgyn gumlaryny iki eliň
bilen iki gapdala aýyr. Şol ýerde gelniň ynjalykly ýatandan
soň, üstüne hälki aýran gumlaryňy sür. Iki egninden başlap,
ýüreginiň üstünden başga ýerini, tä aýagynyň ujuna çenli çäge
bilen  gowuja  basyr-da,  gidip  suw-  ly  taňkanyň  aşagyna  ot
ýakyber. Taňka gaýnaýança, käle girip, onuň boyunyň Senemgüle
laýyk ýeriniň duz gatlak- laryny ýanyňda äkiden piliň bilen
dyz boýy çuňlukda gazyp aýyr. Oňa deňiç taňkaň hem gaýnar.
Çaýyňy  demle-de,  Senemgülüň  ýanyna  baryber.  Gyzgyn  çägede
basyrylgy  ýatan  adam  şeýle  bir  derleýär  welin,  öl-myžžyk
bolýar. Aýdyşlaryna görä, endamyňdaky ähli derdiň, hut şol der
bilen çykyp, çägä siňýärmiş. Hawa, şeýdip, Senemgüli gumdan
çykaryp, endamyna ýel çal- manka käliň şor suwunda ýatyr. Ol
ýerde-de on-on bäş minut çydap biläýse, enşalla, ininde dert
galmaz. Ana, soň kälden çykaryp egnine ýanyňyzda äkiden dony
geýdir-de,  demlengi  çaýyňyzy  içip,  azyklaryňyzdan  garbak-
gurbak  ediň.  Şeýdip,  ýuwaş-ýuwaş  yzyňyza  —  öýe  tarap
ugraberseňiz  bolar.
— Nedir aga, Taňryýalkasyn, şeýle bir çintgäp-çintgäp aýtdyňyz
welin,  men-ä  baryp  öz  gözlerim  bilen  gören  ýaly  boldum.
Başarmaz ýaly kyn zadam ýok ýaly, nesip bolsa, hemmesini siziň
aýdyşyňyz ýaly ederin — diýip, Myrat öýlerine gaýtmak üçin
ýerinden turdy.
— Bar, Myrat jan, ýoluň ak bolsun, ähli amallaryň em bolsun! —
diýip, Nedir aga ak ýürekden pata berip, ony ugratdy.
Myrat öýüne gelip ejesine-kakasyna sala saldy. Olar ogluny
goldadylar. Ejesi bolsa: — Oglum, siz arkaýyn gidiberiň, Meret
jany özüm alyp galaryn, gelnimiziň der- dine em tapylsa bolýa
—  diýdi.  Şeýdibem,  howanyň  petiş  günleriniň  birinde  Myrat
bilen Senemgül ir säher ýola düşdüler. Nedir aganyň salgysy
boýunça gün günorta golaýlaberende duzly käli tapyp bardylar.
Myrat  arabany  ýazdyryp,  atyny  ýylgynlyga  daňdy-da,  atynyň
maňlaýyndan sypalap:
— Bar, janawar, senem otlap garnyňy doýur, dynjyňy al, içjek
suwuňy bolsa, soňrak bererin — diýip, goşlaryň ýanynda duran
Senemgülüň  ýanyna  bardy.  —  Se-  nemim,  ýör,  seniň  çägede
ýatmaly  ýeriňi  saýlaly  —  diýip,  Myrat  wagtyhoşluk  bilen



gelnine ýüzlendi. Olar käliň aňry tarapyna geçip, daş-töweregi
synlap birsalym durdular. — Çar tarapyňa bir syn et, biziň
otly-suwly,  bag-bakjaly  ýerlerimizem-ä  owadan  welin,  giden
gözýetime  ýaýylyp  gidýän  bu  gum  alaňlyklarynyň  hem  özüne
ýeterlik gözelligi bar eken — diýip, Myrat dillendi.
— Menem şu wagt hut şol barada oý- lanyp durdum — diýip,
Senemgül jogap gaýtardy. Ana, şol ýeriň çägesi hiç neneň däl
ýaly — diýip, Senemgül duran ýerlerinden bäş-alty ädim ilerde,
düýbüne ýylak, kert ýaly çöl otlarynyň guran samany üýşen bir
topbak çerkeziň gapdalyndaky tekiz çägeligi görkezdi.
— Hemme ýerem birmeňzeş ýaly, goý, seniň öz halan ýeriň bolsun
— diýip, Myrat Senemgülüň görkezen ýerine bardy. Çöküne düşüp
adam boýy ýeriniň
çägesiniň üstki gatlagyny iki eli bilen iki gapdala süýşürip
başlady.
— Myradym, iki eliň bilen gumy iki tarapa süýşürip oturyşyň,
edil suwda gu- laçlap ýüzüp barýana meňzeýär — diýip, Senemgül
birenaýy ýylgyrdy.
— Seniň üçin, seniň saglygyň üçin ummany ýüzüp, giden çöllügi
bagrym bilen süýşüp geçmeli hem bolsa men taýýar — diýip,
mähirden doly gözlerini güldürip, söwer ýaryna seretdi. — Çäge
örän gyzgyn. Sen nädip çydarkaň? — diýip, aladaly sorady.
— Çydaryn. Öň gelip-gidýän aýallaram çydandyrlar-a. Onsoňam
sen  gumuň  üstki  gyzgyn  ýerini  aýyrdyň,  indi  çydamaz  ýaly
däldir. Kellämiň aşagyna-da, Nedir agaň aýdyşy ýaly, donumy
epläp goýaryn — diýip, Senemgül owadan gözlerini güldürip,
Myrada  mähir  bilen  bakdy-da,  onuň  taýýarlan  ýerine  geçip
süýndi. Myrat iki gapdala serpen gumlaryny Senemgülüň üstüne
sürüp, ellerini eginleri bilen, bilinden başlap aýaklarynyň
ujuna çenli çägä gömdi.
— Nähili, gaty gyzgyn dälmi, hiç zat biynjalyk edenokmy?
— Ýok, hemme zat gül ýaly, diňe şu donuň bir syýyny ýüzüme
ýapsaň bolýar, ýogsam Günüň şuglasy edil gözümi alyp barýar.
— Ýok, dony ýüzüňe ýapsam dem almagyň kyn bolar — diýip, Myrat
iki  sany  çöpi  Senemgülüň  kellesiniň  iki  gapdalyndan  biri-
birine atanaklaýyn diräp goýdy-da, donuň syýyny şonuň üstüne
atdy. Ana, tutuş ýüzüňiň üstüne kölege boldy.



— Mun-a gaty gowy tapdyň, sag bol — diýip, gelin hoşallyk
bildirdi.
— Bolýar onda, arkaýynja ýat, men saňa bir ajyja çaý demläp
goýaýyn  —  diýip,  goşlaryna  tarap  ugrady-da,  ýene  yzyna
öwrülip:
— Dogrudan-da, hiç zat biynjalyk ede- nokmy? — diýdi
— Ýok, arkaýyn işiň bilen boluber — diýenden soň, ol ynjalyp,
goşlarynyň ýanyna ugrady. Taňkany suwdan dolduryp, aşagyna ot
ýakyp  goýberdi.  Çöp-çalamlar  guran  ýylgyn  şahalary  bilen
dessine tu- taşyp, bir salymda taňkany lasyrdadyp gaýnatdy.
Myrat  oňa  çaý  atyp,  bir  çetde  goýdy-da:  «Indi  Senemgülem
gumdan çykaryp, käliň suwuna salmaga wagt bo- lan bolsa gerek»
diýip, oňa tarap ugrady. Gelniniň ýatan ýerine baranam şoldy,
onuň:  «Wa-a-ý,  Senem  ja-a-anyme-e-eý»  diýip,  ýürekleri-
kalplary  lerzana  getirýän  ses  bilen  gygyrmagy  sansyz
aňňatlardan  aşyp,  giden  çöl-beýewanlyga  iniňi  tikenekledýän
aýylganç  ýaň  saldy.  Senemgülüň  gül  meňzine  gögümtil  reňk
çaýylypdyr.  Huşy  başyndan  uçan  Myrat  Senemgülüň  üstündäki
gumlary hasyr-husur aýryp, ony ýatan ýerinde bagryna basdy.
Onda dem-düýt ýokdy. Onuň hemişe ýaşaýşa höwesli, durmuşyndan
razy, hoşroý katdy-kamatly söýgüli ýary ýolnup taşlanan ajaýyp
gülüň süllerişi ýaly, süllerip ýatyrdy. Mähriban ýanýoldaşynyň
jesedi bilen gi- den çölüstanlykda ikiçäk galan, ýok, giň
dünýä giňişliginde, ýer bilen asmanyň arasynda ýalňyz galan
Myrat,  duýdansyz  depesinden  inen  ýowuz  betbagtlygyň  öňünde
durup bilmedi.
— Waý, janym, saňa nämeler boldy- leý? Waý, meniň mähribanym,
indi men näme ederin-leý? Waý, men ýoluňa sere- dip oturan
Meret jana näme jogap bererin-leý? Waý, seniň bagtyňa guwanyp
ýören ejeňe-kakaňa näme diýerin-leý? Waý, indi men il- günümiň
ýüzüne nädip serederin-leý? Indi men sensiz nädip ýaşaryn-
leý?..
Boljak  iş  bolupdy.  Indi  elden  aldyran  söwer  ýaryny  oba
aşyrmalydy.  Myrat  bir  elini  Senemgülüň  boýnunyň  aşagyndan,
beýleki elini dyzlarynyň astyndan geçirip, çaga göteren ýaly
alyp  ýerinden  galanda,  gelniň  agramyna  birki  ädim  yzyna
götinjekläp gitdi. Şo bada-da Senemgülüň ýatan ýerine birden



gözi düşen Myradyň zähresi ýarylan ýaly bolup, duran ýerin- de
doňup galdy. Gelniniň ýatan ýerinde gömülgen ýylan ýatyrdy.
Tutuş bedeniňi jümşüldedýän kiçijik yş ýaly gazaply, gorkunç
gözleri Myradyň içinden parran geçene meňzedi. Bu görnüşe huşy
başyndan uçan Myrat Senemgüli pugta bagryna basyp, arabasyna
tarap ylgady. Ol indi mähriban ýanýoldaşynyň nämeden şeýle
bolanyna  düşündi  —  ony  şol  ýylan  çakyp  öldüripdir.  Myrat
bilmezlikde Senemgüli ýylanyň öz çagalary bilen günüň çogundan
gizlenip  ýatan  hininiň  üstünde  ýatyran  bolmaly.  «Eýelän
mesgenine  dalaş  edilýändir  öýden  ene  ýylan  Senemgülümi
çakandyr. Onda Senemgül näme üçin gygyryp, kömege çagyrmadyka?
Ýa-da  men  eşitmedimmikäm?  Ýok,  mümkin  däl.  Daş-töwerek
ümsümlik,  ses-üýn  ýok,  ara  ýakynjak,  gygyran  bolsa  men
eşidäýmeli. Hatda ol bada-bat turup gaçybam bilýärdi ahyryn.
Onda  näme  üçin  şeýtmedikä?  Ýa-da,  bedenine  bir  bada  köp
mukdarda zäheriň aralaşmagy, onuň beýnisini za- ýalap, aňyna-
huşuna  dessine  güýçli  täsir  edip,  hatda,  gygyrybam
ýetişmedimikä?».
Myrat  heniz  oňly  dynjyny  alyp,  ýeterlik  otlap  ýetişmedik
atynyň boý- nundan gujaklap, hossaryna duşan ýaly zeýrenip,
esli wagtlap aglady. At janawar gepläp bilmeýänine, öz eýe-
sine göwünlik berip, derdini paýlaşyp bilmeýänine kemsinýän
ýaly, gözüni bal- kyldadyp, müýnli ýaly başyny aşak egip,
gymyldaman durdy. Myrat atyny araba goşdy. Arabanyň üstüne
Senemgülüň  öz  donuny  ýazyp,  ony  şonuň  üstünde  uzaboýuna
ýatyrdy.  Onuň  üstüne  bolsa  «Menem  baranyma  görä,  Senemgül
birki  käse  çaý  içýänçe,  duzly  suwa  girip  çyksam  geýerin»
diýip,  ýanynda  äkiden  donuny  ýapdy-da,  özem  Senemgülüň
başujunda ornaşyp, atyny öýe tarap haýdady. At janawar ir
säher öýden käle tarap gaýdanlarynda iki ýaş juwanyň biri-
birine gysmyljyraşyp söýgi, mähir paýlaşyp gitjek pursatlaryny
uzaltmak  islän  ýaly,  bütin  ýoly  howlukman  keremara  ýöräp
gaýdypdy.  Häzir  bolsa,  bimöçber  betbagtlyga  uçran  eýesini
tizräk  öýüne,  hossarlarynyň  ýanyna  ýetirmek  isleýän  ýaly,
badyny gowşatman säpjäp barýardy. Ýolda ne ugurdaş barýan, ne
garşydan ýolagçy gabat gelýärdi. Howa diýseň petişdi. Ähli
janly-jandar günüň jokrama yssysyndan gaçyp, kölegeli ýerlerde



gizlenen bolmaly. Tutuş tebigatam Günüň asmandan inýän howruna
melul bolup, günorta ukusyna giden ýaly dym-dyrslykdy. Diňe
üstüne Senemgülüň jesedi ýüklenen araba kä ýerleri oýtak-oýtak
gumly ýolda takyr- dap tozan turzup barýardy. «Ýoly ýörän
ýeňer» diýlişi ýaly, Myratly, Senemgülli araba öýlän gelip
gapylarynda saklandy.
Nabat daýza eli sübseli ojagyň daş-töweregini syryp-süpürip
ýördi. Arabanyň gelip duranyny gören Nabat daýza, Myradyň ýeke
oturanyna gözi düşse-de, arabanyň içine pisint etmän: «Gelin
daş  işikde  düşäýdimikä?»  diýip  oýlanyp  ýetişmänkä,  ejesine
gözi düşen Myrat: «Waý, eje-le-e-ý» diýip, möňňürip goýberdi.
Nabat  daýza  nämäniň-näme-  digine  düşünmese-de,  bir
betbagtlygyň  bolandygyny  syzyp,  özüni  lampa  ýere  goýberdi.
Myradyň aýylganç sesine: «Nabat daýza bir zat bolaýdymyka?»
diýşip goňşulary ylgaşyp geldiler. «Waý, eje jan, ýeteweri»
diýip,  Myrat  arabadan  düşen  ýerinde  Senemgülüň  jesedini
gujaklap durşuna aýylganç lägirdi. Goňşu- laryň biri ylgap
Myradyň ýanyna bardy, biri Nabat daýzany ýerinden galdyryp,
söýgetläp arabanyň ýanyna eltdiler. Arabada gül ýaly görmekli
gelin süýnüp ýatyrdy…
Ertesi  Senemgüli  uly  oba  bolup  soňky  ýoluna  ugratdylar.
Gonamçylykdan  gaýdan  gölegçiler  gapa  gelende  Myrat  dyňzap
bokurdagyna gelen içki duý- gularyny ondan aňryk saklap bilmän
iki elini ýüzüne tutup, Senemgül bilen ýaşan tamyna girip
gitdi. Ol otagyň ortarasynda dyzyna çöküp, maňlaýyny keçäniň
üstüne goýup dükgerip ýatyrka gözi ýaşly ejesi girip geldi.
Nabat daýza ýüregi ýaraly ogluny gujaklap, bir salym bile
aglaşdylar. Soňra oglunyň eginlerin- den galdyryp, ýüzlerini
sypalady, onuň bir tarapa gyşaran papagyny dürsäp geýdirjek
bolup çykaranda, oglunyň şargara saçlarynyň iki günde çuw ak
bolandygyny görüp ýüregi gyýym-gyýym boldy.
— Balam, saňa döneýin, nädende men seniň derdiňi ýeňledip
bilerkäm, jan balam? — diýip, onuň saçlaryny sypalap ahy-nala
edip  otyrka,  Gurt  aga  girip  geldi.  Ol  eneli-ogluň  çekýän
hasratlarynyň  bimöçberdigini  bilse-de,  erkek  kişi,  maş-
galabaşy hökmünde olara ýüzlenip:
— Nabat, Myrat jan oglum, hany, bes ediň, Alladan gelen ýüki



mertlerçe çekmek lazymdyr — diýip, damagy dolup, bir salym
dymdy-da, — Oglum, tur, daşaryk çyk, derdiňi paýlaşmaga gelen
adamlaryň arasynda otur. Nabat, tur, senem aýallaryň ýanyna
çyk, bolup oturyşyňyz nähili?! Näme, men gynanýan däldir öýd-
ýäňizmi?!  Agy,  dad-u-bidat  bilen  gelnimizi  yzyna  gaýtaryp
bolmajagyna gözüňiz ýetip dur-a! Özüňizi ele alyň, siz diýip
gelen adamlaryň öňünde oturyň — diýip, olary turzup daşaryk
çykardy.
…Myradyň haly teňdi. Köplenç öz otagynda düýrlenip ýatýardy.
Ertir ýedisi diýlen agşam gam laýyna batyp oturyşyna, birden
bir zat ýadyna düşen ýaly, zöwwe ýerinden galdy. Sähelçe salym
böwrüni diňläp durdy. Soňra ýuwaşlyk bilen daş çykyp, obanyň
ýaşululary  bilen  hümürdeşip  oturan  kakasynyň  ýanyna  baryp
nämejal halda aşak çökdi.— Gel, oglum, otur — diýip, Myradyň
ornaşykly oturary ýaly, Gurt aga bir gapdala süýşdi.
— Kaka, Senemgülüň şeýle bolmagynyň sebäbini bildim — ol ýylan
menden ar almak üçin Senemgüli çakyp öldüren bolmaly. Gurt aga
ogly gaýgy-hasratdan ýaňa näme diýýänini özem bilmän samrap
oturandyr diýip, oýlandy-da:
— Oglum, o näme diýdigiň boldy, düş- nükliräk aýtsana, sen
näme diýjek bolýaň?
«Gulakda gapak ýok» diýişleri ýaly, ataly-ogluň pessaýja ses
bilen edýän gürrüňlerini ýanlarynda oturan ýaşulularam eşidip
otyrdylar.
—  Myrat  saňa  ynjalyk  bermeýän  bir  syr-a  bar  ýaly,  gürrüň
berseň ýüregiň gowzar, derdiň ýeňilleşen ýaly bolar — diýenden
soň, Myrat gürrüň berip başlady.
—  Ol  wagtlar  özüm  ýaly  oglanlar  bi-  len  ýarym  salkyn
gapymyzdaky  barja  goýun-geçilerimizi  meýdanda  bakmaga
äkidýändigimizi sen bilýärsiň. Oglanlaryň arasynda ekabyrragy
mendim. Güýzüň soňky günleriniň biridi. Şol gün mallarymyzy
obamyzyň  hol  «Çandyr  ýeri»  diýlip  at  alan  ekerançylyk
meýdanynyň  golaýyndaky  ýylgynlyga  sürdük.  Ol  ýerde  hemişe
mallar  üçin  iýmäge  ot  tapylýardy.  Sowuk  urup  gurap  ugran
hyşşalar, şoradyr syr- kynlar, akbaşlar, azda-kände buýandyr
ýandaklar ýeterlikdi. Şor topragyň ýüzi bolsa mallaryň halap
iýýän çalymtyk reňkli şorçaýyr bilen örtülendi. Topbak-topbak



bolup  oturan  ýylgynlaryň  pürleri  dökülip,  şahalary  gyzylja
taýajyklar bolup otyrdylar. Mallarymyzyň öz maýdalyna otlaşyp
ýöre- ninden peýdalanyp, biz oglanlar hem her hili oýna gümra
bolýardyk. Ana, şol gün gumaksy şor topragyň ýüzünde ýylanyň
egrem-bügrem yzyny gördük. Ol bäş-al- ty ädim çemesi aralykda
mese-mälim yz galdyryp, bir topbak ýylgynyň aşagyna dökülen
pürleriniň arasyna sümlüpdir. Öňi bilen biz ýylanyň näme üçin
henizem gyş ukusyna gitmändigine geň galdyk. Soň- ra ýylanyň
şol  ýylgyn  pürlerinden  çykyp  giden-gitmänini  onuň  daşyndan
aýlanyp barlap çykdyk. Ol ýerden çykan yzy ýokdy. Püri taýak
bilen peşeläp görmäge-de gorkduk — birden üstümize topulaýsa
nätjek! Meň kelläme bir ýeser pikir geldi. «Dostlar, geliň şu
püri  daş-töwereginden  ýakyp  göreliň»  diýenimden,  «Geliň-de,
geliň»  diýşip,  oglanlar  bu  pikiri  alyp  gö-  terdiler.  Çar
tarapyndan otlanan pürler entek ýagyn zat ýagyp çyglanmandygy
üçin,  derrew  tutaşyp,  hatda  ýylgynyň  şahalary-da  şatyrdap
ýanyp, ol töwerekleýin ýalyna öwrüldi. Biz sesimizi çykarman
eden işimiziň netijesine garaşyp durduk. Birdenem ýanyp duran
oduň içinden köýen hamyň ysy ýaly bir täsin ys gelip ugrady.
Biz ot doly ýanyp gutarýança garaşdyk. Oglanlaryň biri «Indi
näderis?» diýip maňa seretdi. Men sesimi çykarman elimdäki
malyň yzynda göterýän taýagym bilen gorka-gorka ýanyp gutaran
ýylgy- nyň külüni dörjeläp başladym. Birdenem taýagyma bir zat
ilen ýaly boldy. Men ýanyp gap-gara bolan ýagjymak tanap ýaly
ýylany  usul  bilen  taýagyma  ildirip,  tomaşa  edip  duran
oglanlara  tarap  taşladym.  Aramyzda  iň  kiçimiz  Ahmetdi.  Ol
ýüzüni bir tarapa sowup:
— Bu janawary beýder ýaly, onuň nä- me günäsi bardy, Myrat?—
diýdi. Ýene biri:
— Aý, nejis ýylandyr-da, şony kim nirede görse-de öldürýär-ä —
diýse, başga biri: — Ol bize hiç zat etmedi ahyryn, gaýtam,
ony gizlenip ýatan ýerinde diri otladyňyz — diýdi.
Boljak zat bolandan soň oglanlar akyl satyp başladylar:
— Men bir gezek babamyň «Ýatana ýylan hem degmezmiş» diýenini
öz gulagym bilen eşitdim. Biz bolsa, ýylança-da bolman, ony
ýatan  ýerinde  diriligine  ýakyp  öldürdik  —  diýip,  Çaryjyk
kemiş-kemiş edip aglamjyrady.



Iň howatyrly zady Penji aýtdy:
— Meniň eşidişime görä ýylan hemişe taýly gezermiş. Eger-de
kimde-kim  olaryň  birini  öldüräýse,  diri  galan  taýy  hökman
öldüreni tapyp, ondan ar alýarmyş. Myrat, senem şu ýylanyň
taýynam tapyp öldü- räýmeseň, ol seniň yzyňdan galmaz, ägä bol
— diýdi.
Şodur-da şodur men hemişe gorkup gezdim. Garaňkyda daş çykmaga
gorkardym, gündizlerine-de çöp-çalamlaryň içine girmäge heder
ederdim.  Ýöne  wagt  geçmegi  bilen,  kem-kemden  gorkaklygymy
ýatdan çykarypdym. Ana, ýaňy Senemgül barada oýlanyp, içimi
gepledip  otyrkam  birden  şol  waka  ýadyma  düşüp,  «Birwagtky
öldüren ýylanymyň taýy menden ar alandyr» diýen pikir kelläme
geldi. Hut şeýle, kaka, ol menden aryny aldy.
«Hany, ýigit, taýyňy eliňden aldyrsaň, nähili bolýandygynyň
awusyny sen hem dadyp gör» diýip, ol ýylan meni göz-görtele
muşakgata sezewar edendir — diýip, ol uzyn gürrüňini tamamlap,
— Kaka, munuň hut şeýle bolmagy mümkin gerek — diýip, öz
çakynyň  tassyklanmagyny  isleýän  ýaly,  ol  ýene-de  Gurt  aga
ýüzlendi.
— Men-ä şeýle diýip biljek däl, oglum. Ondan bäri ençe wagt
geçip,  ol  gören  ýylanlaryňdan  derek  galdymy?!  Ol-a  bir.
Ikinjidenem, ol waka seniň çagalyk ýyllaryňda şu töwereklerde
bolupdyr, a gelni- mizi çakan ýylan bolsa bu ýerden ýarym
günlük uzakda ahyryn — diýip, sözüni gutardym etdi.
Ataly-ogluň özara gürrüňine olaryň ýanynda oturan ýaşulularam
goşulyşyp gitdiler. Olaryň biri:
— Myrat jan, sen oň ýaly pikir edip, özüňi horlap ýörme.
Senemgül  gelniň  ýazgydy  şeýledir,  alaç  ýok.  Ýogsam  oba
adamlary  ömür  şol  käle  topar-topar  bol-  şup  gidip-gelip
durlar-a. Şu wagta deňiç şol jelegaýlarda ýylana gabat geldik
diýen adam bolmady. Bu diýdigim çölde ýylan ýokdur diýdigim
däl. Çölde-de her hili jandar, şol sanda ýylanlaryň hem käbir
görnüşleri ýaşaýar. Senemgüli çakan gömülgen hem şolaryň bir
görnüşi. Gömülgen ýylanlar özüne abanýan howpdan goranmakda
hem  oňa  hüjüm  etmekde  zäherli  ýylanlaryň  arasynda  öz
gaýduwsyzlygy, çalasyn hem çakganlygy bilen tapawutlanýarlar.
Tomsuň jokramasynda gumuň üstki gatlagynyň gyzgynyna çydaman,



ýylanlar gün- dizlerine çägäniň astky gatlaklarynda gizlenip
ýatýarlar-da,  awa-da  gijelerine  çykýarlar.  Nätjek,  Senemgül
gelnimiziň kysmaty şeýledir-dä.
— Inim, Myrat, sen ýaşulularyň diý- ýänlerine gulak as. Seniň
häzir diňe göwnüň däl, tutuş synaň synan ýaly duýýandygyňy
bilýäris. Ýöne sen bir zady bek belle- o janawarlaram özüň
degmeseň ýa-da atanlykda üstünden basaýmasaň degmeýärler. Bu
bolan
waka dogrudan-da Senemgül gelnimi- ziň täleýi ters gelipdir
diýmekden başga näme diýjegiňi biler ýaly däl.
— Boljak zada çäre ýok, Myrat, kys- maty şeýle eken Senemgül
görgüliniň,  belki,  köpçülik  bilen  gidende-de  şeýle  ýagdaý
bolsa nätjek. Şonuň üçin sen özüňi günäkärläp horlanyp ýörme,
mert bol — diýip, oturanlar ýerli-ýerden göwünlik berdiler.
Senemgülüň kyrkyny berýänçeler hemem ondan soňky iki-üç aýyň
dowamynda Myrat öýde azda-kände girip-çykyp ýören hem bolsa,
göwnü- ni soramaga gelen deň-duşlary bilen göwünli-göwünsiz
gümür-ýamyr etse- de, onuň hiç zat bilen hoşy bolmady, köplenç
halatlarda  işi  öz  otagyna  girip  ýatmak  boldy.  Dogan-
garyndaşlarynyň ýalbar-ýakaram, dostlarynyň, obadaş- larynyň
töwella-maslahatam peýda bermedi. Ol içini hümledip gam laýyna
batyp ýatan ýerinde: «Senemgüli ýitiren günümden bäri kalbymyň
göze görün- mesiz ýaralarynyň dynman ganjaryp durandygy üçin,
meniň tükeniksiz ejir çekýändigimi kim syzyp biler? Ony ýat-
ladygym saýy ýüregimiň jöwlan urup, dyňzap-dyňzap kükregimi
ýaryp çykjak bolýandygyny kim duýup biler? Men Senemgül üçin
ýaýdanman  öz  janymy  bermäge  taýyndym  ahyryn»  diýip,  Se-
nemgülüň ölüminde özüni günäkärläp, gije-gündiz içini hümledip
ýatmagy, ony telbelik derejesine ýetiripdi. Onuň bolşy ähli
zatdan bizar bolana meňzeýärdi, dünýä bilen işi ýokdy, hemme
zada  biperwaýdy,  bimöçber  göwnüçökgündi.  Şeýde-şeýde,  men
diýen berdaşly ýigit gysga wagtyň içinde tanar ýaly bolmady.
Öwezini dolup bolmajak bu ýitgi, çekme- si agyr bu hasrat,
onuň bilini büküpdi. Senemgül ikisine niýetlenen otagda ol
indi  ýalňyz  galypdy.  Onuň  gijelerini  çirim  etmän  daňyny
atyrýan gezekleri köp bolýardy. Şeýle gijelerde Myrat özüniň
aladasyz  geçen  çagalyk,  bigam  geçen  ýetginjeklik  döwrüni,



Senemgül bilen geçiren, gysga-da bolsa, yşkdan-bagtdan doly
ýyllaryny süýjülik bilen ýatlaýardy. Onuň ýekeliginiň şaýady
bolan  bu  otagyň  goş-golamlary,  içki  görnüşi  Senemgül  bar
wagtyndaky ýaly üýtgew- siz duran hem bolsa, Myrat üçin onuň
içi boşap galypdy. Hossarlary bu ýagdaý- dan çykalga gözläp,
kän  kelle  döwdüler.  Ony  lukmanlara  görkezmäge  äkitjek
bolsalar-da, kes-kelläm garşy bolýardy, soň olary öýe çagyryp
maslahat  sora-  ýardylar,  bary  biderekdi:  ne  olaryň  mas-
lahatlaryna  pitiwa  edýärdi,  ne-de  beren  däri-dermanlaryny
içýärdi.  Türkmençilik  edip  oba  arasyndaky  tebiplere-de
görkezdiler, olaryň hem gepini diňlemedi. Şeýdibem, Senemgülüň
ýogalanyna bir ýyl hem dolmanka Myradam onuň «yurduna» rowana
boldy. Myradyň hem Senemgülüň ogly Meretjigi Nabat daýza bilen
Gurt aga ähli mährini siňdirip, hiç zada zar etmän, terbiýeläp
ýetişdirdiler. Aýlar, ýyllar geçip, ol hem jahyl çykdy. Orta
mekdebi tamamlandan soň Gurt aga ony ýokary bilim almak üçin
okuwa ugratjak boldy, ýöňe Meret:
—  Ata,  men  enem  bilen  sizi  taşlap  hiç  ýerik  gitjek  däl.
Ýanyňyzda  bolup,  kolhozda  işläberjek.  Özümem  siz  ýaly
traktorçy bolasym gelýär. Onsoňam size öýdäki mallara, olaryň
otuna-suwuna, mellegimize seretmäge hem kömek gerek ahyryn —
diýdi. Ata-ene muňa guwanman durmady. Meret diýseň akyl- ly-
paýhasly, zähmetsöýer, ýigit bolup ýetişdi. Iki-üç ýyldan soň
ony söýýän gyzyna öýerdiler. Häzir ol uly maşgalanyň eýesi
bolup otyr. Üç ogul, iki gyz onuň göz guwanjy boldy. Ana,
Sadabyň  adamsy  hem  meniň  dostum  Döwran  bolsa  —  Merediň
ogullarynyň  iň  kiçisi,  Myrat  bilen  Senemgülüň  agtyklarynyň
biri. Döwran hem özüniň başda aýdyşy ýaly, ata-baba kesbini
dowam  etdirip,  işlemegem,  dynç  almagam  başarýan  kärendeçi
daýhan. Onuň hem bu gün agzybir, bagtly maşgalasy bar.

* * *

— Ana, gelnejeler, Döwranyň ýylanyň ady tutulanda keýpiniň
bozulmagynyň düýp sebäbi şeýle waka bilen bagly. Şonuň üçin
ondan aýyp-syn etmäň — diýenden men:
— Diýýäniň näme Myrat, aýyp-syn etmek beýle-de dursun, gaýtam,



gürrüň beren bu wakaň biziň ýüreklerimizi tolgundyrdy. Bu agyr
durmuş  dramasy,  hakykatdan-da,  Döwran  dagynyň  maşgalasynyň
ýadyndan çykar ýaly bolmandyr — diýdim.
—  Türkmenem  her  doga-töwirinde  «Göze  görner-görünmez  bela-
beterden, howpdan-hatardan Allaň özi gorasyn» diýip, ýöne ýere
dileg edýän däldir. Alla jan saglyk bersin, hiç kime ýamanlyk
ýüzüni görkezmesin, her kimiň görjegi gowulyk bolsyn — diýdi.
— Nesip bolsa, şeýle-de bolar. Bagtyýar ýurdumyzda adamlaryň
saglygy üçin, olaryň abadan durmuşy üçin, döwlet möçberinde
yzygider alada edilýär. Munuň üçin dürli ugurly kesel bejeriş
ulgamlary,  hassahanalar,  saglyk  öýleri,  şypahanalar
döredilýär. Indi adamlara Senemgülüň hem onuň obadaşlarynyň
birwagtky boluşlary ýaly, ýylyň-ýylyna jokrama yssy günlerine
garaşyp guma, duzly käle gitmek aladalary ýok. Indi islendik
adam ýylyň bütin dowamynda ýokary hilli bejeriş tilsimatlary
bilen enjamlaşdyrylan arassa, ýagty şypahanalarda öz saglygyny
dikeldip bilýär. Ana, bizem Hazaryň şypaly suwundan lezzet
almak, saglygymyzy bejertmek hemem medeniýetli dynç almak üçin
barýarys-a — diýip, Myrat ýerinden turdy-da, — Bolýar, onda,
gelnejeler sag-aman ýatyp turuň, ýolumyz ak hem rahat bolsun!
— diýip, hoşlaşyp, öz bolýan küpesine gitdi.
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