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Durmuş dowam edýär / hekaýa DURMUŞ DOWAM EDÝÄR

Obada  sylanýan  ýaşulylaryň  biri  Gaýgysyz  agalaryň  öýüniň
gelim-gidimi soňky günler has-da artdy. Oba adamlary Nurbibi
ejäniň agyr kesele uçrandygyny eşidip, her kim onuň halyndan
habar almaga gelýärdiler. Gaýgysyz aga daşardaky agaç sekiniň
üstünde çaýly käsesini käwagt bir galdyryp çaý ogurtlap, gelip
gidýän aýaldyr, gelin gyzlara çalaja başyny atyp, öz pikiri
bilen gümra bolup otyrdy. Aslynda onuň çyn ady Myratgeldi
bolsa-da,  oba  adamlarynyň  ählisi  ony  Gaýgysyz  aga  diýip
tutýardylar.  Gaýgysyz  aga  ýaşynyň  togsana  golaýlanyna
garamazdan, süňňi sagat, daýaw ýaşulydy. Gaýgy-alada diýilýän
zat onuň üçin ýatdy. Ol obanyň iň eli süýji aşpezi. Obanyň
toýlary  Gaýgysyz  agadyr,  Nurbibi  ejesiz  geçmeýärdi.  Bu
ikisiniň baran ýeri ala-ýaza, şatlyk şowhuna öwrülýärdi. Biri-
birine degişip, ýomak atyşyp, täzeje şorta sözler bilen oba
adamlaryny  gyzyl-gyran  gülüşdirerdiler.  Nurbibi  ejä-hä
çelpekdir, gatlakly bişirerdi, Gaýgysyz aga
bolsa ojagyň başynda palawdyr, çorba gümradyr. Bir-iki aýlykda
bolsa Nurbibi eje böwründe bir agyry döränligi üçin etrap
merkezindäki  hassahana  ýerleşdi,  anyklaýyş  işlerini  geçiren
lukman, Gaýgysyz agany ikiçäk gürleşmek üçin bir çete çekip,
ýagdaýyň  öwerlik  däldigini,  iş-işden  geçenligini,  häzirki
zaman  medisinasynyň  şu  kesele  garşy  edip  biljek  kömeginiň
ýokdugyny,  diňe  ýagşy  umyt  bilen  Nurbibi  ejäniň  galanja
ömürini öz ojagynda geçirse gowy boljakdygyny, agyry aýyryjy
derman-därileri  hökümet  tarapyndan  mugt  üpjün  ediljekdigini
aýdyp, uludan demini aldy-da başga çäräniň ýokdugyny nygtap
sözüni  jemledi.  Gaýgysyz  aga  derman  hatlaryny  ýazdyryp,
dermanhanadan gerek dermanlaryny alyşdyrdy. Il içinde “tirýek
ukol”  ady  bilen  tanalýan  Morfiý  suwuklugynyň  boşan
çüýşejiklerini yzyna tabşyrmak şerti bilen bir gap berdiler.
Nurbibi eje özi girip çykyp ýörse-de, bu ýolugan keseli onuň
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göwresini gün-günden kiçeldip barýardy. Göwre kiçelmän nätsin,
bokurdakdan  zat  geçmese,  diňe  sanjymlaň  güýji  bilen  oňňut
etse, kä wagt bolsa erbet agyry döräp elewrediberýärdi, ana
şonda şol “tirýek ukoly” sançýardylar. Şeýdip aý-ýarym wagt
geçdi. Nurbibi ejäniň haly teňleşdi, başyny ýassyga goýanyna
eýýäm  dördülenji  gün.  ”Il-gün  bir  gowy  zat,  şular  ýaly
ýagdaýda şular kömege ýetişýärler. Allajan elleri-gözleri dert
görmesin”  diýip  içini  gepledip  oturyşyna  ýanyna  gelen
gyzjagazyň  sesine  ukudan  oýanan  ýaly  boldy.
— Ata, Nurbibi enemiň dermanynyň soňuny ýaňyja sanjypdyrlar,
ýene-de almaly diýýärler- diýdi.
—  Bolýar,  oglum,  men  häzirjek  etrap  merkezine  gider-de
geläýerin — diýdi-de ýerinden galdy.
Gaýgysyz aganyň öz zürýady ýokdy. Ol obanyň gyzyna, oglanyna
”oglum”  diýip  ýüzlenýärdi.  Zürýatlary  bolmasa-da  olar  hiç
haçan nägilelik bildirmezdiler, tersine “Alla islän däldir-da”
diýip  oňaýýardylar.  Gaýgysyz  aga  etrap  merkezine  baryp
dermanyň hatlatyny düzedişdirip, dermanlary alýança gün eýýäm
öýle bolupdy. Ol obalaryna gaýdýan ulaga münüp oba geleninde,
gün  ýaşmaga  az  galypdy.  Ol  öýüne  gelende,  hassa  soramaga
gelýänleriňem  aýaklary  ýygnanypdy.  Agaç  sekiniň  üstünde
Berkeli aga çaýa güýmenip otyrdy. Olar salamlaşyp, saglyk-
amanlyk soraşdylar, soňra Gaýgysyz aga getiren dermanlaryny
alyp, çalaja ardynjyrap, içeri girdi. Onuň gözleri gözgyny
ýagdaýda  ýatan  Nurbibi  ejä  düşende,  ýürejigi  mynçgalyp,
gyýylyp-gyýylyp gitdi. Indi altmyş ýyldan gowrak bile ýaşan,
durmuşyň kynçylygyny bileje çekişen iň ýakyn ynsany, ýalňyz
syrdaşy hem hossary dünýä bilen hoşlaşmaga tabyn bolup ýatyr.
Eý, Adam, sen özüňi her näçe güýçli saýsaň hem, akylly hasap
etseň  hem,  ölümiň  öňünde  alaçsyz,  çäresiz,  güýçsiz.  Diňe
Allanyň  edenine  kaýyl  bolup,  tabynlyk  bilen  öz  ejizligiňi
boýun alaýmak galýar. Gaýgysyz aga agyr oýlara batyp, uludan
demini aldy-da daş çykdy. Doganoglan inisi Berkeli agaň ýanyna
geçip  başyny  sallap  biraz  dymdy.  Berkeli  aga  öz  tebigaty
boýunça dymma adamdy, kä wagt soragyňa jogap gaýtaraýmasa,
onuň gepleýän wagtyna gabat geljek gümanyň ýok. Olar daşarda
oňa muňa güýmenip ýören Batyry (Berkeli agaň on ýedi ýaşlyja



agtygy)  nahar  iýmäge  çagyrdylar-da,  sessiz-üýnsiz  garbak-
gurbak edindiler, soňra çaý geldi. Gaýgysyz aga çäýnekleri bir
kemsiz basyrdy-da, Berkeli agaň ýüzüne seretdi. Berkeli aga
howluda ösüp oturan ullakan tal agajyna nazaryny dikip otyrdy.
Gaýgysyz aga onuň seredýän ugruna bakdy-da birnäçe wagtdan
bäri gurap barýan, asyl eýýäm guran şaha gözi düşdi. Ol:
—  Batyrjan,  oglum,  ýanyňa  kömekçi  alda  şol  guran  şahany
görýärmiň? Şony düýbünden kesip aýyr, oglum, beýleki şahalara
zyýan ýetirmesin — diýip köpmanyly nazaryny Batyra dikdi.
Batyr çalasynlyk bilen pyçgydyr, paltany taýýarlady-da ýanyna
bir-iki sany ýoldaşyny alyp, berilen tabşyrygy berjaý etmäge
girişdi.  Hä  diýmän  şaha  güwläp  aşak  gaýtdy.  Oglanlar  ony
böleklemäge başlanlarynda, Gaýgysyz aga:
—  Oglanlar,  hany  entäk  howlukmaň,  maýda  şahajyklaryny
çapyşdyryň-da, bilek ýaly ýogyn şahalary birýarym, iki metr
uzynlyka bölüpjik goýaýyň — diýdi.
Ol ýerinden turup oglanlaryň ýanyna bardy-da, goşardan sähel
inçeräk  bir  şaha  gözüni  dikdi,  soňra  ony  beýleki  şahadan
goşalanyp gaýdýan ýerinden kesip aldy-da:
— Bu-da maňa söýget bolar — diýip pyşyrdady.
Ol ýene-de sekiniň üstünde ornaşdy. Ýogynlygy bilek ýaly dört
sany şaha gözüniň gyýtagyny aýlap, soňra Berkeli aga seretdi.
Berkeli aga ol göreçlere göni garap bilmän, basyrylgy duran
çäýnegiň birini alyp, çaý gaýtaran bolup güýmendi.
Ertesi, gün guşluga galanda, Berkeli agaň aýaly Hatyja sekä
golaýlap, ýuwaşjadan:
— Nurbibi eje biraz bäri bakdy, bir käsejik gatygam sorady.
Sizem gelip gidäýseňiz diýýär — diýip, Gaýgysyz aga ýaşmagyň
aşagyndan ýüzlendi.
Gaýgysyz  aga  hoşlaşyk  wagtynyň  gelip  ýetendigine  düşünip,
ýaýdana-ýaýdana  içeri  girdi.  Nurbibi  eje  ysgynsyz  ellerini
çalaja  hereketlendirip,  öz  golaýyna  çagyrdy,  onuň  nazary
Gaýgysyz  aga  gönükdi,  zoraýakdan  ýylgyrjak  ýalam  etdi.
Gaýgysyz aga onuň ysgynsyz ellerini öz aýasyna aldy-da, sessiz
başyny  atdy,  bu  onuň  ”razy  bol”  diýdigidi.  Nurbibi  eje
adamsynyň  aýasynda  saklap  oturan  elini  çalaja  herekete
getirdi, Gaýgysyz agaň elini maňlaýyna goýup, soňra agzyna



golaýladyp  ysgynsyz  öpdi.  Ol  gözlerini  ýumdy-da,  baky  uka
gitdi. Gaýgysyz aga hamsykdy, gözlerinden paýrap gaýdan ýaş
ýaňakdan syrygyp gaýtdy.
….Nurbibi ejäniň ýedisini sowup, märeke dagansoň Gaýgysyz aga
ýalňyzlygyň ajy hasratyny has-da ýiti duýdy. Ol öz-özi bilen
ýeke galyp gijäniň bir wagtyna çenli içini hümledip oturşyna
nähili  uka  gideninem  duýmady.  Ol  düýş  gördi.  Onuň  oturan
otagynyň gapysy açylyp, bir nurana ýüzli ýaş ýigit girýärmiş.
Ol aňyrdan gelişine:
— Kaka, salawmaleýkim, näme meni tanamadyňmy, men seniň ogluň,
kakajan. — diýýärmişin. Olar gujaklaşyp soňam uzak wagtlap
söhbet edip oturýarlarmyşyn… Gaýgysyz aga alasarmyk ýagdaýda
ukudan oýandy, töweregine göz aýlady, hiç kim ýok. Onuň kalby
gozgalaň  tapdy,  pikirleri  garjaşdy.  Kalbynyň  düýbünde  bir
ýerlerde oýanan duýgy ony ynjalykdan gaçyrdy. Ol hakykatdanam
bir  ýerlerde  oglunyň  barlygyna  ynanyp  başlady,  garrylyk
sebäpli ony unudandyryn, huşsuzlyga uçurandyryn diýen pikir
gününe goýmady. Ol şol günden soň oba gelýän ýeke-täk ýola
seredip birine garaşýan ýaly bolup durmany çykardy. Gijelerine
uka gitse öten-geçenler düýşüne girip başlady, huş bilen düýş
garjaşdy. Iki jahan awarasy diýilýän ýagdaýda günlerini ötürip
başlady.  Ol  özüne  söýget  bolar  niýet  bilen  aýyryp  goýan
şahasynyň daşyny ýylmap, artyp, özüne hasa ýasandy. Az salymyň
içinde bili bükülip, haly teň bolan agasyna Berkeli agaň haýpy
gelse-de, elinden gelýän alajy ýok, bir ýanyna gelip höwür
bolup  çaý  içäýmese,  näme  edip  biljek.  Şeýlelikde  Nurbibi
ejäniň kyrky sowuldy. Berkeli aga bilen ikiçäk galan Gaýgysyz
aga oňa:
—  Inim,  ynha  şujagaz  düwünçekde  artdyranja  pullarym  bilen
resminamalar bar. Meniň indi yzymda aglap galjak naçar gyzymam
ýok, ojaga eýeçilik etjek… — diýip ýuwdundy, doňuny aýtmanam
gürrüňini dowam etdi.
—  Şu  gün  men  özümi  duýşumyň  ugry  ýok,  sen  meniň  soňky
wesýetimi  berjaý  etjegiňe  söz  ber,  ho-ol  gapydaky  bakyp
oturanja gölämizi, men ýurdymy täzelämde soýuňda toý beriň,
goý  ýalňyzlygyň  soňy  bolsun  diýiňde,  galan  harajatyňa-da
şujagaz düwünçekdäki pul ýeterlik bolar.



Soňra bolsa düşegine geçip, kellesini ýassyga goýdy. Nazaryny
gapa  dikdi,  naýynjar  gözler  birini  gözleýän  ýaly  girelgä
seretdiler, birdenem ol gözler nurlanan ýaly boldy, şatlyk
alamatlary  peýda  boldy,  bir  ýerinden  galjak  ýalam  etdi.
Berkeli aga ”Görgüli ýaşynyň soňunda akylyndan azaşyp ýörmikä?
Görmedigi görde galdy diýilenleri-da” diýip içini gepletdi-de
olam  bialaç  gapa  seretdi.  Birdenem  “hyrk”  sesine  tisginip
agasynyň ýüzüne seretdi. Gaýgysyz aga gözlerini mäkäm ýumup,
süýji uka giden ýaly parahat görnüşde süýnüp ýatyrdy. Berkeli
aga:
— Razy bol, agam — diýip onuň maňlaýynyň üstünden aşaklygyna
aýasyny syldy.
Gaýgysyz  agany  bir  gije  myhman  aldylar.  Ertesi  irden  oba
adamlarynyň  ählisi  Gaýgysyz  aga  bilen  hoşlaşmana  geldiler.
Üýşen  adamlaryň  sany  sajagy  ýokdy.  Agyr  märeke  tabyt
çykarylyp, jynaza okalaryna garaşyp ses-üýnsüz aşak bakyşyp
durdylar. Beýle mähelläni ýörite-de bir ýere jem lemek aňsat
iş däl, bular-a meýletin gelen adamlar. Obanyň gonamçylygyna
gidýän eke-täk ýol goňşy obanyň üstünden geçip gidýär. Ol oba
bilenem  Gaýgysyz  agalaryň  obasy  sowuk-sala  gatnaşýardylar,
aslynda gatnaşyk hiç hili ýok diýseňem boljakdy, bu sowuk-
salalyk  birçaklar  dörän  öýke-kinäniň  netijesidi.  Ol  öýke-
kinäniň sebäbini oba ýaşyulylaryndan ýek-tük bilýänleri bar,
ýöne olar hem bu hakynda hiç hili dil ýaranokdylar. Jynaza
okalyp, tabyt göterilende, adata öwrülen ”Waý, dogan-eý” diýen
sesden  başga  yzan-çuwanlygam  bolmady,  ýöne  adamlaryň
ýüzlerinden gynanç alamatlaryny okap bolýardy. Tabyt elden-
ele, eginden-egine geçip, obadan çykaýan ýeriňde, üstüne haly
ýazylan ýörite tabyt ýüklemek üçin niýetlen ulagyň deňinden
säginmän geçip gitdiler. Ulagyň sürüjisi ikirjeňlenmän ekin
meýdanynyň arasyndan gidýän gumaşak ýoldan ulagy sürüp goňşy
oba  ýetmän  ýene-de  garaşdy.  Bu  gezegem  tabydy  göterip,
gölegçiler  ulagyň  deňinden  geçip  gitdiler.  Köçe  adamdan
dolydy,  olaryň  yzyndan  ýuwaşja  ýöräp  barýan  ýeňil  ulaglar
yzyraga galan ýaşulylary mündürip gelýärdiler. Ikinji gezek
deňinden geçilen ýörite ulag hem indi olaryň yzyndan howlukman
ýöräberdi.  Ulagda  oturan  Berkeli  aga  ”Syladylar,  agam,



syladylar”  diýip  eşidiler-eşidilmez  pyşyrdady.  Goňşy  obaň
çetinden  giren  gölegçiler,  garaşylmadyk  wakanyň  şaýady
boldular.  Tutuş  obaň  uly-kiçi  erkek  göbeklisi  ör  turup,
ylgaşlap tabydy elden-ele, eginden-egine geçirip, goňşylarynyň
derdini öz gerdenlerine alyp, gynanajyny deň paýlaşdylar, iki
oba biri birine goşulyşyp gitdiler. Ol obaň aýal-ebtaty bolsa
hersi öz işiklerinde ýapynjalaryny maňlaýlaryna çümre atynyp,
gözleri bilen Gaýgysyz aga bilen hoşlaşýan ýalydylar. Berkeli
agaň bokurdagy doldy, gözleri nemlendi. Bu öz agasyna goýulan
sarpaň  buýsanjydy.  ”Ynha,  agam  seniň  zürýatlaryň,  sen  hiç
wagtam ýeke bolmandyň, häzirem seni seniň duzuňy iýip ulalan
perzentleriň hormat bilen soňky ýoluňa ugradýarlar.”

* * *

Berkeli aga Gaýgysyz agaň wesýetini bir kemsiz ýerine ýetirdi.
Onuň üçüni, ýedisini toý ýaly sowdy. Goňşy obadan ýaşyulular
geldiler, aýat-töwir etdiler. Bu ýaraşyk toýydy, agzybirlik
toýydy.  Märeke  sowulyşansoň  Berkeli  aga  şol  düwünçegiň
içindäki resminamalary görüşdirip otyrka bir bölejik kagyza
gözi düşdi. Gatyny açyp okady-da:
–  Hä-äý,  görgüli  içine  salyp  gezipdir-dä  —  diýip,  uludan
demini  aldy.  Ýanynda  oturan  Batyr  atasynyň  ýüzüne  soragly
nazaryny  dikdi.  Berkeli  aga  kagyzy  agtygyna  uzatdy,  ol
kagyzda:

Adamlar üýşerler, ýasyma gelip,
Diýerler: ”zürýatsyz ötdi-dä, bende”
Guburyma girip, jesedim alyp,
Içki jaýa saljak, ogul ýok mende.

— diýip ýazylypdyr. Batyr birnäçe wagt bäri aýdyp bilmän ýören
zadyny  aýtmaga  şundan  amatly  pursadyň  bolmajagyny  aňynda
aýlap, atasyna ýüzlendi.
— Ata, şol gün, Gaýgysyz atamy jaýlan günümiz gubura diňe
kakam ikimiz girdig-ä, şeýle dälmi, ata? — diýdi.
— Ýeri, onsoň?
— Şonda, ata, ýene biri, üçünji biri bar ýaly bolup duýuldy.



Bir pursat, Gaýgysyz atamyzy içki jaýyna salan wagtymyz bir
nurana oglanjyk görünen ýalam boldy, ata. — diýip atasynyň
ýüzüne çiňňerildi.
— Perişdedir, oglum, perişdedir — diýdi-de, nazaryny alyslara
dikdi.
Asuda oba durmuşy bolsa şol öňküsi ýaly dowam edýärdi.
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