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Durmus diysed ajayyp.. / hekaya DURMUS DIYSEN AJAYYP..

Mana Apykay Olcayewic¢ diyyarler. Tarpa-tayyn o6ldim yatyberdim.
Ayalyma, cagalaryma ahyrky sozimem aydyp yetismedim. Olim-d3
bi, gelyan diyip geljekmi?!

Henize c¢enli o dinyaden gaydyp gelen yok. Ydne gen-tan
pursatlaram bolyar-a, ine, men seyle ahwalyn sayady boldum.
Aradan c¢ykan adam ahli zady goryar, esidyar hemem ona dusinyar
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eken. Ynanmayan bolsanyz, birme-bir beyan edeyin welin, 6ziniz
goriberin.

Aradan cykanymdan son, birnace ginlap O0yde namelerin bolup
gecenini yadyma salyp bilemok. Yadyma disirip bilen ilkinji
zadym, meni gaty gowy edip jaylamagyn ugruna c¢ykan adamlar.
Hi¢ kim menin bilen daldi.

Amanadymy tabsyranymdan son, hassahananyn merhumlar saklanyan
jayynda iki gin boldum. Ilki (G¢ adamdyk. Beylekilerin
kimlerdigini gorup bilmedim, muimkinem daldi, sebabi bu
yerdakilerin Usti ak o6rtgi bilen ortilgidi. Meninem ustimi
dessine 6rtdiler. Yylynsyn diyip d&l-de, hassahananyi
dizgininin seyledigi Ulc¢in.

Bu yerde yatanlar kate azalyar, kate taze getirilyanlerem
bolyar, yone olaram dort-basden kop dal. Bu hekimlerin elinin
yenilliginden; nasaglar kdplenc¢ gowulasyp gidyan borly.
Ortginifn asagyndan adamyi gormegi mimkin d&l. Yéne seydip
yatysyna, towerekdaki hereketden hassahananyn isgarlerinin o
yana g0c¢cen birini geyindiryandigine disinip galyan. Olar 6z
islerine juda ezber. Donup gatan elleri, ayaklary cekisdirip,
koyneklerin iligini

ildirenlerinden son, galany ansat diyyarler. Bu isin bir clyse
arak bilen onluk pula yakyn muzdy bar. Bu hem kadaly yagday.
Jesedi kim mugtuna geyindirer o6ydyan..

Ahyrsony mana-da nobat yetdi. Saclaryna cal sepen iki ayal
gelip, Ustimdaki ak ortigi syryp ayyrdylar. Sonam dasardakylar
esider yaly edip: «Heniz yasam eken-le, neresse, yasap yoOrmeli
eken-da. Ey, Huday, bi gorgili edil janly yaly..» diyip, ikisi
iki yerden geyindirmage basladylar (bu gurrinlerden geyindirme
muzduny kopeltjek bolyandyklaryna disindim). Kdéynegimi hem
dasky geyimlerimi bolmalysy yaly geyindirdiler. Yone icki
kdynekcam bilen tammanymy welin, geyindiren yaly edip, beyla
taslap goyberdiler. Dogry hem edyarler. Ony acyp barlap durjak
barmy? Olen adamyn yoéremek aladasy yog-a, asak gacar durar
yaly.

Bu nameka?.. Bolar-bolgusyz glrrunler meni tabyda salyp, oye
getirip taslanlaryndan son baslandy. Suratymy ulaldyp, dasyna-
da gara matadan carcuwa c¢ekdiripdirler. Telewizoryn, ylz
gorulyan aynanyn ylziuni ortipdirler. Dasyna gyzyl mata c¢ekilen
tabydymyn icinde yatyrylanymda, agac sepbiginin hem tagtanyn
ysyndan onun tdazedigini andym.

Ilki bilen yakyn hossarlarym — c¢agalarym, ejem-kakam,



dostlarym — toweregimde oturdylar. Sonra ayalym bir clyse arak
bilen bir bolek et getirip, basujumdaky stolda goydy. Cilim
cekmeyanem bolsam, heniz acylmadyk bir gap »Belomory» hem
taslady. Dap seyle..

Cagalarymyn mahriban ejesi sary Horagayymy (gowy godremson,
ayalyma sey diyip yuzlenyardim) birnace gin bari gérmandim, Az
wagtda garrapdyr. Gozlerinin asagynda halka, manlayynda gasyn
peyda bolupdyr, Elleri incelip, eginleri sallanypdyr, goézleri
i¢cine ¢Okupdir. Ayalym:

Pahyr, et agzalsa, blurgit cagasy yalydy - diyip,
towerekdakiler esider vyaly edip, sowuk ses bilen
dillendi.Ahyrky gezek bir iyip-ig¢sin-da.

Mahriban ayatym dogry aytdy, Ydne dirik&m welin, ondan beyle
sozleri esitmandim.

Girip-c¢ykyanyn hetdi-hasaby yok. Garyndaslarymdan galanlarynyn
koplisi yoldaslarym, ayalymyn tanyslary, hatda tanamayanlarym
hem bar. Adamlaryn yzy (zilman gelip dur. Ylzine yazgy yazylan
gara gulhalkalardaky desse-desse guller 6yi doldurdy. Bularyn
bary menin hormatyma, Yagty yalancyda adam hokminde bos
yasamandyryn diyip, donup baryan bolsamam i¢imden buysanyaryn.

Gelenler ayalyma: «Yzy yarasyn!» diyyarler.

Gadyrdan Horagay Horlyyewna, yanyoldasyny zyn olimi zerarly
cekyan hasratynyzy paylasyarys, bizin duygudaslygymyzy kabul
edin.

Bu hem merhuma hormatdan nysan. Herhal, ayalym bu hormata
mynasyp.

Ir saher bilen birnace hormat-sylagly adam gelip, tabydymyn
yakynynda oturdy. Bu meni gaty begendirdi. Gysyn gary yaly
sowuk bedenim yylan yaly boldy.

— Munun gormegeylesendigini bir g6ér ayalymyn yoldaslarynyn
biri halys yurekden girledi.

— Edil janly yaly. Adaty adamlardan lytgesik, arassa yasan
adamdy-da pahyr.. diyip,

Bu ayaly tanayardym. Ayalymyn joralarynyn biri, 0zem zerre
yalyjagam yalymsaklyk etmesi yokdur. Name pikir edyan bolsa,
adamyn yuzine goni aydar. Bir gezek adamsy bilen balyk tutmaga
gidipdik. Gaydysyn Oylerine sowlup gecdim. Bize: «Siz balykcgy
dal, size donuz diyerler» diyenini asla yadymdan c¢ykaramok.
Gonuimel hem buytar-suytarsyz girleyan ayaldy. Onun gymmatly
sozlerini indiki durmusymda-da unutmaryn.

Wagt gicdi, birdenka gapy gaty-gaty kakyldy-da, bir serhosyn



icerik girip yuzin yykylandygy duyuldy. Ol hem aglayardy, hem
glirleyardi:

Mahriban dostum aradan ¢ykypdyr, men aglaman, kim aglasyn?!
Sonra ol adamlaryn arasyndan toweregi yykyp-yumrup baryan dali
gole yaly bolup gecip, yatan otagyma geldi. Oturanlar ony
golayyma goybermediler. Ol jibisinden arakly cliysani cykaryp:
«0Onun satyn alan aragyny hic¢ hacan yanymdan ayyrman» diydi-de,
basyna c¢ekdi. «Bari toy dal, yas yeri» diysip, ol adamyn
aragyny jubusine dykyp ugratdylar.

Bir zat yadyma diisyar. Gelen serhosyn niyeti gynang¢ dal, bet
pygyl. Yok yerden peyda bolan bu adam — gaty koéne tansymdy.
Isdesdik. Mana asla yiuz bermedik adamdy ol.. Bu edyan isi hem
blis-blitin 6¢ almak Ucin. Bir gezek edaramyz cagalar ucin dyng
alys gura- dy. Yanky gelen yoldasym: «Cagalary is glini akide-
lin» diydi. Men dync¢ glnleri bolanda bolmazmy diyen pikiri 0One
sirdim. Her kim menin aydanymy goldady. — Sol ginden son, su
yoldasym meni dusman okundy, mydama garsyma girleyardi. Men
sowuk diysem, ol gyzgyn, men ak diysem, ol: «Yok, gara»
diyyardi. Hey, adamam bir beyle gylyksyz bolar ogusyan. Indem
gelip, pursatdan peydalanyp, badasyny somlayar. »Yoldasyna
gerek bolsa, etinden kesip bermage-de tayyardy» diyen yaly
gepler tapyar ol. Bu g6z-gortele cisirmeden basga zat dal.
Yone alajyn name, sular yaly yerde seyle etmelimis. Agsamdan
dan agaryanca mesawy gurrinler edildi. Koplsi-de men hakda.
Uly isgarem boldum, syyahatcam.. Siuriji, fotosuratcy, ezber
suratkes, aydymcy, — erteki aytmagyn ussady, dayhan, copan,
awcy, Okde — balykcy.. Basga name diysinler.. Kate halys suwuny
cykarsalar-da, dinyeden o0ten adamyn yzyndan seyle glrrinlerin
edilmegi guwandyrmanam duranok..

Sary Horagayym nadip aglasyn, gozyasy gurady. Sonda-da men
hakda yere bakyp glirleyar:

— Dogrusyny aytsan, kakalarynyn hojalyk isine gezek gelende
«a-asi» yokdy. Dasarynam siplirer, egin esigem yuwar, odun-
suwam dasaberer, naharam bisiribererdi. Bir adamda iki el, iki
ayakdan basga el-ayak bolyarmy, ol pahyr sonda-da bar zada
yetisjek bolardy. Cagalaryn yyrtygyny yamardy, adiklerini 06zi
tikerdi. Mellekde 1islan mahaly sesini esiden dalsiniz.
Howlymyz mydama jagyl-jugul, cagamyz kopdir. Giyz golaylanda
oyumizi bayramcylyk howasy gaplardy. Cagalarymyn kakasy 06z
yetisdiren gok onumlerinden her durli isdaacarlar,
garbamcalar, duzly, burcly sowuk tagamlar, corbalar, guraksy



naharlar tayyarlardy. Sonam gonsulary, tanys-bilislerini,
hatda, towerekden gecip baryan natanys adamlaram oye
cagyrardy. «Dadyp gorian, iyin-icin, gowin acyp, slyji
gurrinler edip, keypini gorin» diyip, hodir-kerem ederdi.
Myhmanlar cilyseleri bilen gelerdiler. Ozem &6yde bos daldir.
Sey dibem, «lezzetci» lakamyny aldy. Men bolsam biderek jere
yluzumi awudyp, gaharlanyp, pahyra azar berer dim, «Arakkes
Apykayymyn icmek bolsadysy-ha basa bardy» diyip, ona
ifiirdesemem, sesini c¢ykarmazdy.. Biderek yere azar beripdirin.
Ekinin bereketli hasyly ahli yerde bayram edilip gutlanyar-a.
Ah sabantoy... Ayalymyni demi tutuldy. On disinmandirin..
Cagalarymyn ejesi ndhili akylly ayal eken. Omiirlik yolda symyn
bu glrrinleri mafia gaty tasir etdi, agym tutdy. Sol giin dan
agaryanca, dostlarym yanymdan ayryl mady, uzak gijani cirim
etman girrin edip gecirdiler. Dife men hakynda dal, kate is-
guyc bilen bagly jany yangyn glrrinlerem etdiler. Bu yyl
ekinler bereketli, ot-cOop bol bolupdy. Ekin-tikini gysga
mohletde, zayacylyga yol berman nadip yygnalar? Halk maly lcin
iki yyla yeterlik ot tayyarlamak gerek. Bu isler difie obaly
dayhanyn isi dal, bdtin halkyn isi, Dilim aylanyan bolsady,
menem gurrune gosulardym.

Dirikam, basymdan kop zat gecirdim.. Bagtyyarlygy-da gordim,
hasraty-da. Sonky dowiirler kop icmek il icinde yon boldy.
Gecen yyl yakyn garyndaslarymyn birinin yasyna baranymda
yakamy tutdum. Yatygly hassa heniz &lménkd, hossarlary icip
baslapdyrlar. Aradan c¢ykan mahaly her kim ic¢ip-icip boljagy
bolupdyr, oydakiler oyde, dasardakylar dasarda icisip, yene
bir topary-da mellegifiem dasynda gulkudysyp otyr. Yasly oyi
serhoslar eyelapdir. Aglap yatany haysy, arlap yatany haysy..
Ayak basara yer yok. Slynip yatanam bar, diyrilip-bikudip
yatanam. Olar yagysdan sonky labik yaly buyur-bulasyk bolsup
yatyr..

Yeke 6zi oturan bir yoldasymyfi sézleri meni has tol gundyrdy.
Ony diyen etmeyan dilim bilen size glrrin berip bilmerin.

Sonda yoldasym oturan yerinden:

-Dostumyzyn cagalaryny gézden salmarys-diydi.

Urmasyny goyan yliregim bu sozleri esidenimde tasdanam yerinden
gozganypdy. Hatda birnace gezek tyrsyldap, son yene togtaydy
oydyan. Adamlaryn gowulary, diysen yagsy gylyklylary hem bar
ekeni. Dirikam bilmandirin, mufa indi disinyanligim nahili
hayp. Ertir meni sofnky jayyma salynmaly, depin edilme. 1i gin.



Ir saher bilen hysyrdy, basagaylyk baslandy. Adamlar bir
girip, bir c¢ykyarlar. Arasynda koynegi beyle, ayakgaby eyl
diyen hunlirdili seslerem esidilyar. Ahyry inilerimin
ulularynyn biri gelip, yeninesine; «Agamyza arzan koéynek
geydiripsin» diyip kayindi. Bar mesele onda dal ahyry, esasy
zat, arassa hem taze bolmagy yeterlik. Yerimden turup hereket
edip bilyan bolanlygymda, ol hepbesizin dulugyna bir sapbat
calardym. Toya, gezelenje gidemok ahyry men.. Gymmatbaha, kasan
esik nama gerekmis? Dirikam gowy geyinyardim. Gelsikli
gorinmek, kasan geyinmek difie dirilere gerek.

Hysyrdy tamamlanandan son, yakyn hossarlarym tabydymy Oyden
cykaryp, yas ulagyna mindirdiler. Gonamgylyga tarap yola
disdik. Gaty gynanyardym, tasdanam sowuk g0zlerimden vyas
syrygypdy. Dirikam dost-yarlarymyn beyle kopdigini
bilmeyardim. Tabytdan turup seredip bilmen ahyry! Sonun lcinem
ulagyn yzyna diuslip gelyanlerin beyleki bir ujuny goérip
bilmedim.

Oyiine gelip-giden, duzuny iyip, suwuny icen, bile islesip,
hal-ahwal sorasan, salam diyip gOrsen adamlary adamyn dostudyr
diyip dusinyardim. Hazir goryan welin, asla beyle dal eken.
Tutus il-gin dostun bolup bilyar eken. Halkyna hakyky hyzmat
edip bilsen, hemme kisem senin dostufa owrilyan bolmaly.

Diri adama dinye dar yaly gérinyar. Olen adama welin, dért
gadamlyk cukur yeterlik.

Meni ahyrky yoluma ugratmaga uysilende, birnace yoldasym séz
sozledi. Halkyma beyle kop nepim degmese-de, dostlarym menin
icin mahirli duygularyny beyan etdiler. «Masgalasynyn
diregidi», «jemagatyn

onbascysydy», «hemmelerin howandarydy», «yaslara goreldedi..
diyen jakymly sozler aydyldy. Ahyrsofiy yakyn hossarlarym menin
bilen sonky yola hoslasyp razylasmak (c¢in yanyma geldiler.
Yarym-yas bolsup yilizimi-gbdzimi ogsap-6pdiler. Bicare ejem
bilen kakam «Senin yerifie biz 6lsek bolmayarmy» diyip gdzyas
etdi. Olaryn ahlisinden beter cagalarymyn aglamasyna gaty
gynandym.

Su yasyma c¢enli nameler basymdan gecmedi, peslendimem,
pislendimem. Sowukda-da galyp gordum, aclygam basymdan
gecirdim, suwsuzlygam. Emma sunufn yaly agyr hasraty gormandim.
Gorguli cagajyklarymyn gyzgyn gobdzyaslary ylzime yagys
damjalary yaly payrayardy. «Kaka jan, name Uc¢in yatyrsyn,
hany. tur!» diyyan cagalarymyn cekyan ajy hasratyndan yana



ozume gelip-giden yaly boldum. Ynsan ogly perzentlerinin
ahlisini ey goryandir welin, olaryn arasynda birini

hasam eziz gdéryandir. Menin hem ortanjy oglum seyledi.
Balajygym difie aglap onmayardy, demi tutulyp, bogulyan yaly
bolyardy. Demini haslap alyp, ustime eglip, c¢yn yirejiginden
syzdyryp: «Sen bolmasan, kim bilen balyk awlaryn, kaka jan?!»
diyende, donup gatan g6zlerimden sowuk godzyaslar akan yaly
boldy. Mahriban ayalymyn yizimden — gozimden ogsap Opmedik
yeri galmady, gbzyaslary bilen yizimi yuwyan yalydy: «Mahriban
Apykayym, balalarymyn kakasy, senin beydip gidiberjegin
yadyma-oyuma dismese name? Haysy bisahet ginde beyle bagtygara
dogdumkam? Ezizim, men cagalarymyzy taslap gitmen, olary adam
ederin.. Kakasy, kakasy! Meni esidyarmin? Kate yersiz yere safa
iAirdardim. Bagysla, mahribanym!

Men safia ¢ynym bilen gaharlanamokdym. Difie gowusy bolsun
diyip, adyn il icinde hormatlansyn, c¢agalaryna gorelde bol
diyip edyardim ony. Senin oninde, cagalarymyn oninde utanar
yaly is etmedim. Eger, eger bilmezlikden gdwniiie degen bolsam,
glinami gec¢», Ayalymyn seyle gowy garayysdaky adamdygyna hig
wagt didstinmandirin. Indi ahli zat ahyrlap, toy tamamlananson,
is isden gecenson, muha g6z yetirmegim nahili erbet, nahili
gynandyryjy.. Cagalarymyn soygili ejesine biderek yere «ony
getir, muny getir, bu erbet, su bolmandyr» diyip, nace yola
azar berdim.. Ahli islegimi sary Horagayym sesini-idynini
cykarman yerine yetirdi. Gaytargy bermedi, goh etmedi, onun-
munun yanynda gurrinimi edibem yo6rmedi. Perzent dogurdy,
cagalaryn garnyny dok, egnini bitin etdi. Bularyn dasyndan
isleyardem, isden son oye gelip, ahli zada-da yetiserdi. Ah,
durmusyi sapaklaryna is isden gecensofi diisiinen tintligim! Omir
diylen bu gysga yol gayta- dan gecilmeli bolsady, onda ofia
bitinley basgaca serederdim. Yagty dinyede yasalyandygy Uuc¢in
adamlaryn «0mri dife bagtyyarlykda yasamalydygyny, her bir
zady 0z wagtynda, 0z yerinde berjay etmelidigini Horagayyma
pysyrdadym. Aydanymy esidip, ofia dislinendir-da, herhal.

Indi meni depin etmek pursady geldi. Hay diyman piller ise
giriziler, ustume toprak sirler. Boljak-goyjak zatlary yerin
asagyna girenimden son nadip esiderkam. Saclary bulam-bujar
bolan ayalym géni yanyma geldi-de, aglamakdan c¢isen gozlerini
maha dikip:

-Agalar, doganlar! — diyip, hyrryldyly sesde glirlap baslanda
sesi kesildi (indi name aytjakka diyip gy zyktandym). 01



gollaryny ginden acyp, endirap duran, yone aygytly hem
ynandyryjy ses bilen gurledi:

— Agalar, doganlar! Men heniz yas, gaytadan dur- mus gurup,
durmusymy tazeden baslabam bilerdim. ydne mahriban
yanyoldasymyn hemem sizin oniufiizde ofa wepaly bolup
galjakdygyma, mundan son basga biri bilen gos birikdirmejegime
soz beryan.

Yygnanan marekanin dstinden gara koélege gecip giden yaly
boldy. Erkek kisiler ylizini basga yana sowdular. Ayallar
aglasdylar. Hic¢ kimden utanc¢ duymayan zenanlyk duygusy bilen
agladylar.

Seydip galyberdim. Emma O6mrimi gaytadan yasamak mimkin bolup,
aradan c¢ykan o6zim dal-de, ayalym bolan bolsa, men seyle s6z
berip bilermidim? Gadyrdan erkek kisiler, erkekler, siz seyle
yagday bilen yilzbe-yiz bolsanyz naderdiniz? Biz beyle pikir
etmezdik. Dife ayallar seyle pikir edip bilyarler! Dife solar
seyle edip bilyar.. Eziz ayalym, sary Horagayym!

Men su tabytdan hdkman turaymaly, dasyna c¢ykmaly. Mundan artyk
yatyp biljek dal. Yogsa gaty gic bolar, yene sidhel salymdan
yerin astyna girmeli bolaryn. Dessine turup: «Beyle diyme,
cagalaryfi ejesi, sary Horagayym! Olenifi yzyndan 6linmeyar!
Yzda galanam yasaysyny dowam etdirmel-a. Culpe c¢agalary
yetisdirmek senin bir o6zine kyn diser. HOkman dal, ejeleri
bolup gal-da, gdwninden turan biri gabat gelse, gos birikdir.
YOne hergiz icegene baraymagyn» diyip aytmagym ge- rek.
Gowrami galdyryp bilmedim. Her name-de bolsa, o6lum olumdi, men
indi merhumdym.

Mundan sofn name boldy diyyanizmi? Agyr gapagy ustime goydular.
Bar zat sumat boldy.. Altyn Gunum hos gal, hosja gal! Takyr-
tukuryn arasy bilen esidilyan cekic¢ sesleri tabydyn clylerini
makamlap ugrady. Bu sesi on esidip gdérmandim.

Sol wagt, hakykatdanam, cydap durup bilmedim. Bar guyjumi
jemlap ic¢imden «bi-i-ir, 1i-ki-i, u-u0-0¢!» diyip sanap,
guyjumde barymy etdim-de dikeldim.. Gara der bolup, disegimde
dikelip oturanymy goérdim. Ortanjy oglum beylerakde balyk
awlamak Uc¢in menjagazlary tayyarlap otyrdy.

Menin sary Horagayym sa zenany melike dal, yone sereden
mahalym onun gozelligi melikelerinkidenem zyyat goérindi
gozime.. 01 biraz juwanlasanam yaly. Cagalarymyn ahlisini ogsap
cykdym, ayalymy O6p- dim. Sonam derimi sylyp, o6zumi dirsedim.
Safia nameler bolyar, kakasy? diyip, sary Horagayym gyzyklandy.



Hi¢ zat.

Sol gin isime-de ir saher bilen ugradym. Gyssanma¢ geynip,
dasaryk c¢ykdym-da, durmusyn, yasaysyn gozelliginden, diri
bolmak guwanjyndan bagtyyarlyk duydum. Pikir edip goéryan
welin, men muny On hic¢ hacan duymandyryn. Dinya ajayyp,
ynsanlar bagtyyar, yetginjek oglanlar gahryman, juwan gyzlar
gozellikde taysyz. Durmus diysen ajayyp.. Adam nadip bu
gozelligi eli bilen bozup bilyarka? Nadip seyle ajayyp
durmusda erbet yasap bilyarler?!
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