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Maňa Apykaý Olçaýewiç diýýärler. Tarpa-taýyn öldüm ýatyberdim.
Aýalyma, çagalaryma ahyrky sözümem aýdyp ýetişmedim. Ölüm-dä
bi, gelýän diýip geljekmi?!
Henize  çenli  o  dünýäden  gaýdyp  gelen  yok.  Yöne  geň-taň
pursatlaram bolýar-a, ine, men şeýle ahwalyň şaýady boldum.
Aradan çykan adam ähli zady görýär, eşidýär hemem oňa düşünýär
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eken. Ynanmaýan bolsaňyz, birme-bir beyan edeýin welin, özüňiz
görüberiň.
Aradan çykanymdan soň, birnäçe günläp öýde nämeleriň bolup
geçenini ýadyma salyp bilemok. Yadyma düşürip bilen ilkinji
zadym, meni gaty gowy edip jaýlamagyň ugruna çykan adamlar.
Hiç kim meniň bilen däldi.
Amanadymy tabşyranymdan soň, hassahananyň merhumlar saklanýan
jaýynda  iki  gün  boldum.  Ilki  üç  adamdyk.  Beýlekileriň
kimlerdigini  görüp  bilmedim,  mümkinem  däldi,  sebäbi  bu
ýerdäkileriň üsti ak örtgi bilen örtülgidi. Meniňem üstümi
dessine  örtdüler.  Ýylynsyn  diýip  däl-de,  hassahananyň
düzgüniniň  şeýledigi  üçin.
Bu  ýerde  ýatanlar  käte  azalýar,  käte  täze  getirilýänlerem
bolýar, ýöne olaram dört-bäşden köp däl. Bu hekimleriň eliniň
ýeňilliginden; näsaglar köplenç gowulaşyp gidýän borly.
Örtginiň  aşagyndan  adamyň  görmegi  mümkin  däl.  Ýöne  şeýdip
ýatyşyňa, töwerekdäki hereketden hassahananyň işgärleriniň o
ýana göçen birini geýindirýändigine düşünip galýaň. Olar öz
işlerine juda ezber. Doňup gatan elleri, aýaklary çekişdirip,
köýnekleriň iligini
ildirenlerinden soň, galany aňsat diýýärler. Bu işiň bir çüýşe
arak bilen onluk pula ýakyn muzdy bar. Bu hem kadaly ýagdaý.
Jesedi kim mugtuna geýindirer öýdýäň…
Ahyrsoňy maňa-da nobat ýetdi. Saçlaryna çal sepen iki ayal
gelip, üstümdäki ak örtügi syryp aýyrdylar. Soňam daşardakylar
eşider ýaly edip: «Heniz ýaşam eken-le, neresse, ýaşap ýörmeli
eken-dä. Eý, Hudaý, bi görgüli edil janly ýaly…» diýip, ikisi
iki ýerden geýindirmäge başladylar (bu gürrüňlerden geýindirme
muzduny  köpeltjek  bolýandyklaryna  düşündim).  Köýnegimi  hem
daşky  geýimlerimi  bolmalysy  ýaly  geýindirdiler.  Yöne  içki
köýnekçäm bilen tammanymy welin, geýindiren ýaly edip, beýlä
taşlap goýberdiler. Dogry hem edýärler. Ony açyp barlap durjak
barmy? Ölen adamyň ýöremek aladasy ýog-a, aşak gaçar durar
ýaly.
Bu nämekä?.. Bolar-bolgusyz gürrüňler meni tabyda salyp, öýe
getirip taşlanlaryndan soň başlandy. Suratymy ulaldyp, daşyna-
da  gara  matadan  çarçuwa  çekdiripdirler.  Telewizoryň,  ýüz
görülýän aýnanyň ýüzüni örtüpdirler. Daşyna gyzyl mata çekilen
tabydymyň içinde ýatyrylanymda, agaç şepbiginiň hem tagtanyň
ysyndan onuň täzedigini aňdym.
Ilki  bilen  ýakyn  hossarlarym  —  çagalarym,  ejem-kakam,



dostlarym — töweregimde oturdylar. Soňra aýalym bir çüýşe arak
bilen bir bölek et getirip, başujumdaky stolda goýdy. Çilim
çekmeýänem  bolsam,  heniz  açylmadyk  bir  gap  »Belomory»  hem
taşlady. Däp şeýle…
Çagalarymyň  mähriban  ejesi  sary  Horagaýymy  (gowy  göremson,
ayalyma şeý diýip ýüzlenýärdim) birnäçe gün bäri görmändim, Az
wagtda garrapdyr. Gözleriniň aşagynda halka, maňlaýynda gasyn
peýda bolupdyr, Elleri inçelip, eginleri sallanypdyr, gözleri
içine çöküpdir. Ayalym:
Pahyr,  et  agzalsa,  bürgüt  çagasy  ýalydy  —  diýip,
töwerekdäkiler  eşider  yaly  edip,  sowuk  ses  bilen
dillendi.Ahyrky  gezek  bir  iyip-içsin-dä.
Mähriban ayałym dogry aýtdy, Ýõne dirikäm welin, ondan beýle
sözleri eşitmändim.
Girip-çykýanyň hetdi-hasaby yok. Garyndaşlarymdan galanlarynyň
köpüsi yoldaşlarym, aýalymyň tanyşlary, hatda tanamayanlarym
hem bar. Adamlaryň yzy üzülmän gelip dur. Yüzüne ýazgy ýazylan
gara gülhalkalardaky desse-desse güller öýi doldurdy. Bularyň
bary  menin  hormatyma,  Yagty  ýalançyda  adam  hökmünde  boş
yaşamandyryn diýip, doňup barýan bolsamam içimden buýsanýaryn.
Gelenler aýalyma: «Yzy ýarasyn!» diýýärler.
Gadyrdan Horagaý Horlyýewna, ýanýoldaşyňy zyň ölümi zerarly
çekýän hasratyňyzy paýlaşýarys, biziň duýgudaşlygymyzy kabul
ediň.
Bu hem merhuma hormatdan nyşan. Herhal, aýalym bu hormata
mynasyp.
Ir säher bilen birnäçe hormat-sylagly adam gelip, tabydymyň
ýakynynda oturdy. Bu meni gaty begendirdi. Gyşyň gary ýaly
sowuk bedenim ýylan ýaly boldy.
—  Munuň  görmegeýleşendigini  bir  gör  aýalymyň  ýoldaşlarynyň
biri halys ýürekden gürledi.
— Edil janly ýaly. Adaty adamlardan üýtgeşik, arassa ýaşan
adamdy-da pahyr… diýip,
Bu aýaly tanaýardym. Aýalymyň joralarynyň biri, özem zerre
ýalyjagam ýalymsaklyk etmesi ýokdur. Näme pikir edýän bolsa,
adamyň ýüzüne göni aýdar. Bir gezek adamsy bilen balyk tutmaga
gidipdik. Gaýdyşyn öýlerine sowlup geçdim. Bize: «Siz balykçy
däl, size doňuz diýerler» diýenini asla ýadymdan çykaramok.
Gönümel hem buýtar-suýtarsyz gürleýän aýaldy. Onuň gymmatly
sözlerini indiki durmuşymda-da unutmaryn.
Wagt giçdi, birdenkä gapy gaty-gaty kakyldy-da, bir serhoşyň



içerik girip ýüzin ýykylandygy duýuldy. Ol hem aglaýardy, hem
gürleýärdi:
Mähriban dostum aradan çykypdyr, men aglaman, kim aglasyn?!
Soňra ol adamlaryň arasyndan töweregi ýykyp-ýumrup barýan däli
göle ýaly bolup geçip, ýatan otagyma geldi. Oturanlar ony
golaýyma goýbermediler. Ol jübüsinden arakly çüýşäni çykaryp:
«Onuň satyn alan aragyny hiç haçan ýanymdan aýyrman» diýdi-de,
başyna  çekdi.  «Bäri  toý  däl,  ýas  ýeri»  diýşip,  ol  adamyň
aragyny jübüsine dykyp ugratdylar.
Bir zat ýadyma düşýär. Gelen serhoşyň niýeti gynanç däl, bet
pygyl. Yok ýerden peýda bolan bu adam — gaty köne tanşymdy.
Işdeşdik. Maňa asla ýüz bermedik adamdy ol… Bu edýän işi hem
büs-bütin öç almak üçin. Bir gezek edaramyz çagalar üçin dynç
alyş gura- dy. Yaňky gelen yoldaşym: «Çagalary iş güni äkide-
liň» diýdi. Men dynç günleri bolanda bolmazmy diýen pikiri öňe
sürdüm. Her kim meniň aýdanymy goldady. — Şol günden soň, şu
ýoldaşym meni duşman okundy, mydama garşyma gürleýärdi. Men
sowuk  diýsem,  ol  gyzgyn,  men  ak  diýsem,  ol:  «Yok,  gara»
diýýärdi. Heý, adamam bir beýle gylyksyz bolar oguşýan. Indem
gelip,  pursatdan  peýdalanyp,  badasyny  somlaýar.  »Yoldaşyna
gerek bolsa, etinden kesip bermäge-de taýýardy» diýen ýaly
gepler tapýar ol. Bu göz-görtele çişirmeden başga zat däl.
Yöne alajyň näme, şular ýaly ýerde şeýle etmelimiş. Agşamdan
daň agarýança mesawy gürrüňler edildi. Köpüsi-de men hakda.
Uly  işgärem  boldum,  syýahatçam…  Sürüji,  fotosuratçy,  ezber
suratkeş, aýdymçy, — erteki aytmagyň ussady, daýhan, çopan,
awçy, ökde — balykçy… Başga näme diýsinler… Käte halys suwuny
çykarsalar-da, dünýeden öten adamyň yzyndan şeýle gürrüňleriň
edilmegi guwandyrmanam duranok…
Sary Horagaýym nädip aglasyn, gözýaşy gurady. Şonda-da men
hakda ýere bakyp gürleýär:
— Dogrusyny aýtsaň, kakalarynyň hojalyk işine gezek gelende
«ä-äsi» ýokdy. Daşarynam süpürer, egin eşigem ýuwar, odun-
suwam daşaberer, naharam bişiribererdi. Bir adamda iki el, iki
aýakdan başga el-ayak bolýarmy, ol pahyr şonda-da bar zada
yetişjek bolardy. Çagalaryň ýyrtygyny ýamardy, ädiklerini özi
tikerdi.  Mellekde  işlän  mahaly  sesini  eşiden  dälsiniz.
Howlymyz mydama jagyl-jugul, çagamyz köpdür. Güýz golaýlanda
öýümizi  baýramçylyk  howasy  gaplardy.  Çagalarymyň  kakasy  öz
yetişdiren  gök  önümlerinden  her  dürli  işdäaçarlar,
garbamçalar, duzly, burçly sowuk tagamlar, çorbalar, guraksy



naharlar  taýýarlardy.  Soňam  goňşulary,  tanyş-bilişlerini,
hatda,  töwerekden  geçip  barýan  nätanyş  adamlaram  öýe
çagyrardy.  «Dadyp  görüň,  iýiň-içiň,  göwün  açyp,  süýji
gürrüňler  edip,  keypini  görüň»  diýip,  hödür-kerem  ederdi.
Myhmanlar çüýşeleri bilen gelerdiler. Özem öýde boş däldir.
Şeý dibem, «lezzetçi» lakamyny aldy. Men bolsam biderek jere
ýüzümi awudyp, gaharlanyp, pahyra azar berer dim, «Arakkeş
Apykaýymyň  içmek  bolsadysy-ha  başa  bardy»  diýip,  oňa
iñirdesemem, sesini çykarmazdy… Biderek yere azar beripdirin.
Ekiniň bereketli hasyly ähli yerde bayram edilip gutlanýar-a.
Ah  sabantoý….  Ayalymyň  demi  tutuldy.  Ön  düşünmändirin…
Çagalarymyň ejesi nähili akylly aýal eken. Ömürlik yolda şymyň
bu gürrünleri maña gaty täsir etdi, agym tutdy. Şol gün daň
agarýança, dostlarym ýanymdan aýryl mady, uzak gijäni çirim
etmän gürrüň edip geçirdiler. Diñe men hakynda dal, käte iş-
güýç  bilen  bagly  jany  yangyn  gürrüňlerem  etdiler.  Bu  ýyl
ekinler  bereketli,  ot-çöp  bol  bolupdy.  Ekin-tikini  gysga
möhletde, zaýaçylyga yol bermän nädip ýygnalar? Halk maly üçin
iki ýyla ýeterlik ot taýýarlamak gerek. Bu işler diñe obaly
daýhanyň işi däl, bütin halkyň işi, Dilim aýlanýan bolsady,
menem gürrüñe goşulardym.
Dirikäm, başymdan köp zat geçirdim… Bagtyýarlygy-da gördüm,
hasraty-da. Soňky döwürler köp içmek il içinde yoň boldy.
Geçen  ýyl  ýakyn  garyndaşlarymyň  biriniň  ýasyna  baranymda
yakamy tutdum. Ýatygly hassa heniz ölmänkä, hossarlary içip
başlapdyrlar. Aradan çykan mahaly her kim içip-içip boljagy
bolupdyr, öýdäkiler öýde, daşardakylar daşarda içişip, ýene
bir topary-da mellegiñem daşynda gulkudyşyp otyr. Ýasly öýi
serhoşlar eýeläpdir. Aglap ýatany haýsy, arlap ýatany haýsy…
Aýak  basara  ýer  ýok.  Süýnüp  ýatanam  bar,  düýrülip-büküdip
ýatanam. Olar yagyşdan soňky läbik ýaly buýur-bulaşyk bolşup
ýatyr…
Ýeke özi oturan bir yoldaşymyň sözleri meni has tol gundyrdy.
Ony diýen etmeýän dilim bilen size gürrüň berip bilmerin.
Şonda yoldaşym oturan yerinden:
-Dostumyzyň çagalaryny gözden salmarys-diýdi.
Urmasyny goýan ýüregim bu sözleri eşidenimde tasdanam ýerinden
gozganypdy. Hatda birnäçe gezek tyrsyldap, soň ýene togtaýdy
öýdýän. Adamlaryň gowulary, diýseň ýagşy gylyklylary hem bar
ekeni.  Dirikäm  bilmändirin,  muña  indi  düşünýänligim  nähili
haýp. Ertir meni soňky jaýyma salynmaly, depin edilme. li gün.



Ir  säher  bilen  hysyrdy,  başagaýlyk  başlandy.  Adamlar  bir
girip, bir çykýarlar. Arasynda köýnegi beýle, ayakgaby eýl
diyen  hüňürdili  seslerem  eşidilýär.  Ahyry  inilerimiň
ulularynyň  biri  gelip,  ýeňñesine;  «Agamyza  arzan  köýnek
geýdiripsin» diyip käyindi. Bar mesele onda dal ahyry, esasy
zat, arassa hem täze bolmagy ýeterlik. Yerimden turup hereket
edip bilýän bolanlygymda, ol hepbesiziň dulugyna bir şapbat
çalardym. Toya, gezelenje gidemok ahyry men… Gymmatbaha, kaşaň
eşik  nämä  gerekmiş?  Dirikäm  gowy  geýinýärdim.  Gelşikli
görünmek, kaşaň geýinmek diñe dirilere gerek.
Hysyrdy tamamlanandan soň, ýakyn hossarlarym tabydymy öýden
çykaryp,  ýas  ulagyna  mündürdiler.  Gonamçylyga  tarap  yola
düşdük.  Gaty  gynanýardym,  tasdanam  sowuk  gözlerimden  ýaş
syrygypdy.  Dirikäm  dost-ýarlarymyň  beýle  köpdügini
bilmeýärdim. Tabytdan turup seredip bilmen ahyry! Şonuň üçinem
ulagyň  yzyna  düşüp  gelýänleriň  beýleki  bir  ujuny  görüp
bilmedim.
Öýüne gelip-giden, duzuny iýip, suwuny içen, bile işleşip,
hal-ahwal soraşan, salam diyip görşen adamlary adamyň dostudyr
diyip düşünýärdim. Hazir görýän welin, asla beýle däl eken.
Tutuş il-gün dostuň bolup bilýär eken. Halkyňa hakyky hyzmat
edip bilseň, hemme kişem seniň dostuña öwrülýän bolmaly.
Diri adama dünýe dar ýaly görünýär. Ölen adama welin, dört
gadamlyk çukur ýeterlik.
Meni ahyrky ýoluma ugratmaga üýşülende, birnäçe yoldaşym söz
sözledi. Halkyma beýle köp nepim degmese-de, dostlarym meniň
üçin  mähirli  duygularyny  beyan  etdiler.  «Maşgalasynyň
diregidi»,  «jemagatyň
öňbaşçysydy»,  «hemmeleriň  howandarydy»,  «ýaşlara  göreldedi…
diýen jakymly sözler aýdyldy. Ahyrsoñy ýakyn hossarlarym meníň
bilen soňky ýola hoşlaşyp razylaşmak üçin ýanyma geldiler.
Ýarym-ýaş  bolşup  ýüzümi-gözümi  ogşap-öpdüler.  Biçäre  ejem
bilen kakam «Seniň ýeriñe biz ölsek bolmaýarmy» diýip gözyaş
etdi.  Olaryň  ählisinden  beter  çagalarymyň  aglamasyna  gaty
gynandym.
Şu  ýaşyma  çenli  nämeler  başymdan  geçmedi,  peslendimem,
pislendimem.  Sowukda-da  galyp  gördüm,  açlygam  başymdan
geçirdim, suwsuzlygam. Emma şunuň ýaly agyr hasraty görmändim.
Görgüli  çagajyklarymyň  gyzgyn  gözýaşlary  ýüzüme  ýagyş
damjalary  ýaly  paýraýardy.  «Kaka  jan,  näme  üçin  ýatyrsyň,
hany. tur!» diýýän çagalarymyň çekýän ajy hasratyndan ýaňa



özüme  gelip-giden  ýaly  boldum.  Ynsan  ogly  perzentleriniň
ählisini eý görýändir welin, olaryň arasynda birini
hasam  eziz  görýändir.  Meniň  hem  ortanjy  oglum  şeýledi.
Balajygym diñe aglap oňmaýardy, demi tutulyp, bogulýan ýaly
bolýardy. Demini haşlap alyp, üstüme eglip, çyn ýürejiginden
syzdyryp: «Sen bolmasaň, kim bilen balyk awlaryn, kaka jan?!»
diýende, doňup gatan gözlerimden sowuk gözýaşlar akan ýaly
boldy. Mähriban aýalymyň ýüzümden — gözümden ogşap öpmedik
ýeri galmady, gözyaşlary bilen ýüzümi ýuwýan ýalydy: «Mähriban
Apykaýym,  balalarymyň  kakasy,  seniň  beýdip  gidiberjegiň
ýadyma-oýuma düşmese näme? Haýsy bisähet günde beýle bagtygara
dogdumkam? Ezizim, men çagalarymyzy taşlap gitmen, olary adam
ederin… Kakasy, kakasy! Meni eşidýärmiň? Käte ýersiz ýere saña
iñirdärdim. Bagyşla, mähribanym!
Men  saña  çynym  bilen  gaharlanamokdym.  Diñe  gowusy  bolsun
diýip, adyň il içinde hormatlansyn, çagalaryňa görelde bol
diýip edýärdim ony. Seniň öňünde, çagalarymyň öňünde utanar
ýaly iş etmedim. Eger, eger bilmezlikden göwnüñe degen bolsam,
günämi geç», Aýalymyň şeýle gowy garaýyşdaky adamdygyna hiç
wagt düşünmändirin. Indi ähli zat ahyrlap, toý tamamlanansoň,
iş işden geçensoň, muña göz yetirmegim nähili erbet, nähili
gynandyryjy…  Çagalarymyň  söýgüli  ejesine  biderek  yere  «ony
getir, muny getir, bu erbet, şu bolmandyr» diýip, näçe ýola
azar  berdim…  Ahli  islegimi  sary  Horagaýym  sesini-üýnüni
çykarman ýerine ýetirdi. Gaýtargy bermedi, goh etmedi, onuň-
munuň  ýanynda  gürrüňimi  edibem  ýörmedi.  Perzent  dogurdy,
çagalaryň garnyny dok, egnini bitin etdi. Bularyň daşyndan
işleýärdem, işden soň öýe gelip, ähli zada-da yetişerdi. Ah,
durmuşyň sapaklaryna iş işden geçensoň düşünen tüntlügim! Ömür
diýlen bu gysga yol gaýta- dan geçilmeli bolsady, onda oña
bütinleý başgaça serederdim. Yagty dünýede yaşalýandygy üçin
adamlaryň  «ömri  diñe  bagtyýarlykda  yaşamalydygyny,  her  bir
zady öz wagtynda, öz yerinde berjaý etmelidigini Horagaýyma
pyşyrdadym. Aýdanymy eşidip, oña düşünendir-dä, herhal.
Indi meni depin etmek pursady geldi. Haý diýmän piller işe
giriziler, üstüme toprak sürler. Boljak-goyjak zatlary ýeriň
aşagyna girenimden soň nädip eşiderkäm. Saçlary bulam-bujar
bolan aýalym gõni ýanyma geldi-de, aglamakdan çişen gözlerini
maña dikip:
-Agalar, doganlar! — diýip, hyrryldyly sesde gürläp başlanda
sesi  kesildi  (indi  näme  aýtjakka  diyip  gy  zykłandym).  Ol



gollaryny  ginden  açyp,  endiräp  duran,  ýõne  aýgytly  hem
ynandyryjy ses bilen gürledi:
— Agalar, doganlar! Men heniz ýaş, gaytadan dur- muş gurup,
durmuşymy  täzeden  başlabam  bilerdim.  ýõne  mähriban
ýanýoldaşymyň  hemem  siziň  öňüñizde  oña  wepaly  bolup
galjakdygyma, mundan soň başga biri bilen goş birikdirmejegime
söz berýän.
Yygnanan  märekänin  üstünden  gara  kölege  geçip  giden  ýaly
boldy.  Erkek  kişiler  ýüzüni  başga  ýana  sowdular.  Aýallar
aglaşdylar. Hiç kimden utanç duymaýan zenanlyk duýgusy bilen
agladylar.
Şeýdip galyberdim. Emma ömrümi gaytadan ýaşamak mümkin bolup,
aradan çykan özüm däl-de, aýalym bolan bolsa, men şeýle söz
berip bilermidim? Gadyrdan erkek kişiler, erkekler, siz şeýle
ýagdaý bilen ýüzbe-ýüz bolsaňyz näderdiniz? Biz beýle pikir
etmezdik. Diñe ayallar şeýle pikir edip bilýärler! Diñe şolar
şeýle edip bilýär… Eziz aýalym, sary Horagaýym!
Men şu tabytdan hökman turaýmaly, daşyna çykmaly. Mundan artyk
ýatyp biljek däl. Ýogsa gaty giç bolar, ýene sähel salymdan
ýeriň astyna girmeli bolaryn. Dessine turup: «Beýle diýme,
çagalaryň  ejesi,  sary  Horagaýym!  Öleniň  yzyndan  ölünmeýär!
Yzda  galanam  ýaşaýşyny  dowam  etdirmel-ä.  Çülpe  çagalary
ýetişdirmek seniň bir özüňe kyn düşer. Hökman däl, ejeleri
bolup gal-da, göwnünden turan biri gabat gelse, goş birikdir.
Yöne  hergiz  içegene  baraýmagyn»  diýip  aytmagym  ge-  rek.
Göwrämi galdyryp bilmedim. Her näme-de bolsa, ölüm ölümdi, men
indi merhumdym.
Mundan soň näme boldy diýýäñizmi? Agyr gapagy üstüme goýdular.
Bar zat sumat boldy… Altyn Günüm hoş gal, hoşja gal! Takyr-
tukuryň arasy bilen eşidilýän çekiç sesleri tabydyň çüýlerini
mäkämläp ugrady. Bu sesi öň eşidip görmändim.
Şol  wagt,  hakykatdanam,  çydap  durup  bilmedim.  Bar  güýjümi
jemläp  içimden  «bi-i-ir,  i-ki-i,  ü-ü-üç!»  diyip  sanap,
güýjümde barymy etdim-de dikeldim… Gara der bolup, düşegimde
dikelip  oturanymy  gördüm.  Ortanjy  oglum  beýleräkde  balyk
awlamak üçin menjagazlary taýýarlap otyrdy.
Meniň  sary  Horagaýym  şa  zenany  melike  dal,  ýöne  sereden
mahalym  onuň  gözelligi  melikeleriňkidenem  zyýat  göründi
gözüme… Ol biraz juwanlaşanam ýaly. Çagalarymyň ählisini ogşap
çykdym, aýalymy öp- düm. Soňam derimi sylyp, özümi dürsedim.
Saña nämeler bolýar, kakasy? diýip, sary Horagaýym gyzyklandy.



Hiç zat.
Şol gün işime-de ir säher bilen ugradym. Gyssanmaç geýnip,
daşaryk  çykdym-da,  durmuşyň,  ýaşaýşyň  gözelliginden,  diri
bolmak  guwanjyndan  bagtyýarlyk  duydum.  Pikir  edip  görýän
welin,  men  muny  ön  hiç  haçan  duýmandyryn.  Dünýä  ajaýyp,
ynsanlar bagtyýar, ýetginjek oglanlar gahryman, juwan gyzlar
gözellikde  taýsyz.  Durmuş  diyseň  ajaýyp…  Adam  nädip  bu
gözelligi  eli  bilen  bozup  bilýärkä?  Nädip  şeýle  ajaýyp
durmuşda erbet ýaşap bilýärler?!



Kyzyl-Enik KUDAŽY.
Terjime eden Meretmämmet HANMÄMMEDOW. Hekaýalar


