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DÜNÝELERDEN DOLY DÜNÝÄ

1.

Gadymyýetden bäri möwjüni kemeltmän, durmuş bilen deňine akyp
ýatan däli derýanyň çep kenarynda, süňňi palçykdan bolsa-da,
binýady berkden tutulan, taryhçylar aýtmyşlaýyn wagtynda uly
bir döwletiň merkezi bolup hyzmat eden, içinde baryp-ha Çyn-
Maçyn bilen bäsleşen bazarlary bolan giň meýdanly, küňreleri
henizem howalanyp duran, ýykyk-ýumruk, köne bir gala seleňläp
otyr.
Agyr ýükdür, gara işdir, werzişdikleri üçin öň adamlara köp-
köp  hyzmatlar  görkezen,  tilsimaýy  tehnikanyň  köpelmegi
netijesinde  ýüzüne  urlup  köçä  kowlan,  yzlary  kürrelidir-u-
kürresiz  kaňkaşyp  ýören  eşekleri,  öz  rysgallaryny  özlerine
çöpletdirmek üçin iliň üstüne goýberilen sygyrlardyr düýeleri,
baýguşlaryň gijelerine eşidilýän iniňi üýşendirýän çakyr hem
gorkunç seslerini hasap etmeseň bu gala-da ähli harabalyklar
ýaly, ýaşaýşyň iň bir ýönekeýje alamatlaryndan hem mahrum.
Hemişe tozap, içine gum syrap durandygy üçin, ýerli halk ony
«Gumly gala» diýip atlandyrýar.
Emma  ine,  birdenkä,  has  takygy  tobaçylaryň  Haraý  dagyna
aşanlaryndan üç gün soň, onuň içinde iňňän üýtgeşik, dürli
dillerde  saýraşýan  guşlar  şeýle  bir  köpeldi  welin,  bu
üýtgeşikligi  görmek  üçin  ýeke  bir  goňşy  obalardan  ýa
etraplardan däl, hatda welaýatlardanam adamlar üýşüşip-üýşüşip
geldiler  we  ony  şol  günüň  özünde  «Guşly  gala»  diýip,
atlandyrmaga  başladylar.
Tussumandan  bolup  geçen  şol  üýtgeşikligiň  telim  wagt  bäri
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özlerini «dagda» eden heýhatly mesele bilen baglydygy welin
hiç kimiň kellesine-de gelmedi.
Guşlaryň gelişlerem bir töwra boldy. Çünki, olaryň arasynda
nädip yzlaryna eýerip gelendigine haýran galaýmaly, gulaklary
tutaç ýaly, guýrugy inçeden uzyn, nä jynsdandygam näbelli,
ebeteýsiz bir bela-da geldi.
Onda  ganat-a  ýok.  Ýöne,  tazynyňky  ýaly  tagaşyksyz  art
aýaklaryny däbşenekledip, öň aýaklaryny kelemenledip, howany
ýüzýärdi,  öz-özüni  ýelkenlendirýärdi  we  göreni  geňler
galdyryp,  guşlar  bilen  deňine  gidişýärdi.
Emma ol olar ýaly saýranok. Saýrap bilenok. Oňa derek aram-
aram  agzyny  açýar-da,  jynssyz-jynssyz  ses  edýär.  Birsyhlam
özünden  ýakymsyz,  porsy  ys  çykarýar,  howany  hapalaýar.
Zaýalaýar.
Guşlar welin oňa ünsem berenoklar. Barmysyňam düýenoklar.
Olaryň öňüni çekip gelýän owadan ak guş galanyň ýarysyny gum
basan derwezesinden suwulyp girdi.
Beýlekilerem şeýtdiler.
Jynsy näbelli jandaram şeýtdi.
Duýdansyz gelişleri ýaly, olaryň soňky günlerde özlerini alyp
baryşlaram bir täsin boldy.
Ýagny, birinjiden-ä, dürli görnüşdediklerine garamazdan, olar
edil  gelendäkileri  ýaly  top  tutup,  barysy  bilelikde
uçýardylar,  golaý-goltumdaky  oba-kentleriň  üstünden  aýlana-
aýlana ýene-de köne gala dolanyp gelýärdiler.
Käte bolsa, şol gidişlerine gidýärdiler-de, telim günläp gara
bermeýärdiler.
Şonda, köne galanyň degresinde oturan ilatyň içi gysýardy, tä
olar  dolanyp  gelýänçäler  günlerini  guşlaryň  ýoluna  garap
geçirýärdiler.
Ýöne,  bu  zatlar  diňe  daşyndan  seredeniňde  şeýledi.  Guşlar
içine girip, il ýatyp itler uklandan soň welin, galanyň daşam,
içem düýpgöter özgerýärdi.
…Içinde-hä gözüňe söweýin ullakan köşk. Kaşaň zal. Zalyň içi
kümüş  kürsülerden  doly.  Sahnada  tylla  münber.  Daşyna  zer
çaýylan şemdanlar içerini birkemsiz ýagtyldyp dur. Beýik hem
inli  penjirelere  tutulan  owadan  parçalaryň  öwüşgini  gözüň



ýagyny alyp barýar.
Guşlaram duran-duran ýerlerinde «gürre-gürre» silkinişýärler-
de, hersi bir sypatdaky, jynsdaky, ýaş tarapdanam tapawutly
adamlara öwrülýärler.
Guşlaryň  öňüni  çekip  gelen  akja  kepderi  bolsa,  zybrym  ak
geýnen, ak ýüzli owadan gyza öwrülýär.
Olaryň arasynda tüýsüni üýtgedip bilmeýän ýekeje jandar bar,
o-da aralary bilen süýrenjiräp gelen mahluk.
Bir görseň sebzepoş kişä, bir görseň Ömruzak Çardagla meňzäp
duran  daýaw,  degenek  jahyl  bolsa,  ak  ýüzli  owadan  gyzyň
daşynda «hozanak» bolup ýör.
Ol turuwbaşda gala ak kepderi bilen ýanaşyk giripdi.
Gije ýarymdan agansoň, galanyň daş keşbem bütinleý üýtgeýär:
Küpürsäp ýatan boz topraga dereg-ä gözüňe söweýin gür-gara
baglyk…  Baglaryň  aşagy  ýaşylbaş  ördeklerdir-gazlardyr-
sonalardan  doly,  sabanyň  sergin  howasyna  suwlary  çalaja
çaýkanjyraşyp duran serhowuzlar… Gyralarynda bolsa müň dürli
öwsüp  duran  owadan  guýruklaryny  ýazyp-büzüp,  «jakyrdaşyp»
ýören tawuslar…
Mahlasy, şol wagt galanyň daşy behişdiň bir burçundan bölünip
alnyp  gaýdylan,  getirlibem  şol  ýerde  gurlan  ajaýyp  sahna
meňzedi.
Bu  zatlardan  bihabar  hem  bolsalar,  sebitiň  adamlarynyň
kalbynda şondan soň, edil sebzepoş kişi baryp gaýdandan soň
tobaçylaryň  kalbynda  döreýşi  ýaly,  biri-birlerine  bolan
biliner-bilinmez  mähir,  muhabbet  duýgulary  döräp,  ylahy
söýginiň alamatlary duýlup başlady.

***

…Ilkinji ýygnanyşygy tyllaýy münberiň aňyrsynda dolan Aý deýin
ýüzünden nur saçyp duran Akguş açdy.
―  Biziň  bu  ýere  näme  maksat  bilen  gelendigimizi,  kim
tarapyndan iberilendigimizi özüňiz gowy bilýäňiz… ― diýip, ol
zemin  dilleriniň  hiç  birine-de  meňzeş  bolmadyk  bir  dilde
gürläp başlady. Şeýle-de bolsa oňa «düşünmedik» diýen bolmady.
Hemmeler razylyk bilen baş atyşdylar. ― Biziň esasy borjumyz ―



ýene bir gezek adamzada kömek etmek. Onuň boşap galan kalbyny
mümkin boldugyça gysga wagtyň içinde ylahy söýgüden doldurmak,
aňyny şeýtany pygyllardan arassalamak…
― Şeýtanyň özüni ýok etmek diýsene… ― diýip ýogyn sesli bir
adam  dözümli  gepledi.  ―  Näme  üçin  biz  hemişe  onuň  bilen
tutluşyp ýörüs. Adamlar ondan ejiz gelýälermi, diýmek, ony
biziň özümiziň ýok etmegimiz gerek…
― Aslyýetinde Hudaýyň özi näme üçin ony bir demde ýok edip
goýberäýmedikä?  Näme  üçin  ony  öz  bendeleriniň  başyndan
müdimilik musallat edip sallady goýaýdyka?
Hemmeleriň nazary henizem şol bir sypatda mugruljyrap oturan
betnyşana  tarap  gönükdi.  Ol  çalaja  gozganjyrady.  Onsuzam
gorkunç görünýän agy sargylt, garasy gyzgylt gözlerini elek-
çelek edip ýerinden turdy.
― Näme, bileňzokmy şony? Ýa bilibem bilmediksirän bolýaňyzmy?
Bilesiňiz  gelýämi?  Bildireýinmi?  ―  Hemmeleriň  bir  gulaga
öwrülendigini görüp, ol duran ýerinde «diriň-diriň» bökdi. ―
Biler bolsaňyz, başda menem şeýtan däl-de, Hudaýyň eý görýän
perişdeleriniň biridim. Adym Lýusifer, wezipämem külli äleme
nur paýlamakdan ybaratdy. Ýöne, ine, Ol bir gezek barymyzy bir
ýere ýygnady-da: «Men Adam atly täze bir mahluk ýasadym. Ol
size görä kän akylly, aň-düşünjesi siziňkiden zyýada, şonuň
üçinem, baryň-da, baryňyz şoňa tagzym ediň…» diýdi. Hemmeler
etdi, diňe men etmedim. «Sen bizi otdan, ony bolsa toprakdan
ýaratdyň,  şonuň  üçinem  men  ýanyp  duran  ot  halyma  topraga
tagzym etmen diýdim. Bu halat ― uç-gyraksyz älem içre ― ýer
ýüzüniň ýaşaýjylarynyň agyzlaryny aýnadyşyp aýdyşlary ýaly ―
iň güýçli diktaturanyň garşysyna dörän ilkinji oppozisiýady. ―
Mahluk «gars-gars» gaşandy. ― Ine, şonda ol meni hakykatdanam
ýok edip bilýärdi. Belki, ýok ederdi hem. Emma men ondan tä öz
bellän güni bolan ― kyýamata çenli puryja bermegini soradym.
Ol elbetde, rehimdar hem geçirimli. Şonuň üçinem Ol soran
mütdedimi  maňa  bagyş  etdi  we:  «Şonça  möwriti  nämä
ulanjakdygymy» sorady. Menem «Seniň garşyňa ulanjak, ýolunda
oturyp  adamzadyň  öňünden  çykjak,  yzyndan  gelip  tekgesine
münjek, eti bilen derisiniň arasyna girip tüýsüni üýtgetjek,
beýnisine  aralaşyp  aňyny  bulaşdyrjak,  saňa  duşman  etjek,



şolary ýaradanyňa, uç-gyraksyz garaňky hem sowuk älemi ukudan
oýaryp, içi-daşy goh bilen galmagaldan doljak pany dünýäni
döredendigiňe  puşman  ederiň  ýaly  ýagdaý  döretjek.  Adamzady
azap bilen güzapdan, keselçiliklerden, ölüm-ýitimlerden doly
ýalançy  dünýäden  halas  etjek,  dünýäni  öňki-öňküligine
getirjek,  seniň  goýberen  gödek  ýalňyşlyklaryňy  düzetjek»,
diýdim. Şeýle hem etdim. Indi bolsa heňňama ser salyp görüň:
Kim köp ýeňiş gazanypdyr? Olmy ýa-da men? ― Şeýtan öň aýaklary
bilen döşüne «güt-güt» kakdy. ― Elbetde men! Men-n!.. ― Egerde
Ol güýjüne baýrynyp, durmuşy birnäçe gezek gaýtadan başlamadyk
bolsady, onda biziň şol şertimiz baryp-ha bir wagtlar meniň
ýeňşim  bilen  tamamlanardy.  Aslynda  ol  şeýle  bolupdam.  Bu
gezegem  şeýle  bolar.  Men  ýene-de  ýeňiş  gazanaryn.  Çünki,
adamlar şu çaka çenlem menlik bolupdylar, bu gezegem menlik
bolarlar. Olara sizem, Hudaýam däl-de, diňe men gerek…
Şeýtan ozaldanam meňki bolsun diýerlik «şyky-şümmeti» bolmadyk
betnyşan ýüzüni bürjeşdirip, üç ýola yzly-yzyna asgyrdy welin,
arassa zalyň içinde agyr ys aňkap gitdi.
― Seniň öňem-ä Hudaýy ýeňen ýeriň ýokdur welin, bu gezeg-ä
asylam ýeňmersiň. ― Has pessaý aýdandygyna garamazdan, Akguşuň
soňky  sözleri  öňkülerindenem  aýdyň,  aýyl-saýyl  eşidildi.  ―
Çünki, indi adamzat Hakyň öňünde toba edip, senden ymykly ýüz
dönderdi.
Salyhatlydygy daşyndanam bildirip duran daýanykly, ýüzi-gözi
nurana bir kişi ýerinden turdy-da, Akguşa garap:
― Şunuň «nokgy-nokgysyna» gulak gabardyp gymmatly wagtymyzy
ýitirmäliň-de, esasy meselä geçeliň-le… ― diýdi. ― Özüni bolsa
ýaňam aýdyşlary ýaly kowalyň şu ýerden güm edip… Gelende-de ät
galypdyrys. Gyssagara aňmandyrys.
Bu pikiri bu gezek hemmeler goldadylar. Kowmak üçin ýerli-
ýerden herekete-de geldiler. Emma ýygnagy alypbaryjy hökmünde
Akguş muňa garşy çykdy.
―  Degmäň!  Goý,  ol  özüniň  Hudaýdan  bidin  diken  çüýrük
çatmasynyň nädip çagşaýandygyny gözi bilen görsün… ― Soň ol
çomuç  deý  dykyz  hem  ap-akja  gollaryny  howada  galgatdy-da,
sülüge meňzäp duran owadanja, süýem barmagyny şeýtana tarap
çommaltdy. ― Howwa, seniň mütdediň gutardy. Şertiň möhleti



doldy. Sen utuldyň. Şonuň üçinem, sen, bu gün bolmasa-da erte,
owalebetde  Biribaryň  buýrugy  bilen  etmedik  işiňi  etmeli,
adamzadyň  öňünde  dyza  çökmeli,  tagzym  etmeli  bolarsyň.  ―
Şondan soň Akguş öňlerinde duran wezipeleri, edilmeli işleri
ýekän-ýekän sanap geçdi. Düşündirdi. ― Şu ýumuş bilen bu ýere
gelen ýeke biz däl. Ähli yklym biz ýaly gaýry dünýälerden
gelenlerden doly… Hemmesiniňem ― hemmämiziňem borjumyz bir,
ýagny, ylahy söýgüni adam ähliniň gursagyna mümkin boldugyndan
çalt hem gutarnykly guýmak üçin, biz bu işe öňi bilen, hemişe-
de Hudaýa golaý durup gelen, ruhy-ahlak terbiýäniň bütinleý
ýok bolup gitmezligi üçin dynuwsyz göreşen we köp-köp jepalar
çeken  dini  hadymlaryny,  döredijilik  işgärlerini  çekmegimiz,
dertlilerini  dertden  saplandyrmagymyz,  ýüreklerine  aram,
kuwwat  guýmagymyz,  ýatanlaryny  aýak  üstüne  galdyrmagymyz,
ysgynsyzlaryny  daýandyrmagymyz  gerek…  ―  Akguş  uludan  sowuk
demini  alanda  ýumşak  hem  ak  göwüsleri  döşüniň  üstünde
«gümmezekläp-gümmezekläp»  gitdi.  ―  Bu  ýolda  olar  ýeke  bir
biziň  üçin  däl,  halk  üçinem,  Hudaý  üçinem,  ähtibarly
kömekçiler  bolup  bilerler.
Sözüni tamamlanyndan soň, Akguş hemmelere ak ýol arzuw etdi-
de, akja eşikleriniň gasynlaryny «pasyrdadyp» münberden düşdi.
Bir zat diýjek bolandyr-da, şol aralykda şeýtanam içine gyzgyn
içege  ýuwdan  ganjyk  gürji  ýaly  «wagyr-wugur»  etdi,  emma,
Akguşuň soňky sözlerinden soň ony hiç kimiň diňläsem gelmedi.
Asla, üns berenem bolmady.
2.

…Şahyr  Ömruzak  Çardaglynyň  bolsa,  henizem  ajal  bilen  jan
dalaşyny gurap ýatyşy…
Ha  gije,  ha  gündiz,  aram-aram  ajal  onuň  gözüne  her  dürli
sypatlarda görnübem gidýär.
Özem öýde ýeke, oýaly ukuly ýatan wagtyny peýläp gelýär.
Onuň iň gorkunjam gyzylymtyl ― mämişi köýneginiň üstünden ak
halat,  ak  sopbaç  geýnen,  eli  ýigriminji  asyryň  ellinji,
altmyşynjy ýyllarynda oba feldşerleriniň göterýän nikellenen,
tegelek  demir  gapyrjakly,  ýüzi  dörtburç,  bişirilen  gyzyl
kerpije meňzeş gelniň sypatynda gelýäni.



Şoňa gözi düşdügi Ömruzak sesiniň çykmaýanyndan, göwresiniň
gymyldamaýanyndan bihabar, uly-ili bilen gykylyklap, çabalanyp
başlaýar.
Gelin bolsa göwni bir ýaly ýylgyryp dur. Ýylgyrsa-da ýüzi-gözi
sowuk. Mähirden-muhabbetden nam-nyşan ýok. «Ýör» diýen manyda
eňegini daşary ülňäp, aýagy bilen ýeri «tabyrdykladyp» dur.
…Bir günem, ýaňy bir ymyzgandy welin, gapy kakyldy. Eýýäm
düýşüň bir gyrasyndan girip ugran şahyr muňa erbet tisgindi.
Gapyny kakanyň kimdigini ýüregi bilen syzmakdan ýaňa, howsala
düşüp başlady. Hälem bolsa şol wagt gapynyň iç ýüzünde Magtym
bir  zatlara  güýmenip  otyrdy.  Geleniň  kimdigini,  näme
maksadynyň bardygyny o-da aňan bolmaly. Tasap ýerinden turdy-
da, towsup baryp, gapyny açdy. Açyşy ýalam ýaman algydar ýaly
ýüzüniň  şol  bir  terzini  bozman,  it  ýylgyrşyny  edip  duran
«feldşeriň» üstüne gygyryp başlady: «Nämä geldiň?! Näme üçin
geldiň?! Näme gerek?! Kim çagyrdy? Bar, ýok bol! Gaýdybam
garaňy salaýma şu gapa.» Ajal agzyny açyp-açmanka-da gapyny
«gürpüldedip» ýapdy. Temmeledi.
Şahyr dodaklaryny çalaja gymyldadyp «Häý, şun-a oňardyň oglum…
Sag bol…» diýdi. Gözünem açdy welin, öýde hiç kim ýok. Penjirä
seretse ýaňy bir zulmat gyzaryp ugran ekeni.
Şondan  soň  Ömruzak  Magtymy  her  gije  ýanynda  ýatyrdy.
Düýşlerinde kimi, nämeleri görýänini gürrüň berdi. «Sen ýokkaň
şol gelin gelip meni äkidäýmesin oglum…» diýdi.
Garaz, şahyryň ýagdaýy kynlaşdy.
Eger-de  bir  gudrat  bilen  ýagdaý  öz-özünden  üýtgäýmese,
garrylykdyr ― beýleki derdi-belalaryň uran agyr ýüküni mundan
buýana  hem  çekip-çydardan,  Ömruzagyň  ozaldanam  «jygyldap»
gelýän arabasy juda egbar göründi.
…Ömruzagyň öz bagtynamy ýa külli adamzadyň bagtynamy, belki
olaryň ikisine-de bilelikdedir, alynky sahypalarda şaýat bolup
geçişimiz ýaly, şeýle gudrat hakykatdan-da gopdy.
…Ol zatlaryň barybir başa barmajakdygyna göz ýetiren akylly
adamlaryň maslahatyna eýerip, BMG-niň HET-e gözegçilik edýän
ýolbaşçylary Haraý dagynda bolup geçjek ylahy wakany ýazgy
etmekligiň,  surata,  wideo  düşürmekligiň,  ol  barada  habar
ýaýratmaklygyň gadagandygy hakda görkezme bermedik, tobaçylara



hatda jübi telefonlaryna, goşar sagatlaryna çenli monahlaryň
ýanynda goýup gitmekligi öňünden tabşyrmadyk bolsadylar, onda
ýer ýüzünde şeýle gudratyň hakykatdan-da bolup geçendigini uly
il hem, olar bilen bir hatarda Ömruzak hem bilerdi.
…Ýöne  şeýle  uly  möçberde  bolup  geçýän  ylahy  üýtgeşmeleri
halkyň duýmagy üçin, hiç hili tehnika we tilsimat gerek däl.
Çünki, ylahy duýgy hemişe-de Günüň nury, ýyldyzlaryň şöhlesi,
ýaz  ýagmyrlary,  ak  garyň  arassa  tozgajyklary,  howanyň
zerrejikleri  bilen,  adamzadyň  üstüne,  asmandan  inýär.
Sepelenýär. Edil kenege ok guýlan ýaly «jüňküldäp» kalbyna
guýulýar.
Netijede sanlyja günüň içinde adamlaryň dünýä, durmuşa, haka
we nähaka, haýyra we sogaba, ýagşa we ýamana, aga we gara
bolan  garaýyşlary  üýtgäp  başlady.  Kalplarynda  ýumşaklyk,
birek-birege bolan söýgi döredi. Uly-kiçä, kiçi-ula bolmalysy
ýaly  garap  ugrady.  Gyzlar  assa  geplemäni,  gelinler  seýkin
ýöremäni öwrendiler.
O zatlar dagy näme, Hudaýyň öýüniň öňi sähelçe wagtyň içinde
toba etmäge gelenlerden ýaňa «hyň» berdi.
Mundan sähelçe wagt öňem öz ammarlaryna uly höwes hem buýsanç
bilen üýşüren ýaraglaryna indi gözleri düşen harbylar ur-tut
olary howpsuzlandyrmak, toba etmek üçin Hudaýyň öýüne tarap
howlukmak,  dagy-duwara  şular  ýaly  zatlaryň  gyrasyndan
görünmezlige Biribaryň öňünde söz bermek bilen boldular.
Şeýtany-hannaslyk  edip  ýeri,  suwy,  howany  zaýalan
senagatçylaram,  kosmosy  posly  demirlerden  dolduran
öndürijilerem  nädende  öz  ýalňyşlyklaryny  çalt  düzedip
biljekdikleri  barada  biri-birleri  bilen  maslahatlaşmaga
durdular.
Ähli  ýurtlaryň  ýolbaşçylary  ýer  ýüzüni  alan,  dünýä
ummanlarynyň  içinem  dolduryberen  zir-zibilleri  haýdan-haý
ýygnap, gaýtadan işlemekligiň ugruna çykdylar.
Syrtpuruşlardyr  ýalamaçyl  zenanlara  çenli  öňki  eden
bihaýaçylykly  hereketleri  üçin  uýalmakdan  ýaňa  hatda  biri-
birleriniňem ýüzlerine seredip bilmän, aşak bakyşyp ýörler.
Edýän tobalarynyň bolsa yzy üzülenok.
Uly-kiçi, sylag-hormat, gyz-gelin haýasy, nika pugtalygy ýaly



ruhy-ahlak terbiýeleri hem kadalaşmak bilen boldy.
Garaz hemme zat gowulyga tarap ugur aldy.
Ylahy söýgi ýüreklere näçe çalt ornaşdygysaýam, gaýdyp gelen
düýp hem dürs terbiýäniň köki çuňlaşdy.
Ugurdaş  hem  beýleki  dünýälerden  kömege  gelenlere  Akguşuň
aýdyşy  ýaly  ýardamçy  bolup  biljek,  ýöne,  garrandygy  ýa-da
bimardygy  sebäpli  düşekde  ýatan  hakyky  döredijiler  hem
goltuklaryndan  göterilen  ýaly,  asgyryşyp,  üsgürişip,  aýak
üstüne galdylar.
Ömruzagam şolaryň biri.
Emiň-ýomuň  nireden  gelendigini,  kim  tarapyndan
gönderilendigini takyk bilmese-de, telim ýyl bäri dulunda goş
basyp  ýatan  derdi-belalarynyň  birdenkä  «gürüm-jürüm»
bolandygyndan,  düýn-öňňüinlikde  şäheriň  üstünden  bir  süri
guşuň ala-gykylyk bolşup magrypdan-maşryga sary geçişleri ýaly
göwresinde gurp, dyzlarynda kuwwatyň dörändiginden, şeýle-de
ýüreginiň üýtgeşik bir mähir bilen gozganjyrap başlandygyndan,
hususan-da,  görer  gözleriniň  göz-görtele  jöwherlenip
başlanlygyndan çen tutup, şeýle hem heläkçilikli hadysalaryň
azalandygy,  käbir  yklymlarda-ha  asyl  galyşyberendigi  barada
telewideniýe,  radio  arkaly  berilýän  habarlardan  çen  tutup,
Ömruzak Çardagly dünýä möçberinde bir uly üýtgeşikligiň bolup
geçendigini aňdy.
Ýagdaýyny  ogluna,  aýalyna  buşlamak  üçin,  iki  elinem  ýere
diräp, usullyk bilen ýerinden galanda, aýlarboýy hereketsiz
duran dyz çanaklary «şakyrt-şakyrt» etdi.
Syrkawlarynyň  düşekden  turanyny  gören,  Magtymdyr  Arzymanyň
begençleriniň  çägi  bolmady.  Derrew  dogan-garyndaşlaryna  jaň
edip, janly soýdular. Hudaý ýoluna sadaka berdiler.
Birküç gün geçenden soň: «Adamçylykdyr, belki, bilmezlikden
dagam  günä  gazanylan  bolaýsa  dagy…»  diýip,  Ömruzak
garaşsyzlykdan  soň  ýaz  kömelegi  ýaly  güberçekläp  çykan
metjitleriň iň golaýdakysyna tarap «hyk-çoklap» ugrady.
HET-iň ýüzlenme ýaýradan döwrem ýarawsyzlyk zerarly ol ýere
baryp bilmändigi üçin gynandy.
Barandan soň metjidiň içiniň-daşynyň ýeke bir erkeklerden däl,
eýsem aýal-gyzlardan ýaňa hem hyryn-dykyndygyny görüp welin,



dünýäleriň hakykatdan-da üýtgäp ýörendigine ýene bir gezek göz
ýetirdi.
Erkekleriň  arasynda  düýn-öňňinjigem  özi  ýaly  dogruçyl
şahyrlary,  ýazyjylary  we  başga-da  öz  sözüni  aýdyp  bilýän
birnäçe  döredijilik  işgärlerini  gadagançylyga  salyp,  gara
sanawa  girizip,  Bükdüzow  ýaly  dünýä  derejesine  dalaş  edip
ýören  alymlary  bendi  edip,  ýok  eden  gara  donly
çinownikleriňem, hökümet işgärleriniňem bardygyny, aýallaryň
arasynda bolsa özüniň iň soňky gezek işläp gaýdan edarasyndaky
«gara  sygyr»  lakamly  «otdel  kadr»  gelniň  näme  üçindir  bu
ýerde-de  eli  kagyz-galamly,  gapa  golaý  ýerde  durandygyny
görüp, iňňän geň galdy.
Herhal ol munam gowulyga ýordy.
Eli galama uzap ugrandanam Magtymy ýanyna çagyrdy-da:
― Sen oglum, indi meni gaýrat et-de, garry öýümize taşla ―
diýdi. ― Görýän welin dünýä döwran dolanaýjak ýaly…
Magtym muňa kakasynyň özündenem beter begendi. Bir diýen zady
şu boldy.
― Bor, kaka, ýöne, birinjiden-ä doly daýanýançaň ejem ýanyňda
bolsun, ikinjidenem gaty ýadaman işlejek bol.
― Bor, oglum…

3.

…Şeýdip, şahyr ýene-de işläp başlady.
Işledigisaýam işläsi geldi. Höwesi artdy. «Köp işlemen» diýip,
ogluna beren sözi dagy dessine ýatdan çykdy gitdi. Girse-çyksa
goltugyndan tutaklap ýören Arzymana-da: «Maňa kömek etjegiň
çynyň bolsa, agtyklaryň ýanynajyk git. Men indi gowy. Näçe
işlesem şonça-da gowulaşýan» diýdi.
Gepe-söze düşüş, akylly aýal äriniň aýdanyny iki gaýtalatmady.
Esasy  zat  indi  Ömruzagyň  eserlerini  gazet-žurnallaram,
neşirýatlaram  çap  edýärdiler.  Radio,  telewideniýä  çagyryp
poeziýa, proza, şekillendiriş sungaty, kino, teatr, halkara
syýasaty, dünýäniň agyp-dönip durşy, birdenkä ýüze çykan soňky
özgerişlikler barada çykyşlar etdirýärdiler, pikir alyşmalar
gurnaýardylar.



Bu zatlar onuň öz işine bolan höwesini hasam artdyrýardy.
Tas, sandan çykyp barýarka diýen ýaly, yzyna gaýdyp gelip giň
dünýäniň,  adam  ähliniň  ykbalyna  dahylly  bolarlyk  derejä
ýetirendigi üçin Barhudaga müňde bir alkyşlar aýtdy, dogalar
okady, töwirler etdi.
Gün-günden  ýüreginiň  joşguny  artyp,  başyna  jahyllyk  heseri
urdy. Edil ýigitlik çaglaryndaky ýaly ýumry döşli, ökjesi pes,
goýny yssy, gujagy giň gyz söýesi, söýlesi, onuň bilen gök
maýsaly, gülälekli ak meýdanda gol tutuşyp, aga-ýana gezesi,
ýadan  wagty  ýanyn  ýatyp  ýaňagyndan  dişläsi,  aşagyna  agar
çäkmenjigini  düşenip  dalaşasy,  inçe  bilinden  tutasy,  ak
säherleri ak goluny ýassanyp ýatasy, iň bolmanda ymyzganasy
geldi.
Elbetde, «Adam garrasa-da göwün garramaz» diýen bir nakylam
bar, ýöne, şahyr Ömruzak Çardaglynyň düşen haly ol nakyl bilen
bagly  däl.  Ol  köpçülikleýin  edilen  tobanyň  netijesinde
adamzadyň başyndan inen ylahy söýginiň emri bilen bagly.
«Yhlasa ― myrat» diýlişi ýaly, bir gün agşamaralar adamzadyň
aňyna täsir edäýjek täze bir eseriň üstünde işläp otyrka, iş
stolunyň gyrasynda duran ýönekeýje el telefony «jyňňyrdady».
Seretse ne at, ne belgi, hiç zat ýok.
Şeýle-de bolsa, şahyr trubka elini ýetirmeli boldy.
― Howwa?..
Aňyrdan ýakymlyja hatyn sesi eşidildi.
― Maňa şahyr Ömruzak Çardagly gerekdi welin…
― Siz eýýäm onuň bilen gepleşip otyrsyňyz.
― Wiý, şeýlemidi asyl… Bagyşlarsyňyz, bilmändirin…
― Zyýany ýok, a sen kim?
― Menmi? Men… Men siziň muşdagyňyz…
«Muşdak» sözi näme üçindir şol wagt şahyryň gulagyna «magşuk»
bolup eşidildi. Ömrüni edebe hormat goýup geçiren şahyr muňa
birhili boldy. Geň gördi. Kimdir biri özüni oýnajak bolýandyr
öýtdi. Gaharyna telefonyny öçürjek bldam welin, wagty bilen
jogap  bolmanyndan  şahyryň  aljyrandygyny  aňandyr-da,  ýakymly
sesiň eýesi derhal düşündiriş bermäge durdy:
―  Men  neme…  Men  siziň  döredijiligiňiziň  muşdagy,  halypa.
Poeziýaňyzyň  aşygy.  Okyjyňyz.  Men  siziň  eserleriňizi  öňem



okadym, häzirem okaýan. Kitaplaryňyzyň çykyp ugranyna, habar
beriş  serişdelerinde  häli-şindi  çykyş  edip  durýandygyňyza
guwanýas. Agyr syrkawlykdan sag-aman gutulandygyňyza bolsa uly
il bolup begenýäs. Oňa biz Hudaýyň sizi bize ikinji gezek
gaýdyp berdigi diýip düşünýäs… Umuman, siz özüňizi bagtly adam
hasap  edip  bilersiňiz,  halypa.  Çünki  internet  saýtlarynda,
«paýntda, akauntda» hem häzir diňe siziň eserleriňiz okalýar.
Köpden bäri okyjylaryndan döredijiligi barada hoş söz eşitmän
ýören  şahyr,  muňa  monça  boldy.  Begendi.  Göwrümi  giňedi.
Döredijiligine bolanhöwesi öňkülerindenem güýçlendi.
―  Örän  minnetdar.  Olaryň  ählisine  köp-köp  dogaýy  salamlar
bolsun. Siziň talabyňyzy ödemek üçin men indi öňkimdenem has
önjeýli işlemeli borun.
― Sizden tamamyzam şeýledir, halypa. ― Ol birdenkä gyssanyp
ugrady. ― Bor onda, halypa, men sizi ýadadaýmaýyn…
Bilbil ýaly saýrap duran maşgalanyň tussumandan beý diýmegi
şahyryň lapyny keç etdi. Ýöne, syr bildirmezlige çalyşdy.
―  Wiý…  Wiý…  O  näme  diýdigiň  boldy?  Biz  entek  tanşybam-a
ýetişemzok… Sen entek maňa adyňam aýdaňog-a… Ekranda belgiňem
görünmed-ä…
―  Häzirlikçe  men  şu  «anonumligimde»  galaýyn,  soň  ýene-de
habarlaşar duraryn…
Şol wagt telefonyň ol ujundan horazyň sesi çasly eşidildi-de,
şahyr söhbetdeşiniň soňky sözlerini aňşyrmady.
Oňa çenlem gepleşik kesildi.
…Her niçik hem bolsa bu ýagdaý şahyryň howalasyny ýene-de bir
gez beýgeltdi. Şonuň üçinem, indi onuň ýeke bir ruhy taýdan
däl, eýsem beden taýdanam sagdynlygyny has berkidesi geldi.
Şol  maksat  bilenem,  ol  öňürt-ä  «jygyllyga»  gidip,  hökümet
işgärleriniň  sport  baýramçylyklarynda  geýýän  owadan,  ak
zolakly ýaşyl sport eşigini, şeýle hem ykjamja ak «krasowka»
satyn aldy.
Güneşli günleri gözi gamaşmaz ýaly, ýüzüniň ýarysyny tutup
duran ullakan, gara äýnegem edindi.
Şeýdibem  her  gün  ir  ertir,  giç  agşam  golaý-goltumdaky
köçelerde,  mähelleli  meýdançalarda  gezmeläp  başlady.
Agşamlaryna  öýünde  her  dürli  maşklar  etdi.



O  zat  bilenem  oňman,  öýüniň  golaýyndaky  şäher  stadionyna
gatnady.  Ýodajyklarynda  ylgady.  Bedeniňe  maşk  etmek  üçin
gurnalan ýörite enjamlarda has çylşyrymlyrak maşklaram ýerine
ýetiriberdi.
Ýöne, her ýere gitse-de, telefonyny welin gapdalyndan goýmady.
Göwnüne  galdyryp  gitdigi  yzynda  «muşdak»  gyz  jaň  edäýjek,
jaňyny  alyp  bilmese-de  özüni  ulumsylykda,  gadyrbilmezlikde
aýyplajak ýaly duýdy.
Bolsa-da, «muşdagam» kän-ä garaşdyrmady.
― Alýo-o… Büý-ä ýene-de mendirin halypa.
― Hä-ä… Tanadym, tanadym.
«Muşdagyň» sesi näz-kereşmeli çykdy.
― Howwa-la, şu wagt tanarsyňyz-la…
― Hä? Soňuna näm bolupdyr öň?..
― Aý, ine internete seredip görýän welin, tüweleme, siziň
okyjylaryňyzyň sany gün-günden köpelip gidip bar… Aglabasam
gyz-gelinler. Ana, şolaram jaň edip başlaberseler-ä…
― Men seniň sesiňi müň gelin bilen ýüz-müň gyzyň içindenem
tanaryn, Gülkeşde.
«Muşdak» allaniçiksi boldy.
― Hi-iýh!.. Gülkeşde?..
― Hä, näme?..
― Aý hi-iç-le… Men ýöne siziň eýýäm meni kimdir biri bilen
bulaşdyryp başlanyňyza geň galdym-da…
― Ýok, ýok, beýle däl. Men ýöne, häki bir dilime geldi-de,
aýdaýdym.
― Beýle geň at ýöne ýere-hä diliňize gelmeli däl.
― Dogry. Şol meniň iň gowy görýän aýdymymyň ady.
― Ýeri, bolýa-da, halypa. Ýöne, men size bir sowal-a bermän
durup biljek däl.
― Aýdyber.
― Siz näme üçin meniň gyzdygymy ýa gelindigimi, ýaşdygymy ýa
garrydygymy soramadyňyz? Meniň mekdep okuwçysy ýa sesi ýakymly
garry kempir bolup çykaýmagymam ahmal ahyry.
― Dogry. Ýöne, birinjiden-ä sen şolaryň haýsy biri bolanyňda-
da,  adam  şekilli  gürleşmek  meniň  borjum.  Sungatyňa  hormat
goýup jaň eden adamyň ýaşyny soraberseň, peşgeş berlen atyň



dişine sereden ýaly bir zat bolar. Ikinjidenem men bilýän, sen
ýaş.  Ýöne  gyz  däl.  Gelin.  Äriň  ýok.  Durmuşyň  bulaşypdyr,
ýanýoldaşyň  duşmandyr.  Özüň  welin  gowy  maşgala.  Tüýs  şol
«behişdi» diýýänleri.
Gelin «jykyr-jykyr» güldi.
― Siz bu zatlary nireden bilýäňiz?.. Nädip bilýäňiz?..
― Süňňüm syzýa. Ýüregim duýýa. Hemişe däl, ýöne köplenç şeýle…
― Ýüregiňiz sizi bu gezegem aldamandyr, halypa. Aýdanlaryňyzyň
hemmesi dogry. Duşan ýigidim erbed-ä däldi welin, ýa-ha men
onuň göwnüni tapyp bilmedim ýa-da ol mendenem gowusyna duşan
bolmaly.
― Senden gowy gelin bolmaz. G… G… Gül…
― Bilmedim-dä, halypa, şeýle-hä boldy.
Ömruzagyň göwnüne bolmasa, gepleşik kesilen ýaly boldy.
― Alýo-o! Alýo-o!..
―  Hä-ä…  Men  bärde,  halypa…  Eşidýäňizmi?..  Häý,  biziň  şu
düzelmän geçen «warayk» wyşkamyz gursun… Eşidýäňizmi?..
― Eşidýän, eşidýän…
―  Eşidýän  bolsaňyz  ýene-de  kesilmänkä  hoşlaşaýalyň…  Geçen
gezek duýdurmandyryn, biziň wyşkamyzyň şular ýaly keseli ba.
Wagtal-wagtal kesilmese güni geçenok.
― Bor, bor…
― Wiý, duruň entek: siz-ä bir zad-a diýjekdim… Hä… Howwa… wa…
ýadyma düşdi. Siziň ýeke bir süňňüňizdir ― ýüregiňiz däl,
diliňizem  duýgur  ekeni…  Çekinmäň-de  aýdyberiň,  meniň  adym
hakykatdan-da Gülkeşde…

***

…Telefonda gepleşen adamynyň ýüz-keşbini saýgaryp bilmek ukyby
şahyr Ömruzak Çardaglyda öňden bäri bardy.
Özüniň şol ukybyny ol Gülkeşde babatda hem synap görmekçi
boldy.  Şonuň  üçinem,  Gülkeşdäniň  indiki  gezek  jaň  ederine
mähetdel:
― Seni nähili keşpde göz öňüne getirýändigimi bilesiň gelýämi…
― diýip, joşgunly gürledi.
― Weý, elbetde bilesim gelýä…



― Birdenkä ýalňyşaýsam dagy gaty görmersiň gerek?..
Gelin ýene-de kereşmeli gepledi.
― Wiý, adymy aýdanda ýalňyşman, keşbimi aýdanda ýalňyşsaňyz
beterem gaty görerin, näme gaty görmän…
― Olar ýaly bolsa men goýaýyn bu oýny.
― Ýok, ýok, goýmaň. Aýdyň. Iň bolmanda synanyşyp bir galyň.
Ýalňyşsaňyz soň öýkämi ýazyberersiňiz-dä…
Gelniň oýun edýändigine şahyr indi düşündi.
― …Onda şeýle… Özüň-ä çepiksije…
― Dogry…
― Garaýagyzrak diýseňem boljak.
― Hm-m…
― Saçyňam gara, ýöne zil gara-ha däl.
― …
― Gözleriňem şonuň ýaly…
― …
― Biliň inçe. Göwsüň kiçi. Boýuň ortadan sähelçe ýokarrak…
Jaýty burunrak. Dodaklaryň ýokarak. Ýerleşen ýerlerini bilip
bilemok, ýöne ýüzüň üstünde üç sany meňmi, halmy, bir zatlar-a
bar… Şolaryň haýsam bolsa biri täzelikde çykypdyr. Kirpikleriň
uzyn.  Gür  gaşlaryň  arasy  ýakyn.  Uçup  gelýän  garlawaja
meňzeýär. ― Şahyr sesini kesip trubka diň saldy. Gelin bir
zatlar  diýer  öýtdi.  Emma  onuň  dem  alşyndan  başga  zat
eşidilmedi.  ―  Men-ä  indi  bes  edäýjek  Gülkeşde.
Gelin birhaýukdan soň dillendi.
― Şeýdäýjekmisiňiz?..
― Howwa-da… Besdir-dä… Indi senem aýt, men nirede ýalňyşdym?…
― Aýtsam-a… Birinjiden-ä men jaýty burun däl. Göwsümem edil
siziň  diýşiňiz  ýaly  bary-ýogy  bildirmän-ä  duranok.  Galan
diýenleriňiz dogry…
― Bolýa-la… Esasy zat gaty görmedik bolsaň bolýa…
― Ýok. Gaty görerlik zat ýok. Ýöne, meniň sizden ýene bir
haýyşym bar.
― Howwa?..
― Aram-aram sesini eşidýänsiňiz, meniň bir aýbygadym horazym
bar, şonam bir suratlandyryp beräýseňiz.
― Aý ýok, Gülkeşde, men indi şujagaz abraýym bilen oňaýyn.



Onsoňam men aýtdym-a höwün, hemişe beýle bolup duranok, diýip.
Oňa  çenlem  telefonyň  antennasy  bulaşyp  başlady.  Adynyň
tutulanyny aňan ýaly gyssagara bir ýerlerden gelen horazam şol
dem «çykyş etmäge» durdy.
Hä diýmänem gepleşik bütinleý kesildi.

4.

Gepleşikleriň  arasy  ýygjamlaşdygysaýy,  birek-birege
öwrenişdiler.  Ýaş  tapawutlary  ýitdi  diýen  ýaly.
Şeýle-de  bolsa,  gürrüňçilikleriniň  gerimi  edebiýat,  sungat,
durmuş, birnäçe ýyllap adamlary dagdy eden hadysalar, dile
düşen heýhat, HET, dünýäniň birdenkä üýtgäp gitmegi, bar zadyň
özgermegi  baradaky  umumy  gürrüňleriň,  pikir  alyşmalaryň
çäginden aňry geçmedi.
Umuman hemme zat bolmalysy ýaly sypaýyçylyk bilen dowam etdi
durdy.
Ýöne ine, şol, ýürege düşgünç horaz welin… hezil bermedi.
Käte dagy şeýle bir golaýa gelip, şeýle bir çirkin gygyrýa
welin, Ömruzagyň kellesine biygtyýar: «Näme üçin Gülkeşde muňa
«haý-küş»  etmeýärkä  ýa  palawa  müçe  edip  dynmaýarka»  diýen
pikir gelýärdi.
Ahyram  bir  gün  çydam  käsesi  doldy-da,  şol  soragy  gylyny
gyşartman gelne berdi.
― Kowsam, daş atsam gaýtam beter edýä. Dyrnaklary bilen ýer
peşäp, ganatlaryny kakyp öz-ä bir masgara bolýa, menem it
masgarasy edýä.
― Ol näme, öýüňe girýämi?…
― Ýok, ol girenok. Men özüm daşarda oturyp gepleşýän…
― Nämüçin?
― Wiý, siz bilýäňiz-ä biziň anten ýagdaýymyzy. Daş çykmasaň
tekiz tutanog-a bu artyp galan.
― Beh… Ýeri, onsoň ol diňe gepleşip otyrkaň şeýdýämi ýa garaňy
gördügi üstüňe çöwjäp durmy?..
― Diňe gepleşýän wagtym şeýdýä…
― O nämüçin beýdýäkä?
― Gabanýa.



― Gabanýa?..
― Howwa, … gabanýa.
― Kimden gabanýa?
― Kim bilen gepleşsem, şondan gabanýa… ― Endigi bolsa gerek,
Gülkeşde  ýene-de  «jykyr-jykyr»  güldi.  ―  Erkeksireýändir-dä…
Ýogsam joralarym bilen gepleşenimde-hä beýdenok. Gelip trubka
diň salýa-da, geçiberýä…
― Beh… ― Ömruzagyň ýüregi ynjap gitdi. Nememi onsoň, seň o
horazyňy kejikdirýän nemeler köpmi?
― Gepleşýän erkeklerimmi?
― Howwa…
― Aý ýok, köp-ä däl. Bir-ä siz, birem Bazarbaý diýen kursdaşym
jaň edýä. Goňşy welaýatdan.
Şahyryň sesi edil bir zatdan göwni galan çagaňky ýaly «manyk-
munnugrak» çykdy.
― Kän jaň edýämi o saňa?
― Aý ýok, aram-aramrak…
― Näme hakda gürleşýäňiz?
― Aý, şü… siz bilen gürleşýän zatlarymyz-da… Käwagtam bir
studentlik döwürlerimizi ýatlaşýas…
― Ýatlaşara zat bardyr-da onda?
― Hiý, ýaşlykda-da bir ýatlama bolmazmy, halypa…
― Hm-m… Onyň-a dogry.
Şahyr dymdy. Gürrüňe täzeden başlaýança-da ilk-ä bir ýerlerden
ýetip gelen horaz «tükezzybanyna» tutup başlady. Yz ýanyndanam
anten ýitdi.
Köp gezeklerde bolşy ýaly, bu gezegem hoşlaşmaga ýetişmediler.
Edilen gürrüňleriň täsirinden çykabilmän, şahyr öz mähriban
diwanynyň üstünde boýnuny burup köp oturdy. Agyr oý-pikirleriň
içinde  ýüzüp  ýörşüne  ol  özüniň  Gülkeşdäni  horazdanmy  ýa
Bazarbaýdanmy, haýsyndan gabanýandygynam bilebilmedi.
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