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Paýhasyň duran ýeri Awazanyň alkymynda, deňiz kenaryndan ep-
esli beýiklikde hem bolsa, güýzüň ahyrky  günleriniň sowuk
şemaly içiňden-bagryňdan geçip barýardy. Ol welin indi esli
wagtlap şu ýerde, hut ýere çüýlenen ýaly, äm-säm bolup durdy.
Dogrusy, ol bu ýere gelmänkä, uzak garaşmaly bolaryn öýtmändi,
eýsem-de bolsa, ol Aşgabatdan gaýdanda eşikden ýüküni mazaly
tutubam gaýdypdy.
Öz-özüne gahar etdi. Dogrusy, birbada bu ýerden gidiberjegem
boldy. Ýöne, Medinä beren sözi, hasam onuň öýkelekligi ýadyna
düşende  welin,  gitmeg-a  däl,  bir  ädim  butnamaga-da  milt
etmedi. «Öýkelege bir söz az, iki söz köp“, onsoň men onuň
üçin hemişe söz ýarymy gözläp ýörmeli“ diýip, içini gepletdi.
—  Adatça,   duşuşyk  ýerine  gyz  maşgala  gijä  galyp  gelgiç
bolýarmyş diýerdiler. Şol hakyky eken. Belki-de  işi çykandyr,
eglenýändir. Ýogsam olam näz çekdirjek bolup, meniň şu ýerde
garantga öwülip durmagymy islän däldir-ä. „Sen baryber, menem
hä diýmän ýeterin!“ diýdi. Aý, onsoňam, meniň bu ýerik kelle
ýalaňaç, ýuka geýnip gelmegimde onuň ne ýazygy bar diýsene!?
Günä özümde, galyňrajyk geýinäýmeli ekenim-dä! Häli geňeşseňem
„Ýuka geýnip, Aşgabadyň „Ylham“ seýilgähidir öýtdüňmi?“ diýer-
de, ýene-de özüňi günäkärlär. Hä, hökman şeý diýer. Bolmanda-
da, deňiz ýakasy bilen güneşli şäheriň howasynyň tapawudy ýer
bilen  gök  ýaly  ahyryn.  Wah,  ol  gudratly  seýilgäh,
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çüwdürimlerine  golaý  ýerlerinde  gezmeläňdäki  adaja  öwüsýän
şemal  wagtal-wagtal  ýüzüňi  sypalap  geçýär  diýäýmeseň,  şu
günlerem ol ýeriň üýtgeşik bir sowugy ýokdur. Özem hemişe köp
adamlydyr.  Baryp  görseň,  häzirem  seýilgähiň  günbataryndaky
mydama oturýan şo-ol oturgyjymyzy biri eýeländir. Belki ol
ýere  bu  gün  başga  bir  bagtly  jübüt  gumrular  gonandyr.  Bu
hökman  şeýledir.  Ol  oturgyç  bagtly  çüwenleriň  oturgujy
ahyryn.Ýogsa-da olaryň bu ýerik ilkinji gezek gelişleri bolsa
näme!?  Eger  şeýle  bolsa,  onda  olar  gürrüňlerini  nämeden
başlarkalar? Kim ilki geplär, gyzmy ýa oglan?! Aý, olar erkin
gürländirle, hany meniň ýaly utanjaň adam barmy!“.
Şeýle diýmek bilen Paýhas paýtagtyň „Ylham“ seýilgähindäki şol
bir oturgyç bilen bagly ilkinji paşmadyk duşuşygyny ýatlajak
bolýardy. Birbada kynam bolsa, garasaý hakydasyna getirmegi
başardy. Şol gün ol bu ýere Medineden ep-esli öň gelipdi. Ýüzi
sowukdan däl, utanjaňlykdan gyzarýardy. El-aýagy sandyr-sandyr
edýärdi, getiren gülünem bir-ä oturgyçda goýardy, birem ony
derhal  garbap  alardy.  Bu  aljyraňňylygyň  nyşanydy.  Onuň
duşuşyga ilkinji gezek gelen bolşudy.  Ilkinji zat, ilkinji
synanyşyk,  ilkinji  duşuşyk,  umuman,  ilkinji  ädimler  hemişe
şowuna-da  bolup  baraýanokdy.Yzly-yzyna  çakylyklar,
ýalbarmalar,  telefon  aramalary,  haýyş  etmeler,  teý  ahyry
Medinäni hem zoraýakdan bu ýere gelmäge yrypdy. Dogrusy, birki
gezek  okuwdan soň kitaphananyň öňündäki oturgyçda az-kem dyz
epipdiler.  Seýilgähdäki  aljyraýşyny  diýsene.  Ol  Medine
gelensoň  başlandy.Gelen  dessine  diňe  baş  egip,  sessiz
salamlaşdy,  soň  onuň  bilen  seri  bolmady,  başyny  ýerden
galdyraýynam diýmedi. Medine onuň öte utanjaňlygyny bilýärdi.
Üstesine,  onuň häzir öz ýüregi hem atygsap urýardy. Soňy
bilen-ä hiç haýsynyň dil ýarman, balyk kimin lal-jüm bolup
oturyşy olaryň ikisi üçin-de içgysgynç boldy. Daşdan görenler
näme pikir etse edibermelidi, olaryň bu bolşy ylla sözleri
alyşman, birek-birege ýüzlerini ters öwrüp, sortduryşyp oturan
adamlara meňzeşdi. Olaryň haýsydyr biriniň nämedir bir zatdan
söz açmagy gerekdi. Bu ýagdaýy uzaga çekdirmek gelşiksizdi.
Şonuň  üçin  hem  bahymrak  olardan  kimdir  biriniň  ýagşydan-
ýamandan dil ýarmagy zerurdy.
Paýhasyň güýmenjesi bardy, ýüzüni aşak tutup durşuna başam
barmaklaryny  bir-biriniň  üstünden  aşyr  gapdyryp  oýnaýardy.
Medine hem gözüniň gytagy bilen näalaç onuň şol barmaklarynyň
birsyhly çalasyn hereketlerini synlap otyrdy. Ynha, birdenem



Paýhasyň: „Beýle-de aýlanýar“ diýip dil ýarmasy, soňundanam
 gyza  görkezegä-de,  barmaklaryny  öňkiň  tersine  aýlap
goýbermesi olaryň ikisine-de gepbaşy boldy oturyberdi. Muňa
Medine-de  pyňkyrman  zordan  saklandy.  Ine,  şeýdibem  gep
haltanyň daňysy çözüldi. Medine şäher ýeriniň gyzydy. Şonuň
üçinem Paýhas oňa oba bilen baglanyşykly sowallary berýärdi.
Ahyrynda  olaryň  ikisi  hem  bu  duşuşykdan   göwnühoş  halda
ýylgyryp gitdi.
Başga bir gün welin Paýhasyň bir özi ýene-de şol oturgyçda
kürtdürip otyrdy, gözleri-de töwereginde agyp-dönýärdi. Başga
bir  nätanyş  gyz  bilen  oglan  bolsa  onuň  ýalňyzlygyna
duýgudaşlyk  bildirjek  ýaly  edip,   asyl  onuň  golaýyndan
aýrylmaýardy.  Töwerekde  adamyň  barlygy-ýoklugy,  özüne
seredýänligi-seretmeýänligi  Paýhasyň  piňine-de  däldi,  ogryn
işe baş goşan adam ýaly gözleri töweregindedi. Bu ýagdaý esli
wagtlap dowam etdi. Ahyry gyzyň ýanyndaky oglan Paýhasa golaý
geldi-de:
— Bagyşla, halypa. Neme, senden dostlarça bir zat haýyş etsem
bolarmy?—diýdi.
  Paýhas ukudan açylan ýaly tisginip gitdi.
— Elbetde, elbetde –diýip, jogap berse-de, elindäki gülüni
haýyş eder öýdüp yzyna tutdy.
—  Neme,  eger  garşy  bolmasaň,  şu  oturgyçda  biz  oturaýsak
diýýäs—diýip, iki ädim ýerde söm-söýek bolup ýylgyryp duran
gyzy görkezdi.—Barybir, seň ýeke özüň-ä. Bu çaka çenli gara
bermedik gyzyňam indiden soň geljekmi-ýokmy? Geldigi, biz bu
ýeri boşadarys. Söz berýäs. Hä, neneň görýäň?
— Men garşy däl, baş üstüne, geçiň, geçiň, oturyň. — Paýhas ör
turdy-da, olara ýer berdi.
— Sag bol, dost.
Paýhas olaryň geçip oturgyçda oturansoňlaram duran ýerinden
gideýin  diýmedi.  Mahal-mahal  olaryň  oturyşyna  göz  aýlap,
sagadyna garady durdy, garady durdy. Birhaýukdan soňam teý
ahyry el telefonyna jaň geldi.
— Alýo, alýo, Medine, ýok-ýok, kän garaşdyrmadyň, walla, ynan,
 gelipjiik  durşum.  Gelýäňmi?  Gelip  biljek  däl!  Näme?  Oba
gidýäris!? Eýgilikmi? Borda, onda, sag gidip, aman gel! Ýok,
ýok, gaty göremok, ýene bir gezek…
Paýhas başky oturan ýerine keýpsiz halda dolanyp geldi.
— Dost jan, adyň nämedir-ä?
— Şadyýan.



— Şadyýan. Meniň adym Paýhas. Sen gardaş, walla, weli ýaly
adam  ekeniň-ow.  Dogrudanam  garaşýan  gyzymyň  gelmejegi  çyn
eken. Oba gidýämişinler. Ynha, sen menden şu güli al.
Muňa Şadyýan aňk-taňk boly. Özüne uzadylan gül dessesine el
ýetirmäge-de ýaýdandy.
— Ýok, ol bolmaz.
— Al diýdimmi, al. Bu güller siziň nesibäňiz eken. Barybir
güli şu gün şu oturgyçda oturjak gyza niýetläpdim, şu ýerde-de
goýup gidýän. Ol indi siziňki. Siz muny arkaýyn öz gyzyňyza
gowşuryp bilersiňiz! Ynanyň, men muny size ak ýürekden berýän.
Çekinmäň-de alyň. Onsoňam men ony pul berip satyn alamok, öz
mellegimizden  ýygdym.  Mellegimizde  bolsa  bular  ýaly  güller
juda kän, tüweleme, şu ýyl-a bolsady ekilen ýaly.
Şadyýan güli alansoň ony ysgap gördi. Gülüň hoşboý, beýhuş
ediji ysy burnuna urdy. Soňam:
—  Sag  bol,  dost.  Goý,  seniň  diýeniň  bolsun!  Öz-ä
utandyrdyň—diýdi-de, güli alyp, ýanyndaky gyza gowşurmak bilen
boldy…
Paýhas şol wakany soň-soňlaram ýatlady ýördi. Bir gezeg-ä şol
seýilgähde gezim edip ýörkä,  Şadyýana-da gabat geldi. Şonda
ol  özleriniň  basym  toý  tutýandyklaryny  aýtdy,  hatda  toýuň
wagtyny, geçjek ýeriniň salgysyny  aýdyp, ony öz toýlaryna-da
çagyrdy.
Paýhas bu ýigide hoşallyk bilen başyny egdi, ýöne welin dilden
jogap bermegiň ýerine uludan bir dem aldy.
Şonda Şadyýan:
— Näme, ol gyz henizem obadan gelenokmy?—diýip gülümsiredi.
— Ýok dost jan, hemmesi ýoluna. Ähli zadyň öz wagty bar. Nesip
etse, bizem bir gün toý tutarys. Öňinçä okuwymyzy bir ýüzli
etmeli. Sizi bolsa ýürekden gutlaýan. Bagtly boluň! 
Basym  Şadyýan  sagbollaşyp,  öz  ýoly  bilen  gitdi.  Paýhas
belleşilen oturgyjyna geçip oturdy. Hemişeki edähedine eýerip,
ýene-de birhowa gözlerini töwereginden aýyrmady…
Paýhas gaty üşäpdi. Ozal bir gezek ony sowuk urupdy. Ol ýene-
de  sowukdan  heder  edýärdi.  Şo  gezek  sowuklamadan  aman-sag
gutulmak,  oňa  aňsat  düşmändi.  Bu  şeýle  bolupdy.  Mekdebiň
ahyrky ýylynda okap ýörkä, dynç günlerinde, Paýhas hem ak
eşegi  bilen  dostlaryna  goşulyp,  dagdan  odun-jagrama,
tamdyrtowulyk ýowşan çöpläp gelerdi. Bir gezegem, hawa, şonda-
da güýz günleridi. Olar giç öýlänler eşekleri mas ýükläp ýola
düşenlerinde, ozal bulutlaşyp duran asman ýagyşa tutdurupdy.



Soňy  bilen  ýagynyň-ýagmyryň  astynda  olaryň  eşeklerine  hem
ýöremek  kynalypdy.  Aýaklary  taýyp-taýyp  gidýärdi.  Paýhasyň
eşiklerem dosty Abanyň eşikleri ýaly öl-myžžyk bolupdy, ýüz-
gözlerinden suw akýardy. Şeýle halda-da ýoluň agramly bölegini
geçipdiler.  Ýöne  olaryň  häzirki  geçmekçi  bolýan   jarlary
demirgazyk  dereden  gelýän  suw  sili  bilen  goşulyp,  ýükli
eşeklere ýol bermedi.
— Paýhas, eşekler halys durdy, silem barha joşmak bilen.
— Näme etsek diýýäň, Aba!?
— Eşekleri ýükden boşatmagymyz gerek.
— Weý, weý, ýüksüz gaýdybereli diýýäňmi?
— Häzirem bir pille. Ýüki düşürip, paltadyr ýüplerimizi alyp,
öýe  aşmagyň  alajyny  etmeli.  Odunlary  hem  ho-ol  ýokaryk,
köteliň düýbüne, siliň çykyp bilmejek ýerine daşaly, soň bir
gün gelip äkideris. Hä, neneň görýäň?! 
— Oba boş baranymyzy gören näme diýer?
— Kim näme diýse, şony diýsin. Bahymrak bol, sil güýjese,
jardan  aşmak  bize  başartmaz.  Howlukmaly,  garaňkam  düşüp
barýar. Ata-enelerimizi uçursyz alada goýmaly.
Paýhas  özüniň  çyn,  aladaçyl  dostunyň  barlygyna  guwanýardy.
Abanyň özünden bir ýaş kiçiligine garamazdan, gepi-sözi uly
adamlaryňky ýalydy. Ol özüniňem, dostunyňam aladasyny edýärdi.
Olar  bile  hereket  etdiler,  barha  güýjän  ýagşyň  astynda
odunlaryny  bukurak  ýere  daşadylar.  Soňra  jaryň  ýaýbaňrak
ýerinden  eşeklerini kynlyk bilen idip geçirdiler. Haçanda
olar obaň bir ujundan girenlerinde, gözlerine ynanmadylar. Oba
ýagyş ýagmandy, ýöne bir sepelenip geçipdi. Dagdaky silden
welin hiç kesiň habary ýokdy.
Olar öýlerine gelenlerinde-de, eşikleri oňly guramandy, suwuny
sykybermelidi, üst-başlary hem palçykdy. Dogrusy, atalarynyň
„Şu boý-syratyňyz bilen gök gübürdänden gorkup,  yzyňyza boş
gaýdyp  geldiňizmi?“  diýmesi  olaryň  ikisini  hem
utandyrypdy.Ýöne ene ene bolýar „Atanyň ýüregi ýeke, enäniň
ýüregi  iki“  diýilmeginiň  sebäbem  onuň  çagasyna  bolan
mähremliliginden  çen  tutulyp  aýdylan  bolsa  gerek.  Olar
çagalarynyň töweginde hozanakdy.
Şondan soň Paýhas bilen Aba ençeme günläp gyzdyryp, üsgürip-
asgyryp, nähoşlap  ýatdy. Olary sowuk uran eken. Oba lukmany
iki-üç günläp sanjym etdi. Içerde Paýhasa garry enesi seretdi.
Her gün diýen ýaly ir ertir bilen oňa geçi süýdüni içirdi.
Ine, şeýdibem olar kem-kemden aýaga galdylar. Bu waka Paýhasa



sapak bolupdy. Şonuň üçinem sowuk howadan, sowuk içgilerden,
buzgaýmakdan goranyp gezýärdi.
Medine gelende Paýhas sowukdan ýaňa ýöriş türgenleşigindäki
esger ýaly aýaklary bilen töweregi tarpyldadyp ýördi. Gyzy
görüp  birneme  diklense-de,  özüniň  sowukda  üşänini  gyza
duýdurmajak bolubam ýersiz ýere ýylgyrdy.
— Medine, geldiňmi?
— Üşediň gerek?
— Ýok, ýok, kim aýdýar ony?
—  Burnuň  ujy  bilen  gulaklaň.  Ýör  gitdik,  myhmanhanaň
garbanyşhanasyna  baraly,  bir  käse  kofe  içseň  ýylynarsyň.
Onsoňam bu ýerde özboluşlyja kitaphana-da bar eken.
— Aý, ýog-a?
„Kitap“ sözüni eşiden Paýhas durubilmedi, ol kitabyň ölemen
aşygydy.  Ony  Medine  hem  bilýärdi.  Iň  del  kitaplaryň
gözlegindedi, olary ele saldygy sähel günüň içinde okap, ýene-
de yzyna gaýtaryp berýärdi. Medine hem özüni okumyş saýýardy,
ýöne ol Paýhasyň ýanynda kitap okamadyklar bilen des-deňdi.
Paýhas  kitap  okap,  okan  zadyndan  täsirlenip  bilýän
oglanlardandy. Institutyň talyplarynyň arasynda „Kim köp kitap
okady?“  ady  bilen  ýylyň  ahyrynda  geçirilen  bäsleşikde-de
birinji ýeri alypdy. Bir ýylda okan powestdir romanlarynyň,
ylmy-populýar  kitaplarynyň  sany  ýüzden  agypdy.  Ýöne  bir
okamagam  däldi,  okan  kitaplary  hakynda  gazet-žurnallarda
ululy-kiçili onlarça makalalar bilen çykyş edipdi. Diňe bir
eseriň gowy tarapyna däl, eýsem-de bolsa  onuň ýetmezçiligine
hem göz ýummaýardy. Ol şu günüň eserlerine-de tankydy nazar
bilen  çemeleşýärdi.  Onsoň  ýazyjylaň  köpüsi  ýaş  tankytçydan
gaty  görmän,  gaýta  oňa  örän  jaýdar  teklipleri,  sagdyn
pikirleri  üçin  uly  sagbolsun  aýdýardylar.  Çeper  eseriň
gahrymanlary  bilen  baglanyşykly  bolsun,  ylymda  gazanylan
täzelikler bolsun, parhy ýok, ol adamlar bilen ýüzbe-ýüz durup
jedelleşmegi gowy görýärdi.Şeýde-şeýde aňy-da bekeýärdi. Onuň
ýatkeşligi güýçlüdi. Ylmy maglumatlar onuň üçin iň ygtybarly
ýoldaşdy. Olardan özüne ýakynlyk, mähremlik tapýardy. Arada
ýazyjy-şahyrlar  bilen  geçirilen  duşuşykda-da  şeýle  boldy.
Kerim  Gurbannepesowyň  goşgularyndan  käbirini  şahyryň  şygyr
okaýşyna öýkünip, onuň özi bolup, ýatdan aýdyp beripdi. Şonda
edebiýatçy mugallymlardan biri onuň zehinine uly baha beripdi:
“Men  Paýhasyň  eserlerinde  milliligi  duýdum,  döredijiligiň
ölmez-ýitmez  ruhuny  duýdum,  mirasa  çuňňur  sarpany  gördüm.



Mahlasy, şular ýaly zehinli ýaşlaryň barlygy üçin aramyzdan
biwagt  giden  şahyrlaryň  hem,  olaryň  eserleriniň  hem  baky
ýaşajakdygyna ýürekden ynandym“. 
Elbetde, Paýhasa ylham öz-özünden gelmedi. Ol Magtymgulyny,
Magrupyny,  Şeýdaýyny,  Mollanepesi,  Nyzamyny,  Omar  Haýýamy
sanasaň sogaby bar. Bu kitaplary ürç edip okaýardy, okadygyça-
da edebiýat ummanynda gulaçlap ýüzýärdi. Özi-de „Institumyzda
arap,  pars  dillerini  öwredýänlerem  bir  gowy  zat.  Bolmasa,
kitaphanadaky giden kitaplar el degrilmän galjak eken“ diýip
içini  geplederdi.  Soňy  bilen  onuň  ady   ýaş  ýazyjylaryň
hatarynda tutulyp başlanypdy. Döwürleýin metbugatda Paýhasyň
hekaýalary yzly-yzyna çap edilýärdi.Özi-de ol hekaýalar ýöne-
möne  hekaýalar  däldi.  Olar  diýseň  özüne  çekijidi,  onda
boşsözlük, artyk ýa kemter gaýtmalar ýokdy. Sebäbi onuň özi
köp sözlülige garşydy, bir sözlemde beýan edip boljak wakany
birnäçe söz bilen aňlatjak bolýan ýazyjylara tankydy nazar
bilen  garaýardy.“Az  bolsun,  uz  bolsun“  pähimine  eýerýärdi.
Onun hekaýalarynda ýary-hemdem (ýürekdeş dost, ýakyn adam),
zahyr (mälim bolmak, aýan,  belli bolmak), ziwer (owadan,
gyzyl-kümüş),  zülal  (sap,  arassa),  yşwa  (näz-kereşme,
sallanjyramak),  yhsan  (haýyr,  ýagşylyk),  tebbesim  etmek
(çalaja ýylgyrmak) ýaly ulanyşdan galan gadymy sözler hem köp
duş gelýärdi. Soňky günler institutyň edebiýat birleşmesinde-
de diňe onuň ýazan eserleriniň gürrüňi edilýärdi. “Aý dogsa,
älem görer” diýleni boldy. Gowy zadyň çap edilse, ony her kes
görýär,  dile  alýar.  Her  kim  täsirlije,  akgynly  okalýan,
gyzykly durmuşy wakalary öz içine alýan eserleiň aşygydy.
“Derdiňi men alaýyn” ady bilen çap edilen hekaýasy üçin-ä
talyp barysy ençeme wagtlap onuň peşinden aýrylmandy.”Ondaky
bolan wakamy?”, ”Hekaýanyň dowamy barmy?”, „Ony kime bagyşlap
ýazdyň?“, ”Öz başyňdan geçen bolaýmasyn?”… Aý, garaz, onuň
üstüni sansyz-sajaksyz sowallardan gömdüler. Paýhas olaryň hiç
birine-de  jogap  berjek  bolmady.  Ile  hödürlenilen  eserler
goşmaça düşündirişe mätäç däl diýdi. Onsoňam olar çeper eser
ahyryn.  Soňy  bilen  olary  okan  deň-duşlary,  hatda  tanymal
ýazyjylar  hem  Paýhasa  birhowa  „Hekaýaçy  ýazyjy“  diýip
ýüzlendiler.
Wagt birsyhly geçip dursa-da, onda adaty äwmezlik bardy. Bu
Paýhasyň durmuşynda has-da aýdyň görünýärdi. Paýhas gaty bir
äwmezegem  däldi,  ýöne  onuň  işi  başyndan  agdykdy.  Okamaly,
dörmeli, öwrenmeli zatlary ummasyzdy. Şonuň üçin bolsa gerek,



kämahal bir makala ýazaýmasa,  hekaýalarynyň arasy bütinleý
kesilipdi.  Hekaýalaryna  uly  sabyrsyzlyk  bilen  garaşýan
okyjylar bolsa bu böwşeňligiň sebäbine düşünmän, äm-säm bolup,
orta  ýolda  galypdylar.  Onuň  sebäbi  diňe  bir  adama—Medinä
aýandy.
Paýhasyň halkyň geçmişine, şöhratly  taryhyna, milli mirasyna
goýýan  sarpasy  aýdyp-diýerden  ýokarydy.  Şonuň  üçinem  ony
düýpli öwrenmek maksady bilen boş wagtynyň köpüsini döwlet
arhiwlerinde, kitaphanalarda oturyp geçirýärdi. Dogrusy soňky
wagtlar  onuň  beýnisi  birsyhly  çokalaýan  sowallara  jogap
gözleýärdi.Ýazylan  ylmy  işler  bilen  içgin  tanyşýardy,
gözleýärdi, tapýardy. Dogrusy, ol diplom işiniň temasyny  hem
taryhy  ýadygärliklerden  alypdy.  Bu  hemmesi  däldi,  ol  ylmy
işleriniň daşyndan uly göwrümli eserde bagtyny synap görmek
isläpdi.  Şunlukda,  birki  hepde  çemesi  mundan  owal  taryh,
söýgi,  ykbal,  durmuşy  wakalary  öz  içine  alýan  romanynyň
birinji kitabyny tamamlapdy. 
Soňky wagtlar Paýhasyň Medine bilen bir ýerde oturmaga-da eli
degmeýärdi.  Muňa  Medine  gowy  düşünýärdi.  Okamagyňam,  dynç
almagyňam öz wagty bardy. Öňki ýyllar nämede bolsa, olaryň boş
wagty kändi. Institutyň soňky ýylyna gadam basaly bäri olaryň
işem,  okuwam  kynlaşdy.  Ine,  şu  günem  Medine  Paýhas  bilen
gabatlaşyp  az-kem  gümür-ýamyr  etmäge  maý  tapdy.  Paýhasyň
ýüzüniň agraslygyny görüp, Medine birneme darykjak ýaly etdi.
— Paýhas, soňky günler-ä saňa bir zatlar bolýar. Gürrüňimi
diňläp duranam ýaly, aňyň welin mende däl. Paýhas sen meni
eşidýäňmi?—diýip, Medine arakesmede otyrka Paýhasa ýüzlendi.
Paýhasdan ses-seda çykmady. Medine sowalyny gaýtalady.—Paýhas,
sen meni diňleýäňmi ýa ýok?
Medine Paýhasyň egninde elini goýdy. Paýhas tisginip gitdi.
— Paýhas, seniň ýagdaýyň gowumy, janyň sagmy?—diýdi.
— Näme diýseňem diý, ýöne Magtymgulynyň döwründe-de, kakasy
Döwletmämmet Azadynyň döwründe-de gök çaý içilipdir.
Medine Paýhasyň bolşuna düşünmedi.
— Näme, men saňa çaý içilmändir diýdimmi? Oglan oýanaweri, sen
nämäniň gürrüňini edýäň. Öten agşam ýatyp ukyňy almadyňmy? Sen
häzirem ukyňdan açylyp bilmän ýörän bolaýma?
Paýhas özüne gelen ýaly etdi:
— Medine, sen maňa bir zat diýdiňmi?
— Ýokla, oglan, men indi seniň ýanyňda öz-özüm bilen gürleşýän
boldum.



— Bagyşla meni. Bir zatlar diýýän ýaly bolduň.
— Hany, sen maňa aýt, sen nämäniň peşinde? Gök çaý diýdiň,
bolmandyr diýdiň. Men-ä düşünmedim.
—  Häzir  men  saňa  ähli  zady  bolşy-bolşy  edip  ýaly  gürrüň
bereýin.
Olar  täzeden  jaýlaşykly  oturdylar.  Medine  iki  gulagyny
Paýhasdan aýyrmady.
— Saňa diýsem, Medine, men romanymyň birinji kitabyny tamamlan
dessime edebiýat birleşmesine  okamaga beripdim.
— Geçen hepde berdim diýib-ä  maňa-da aýdypdyň.Geçmänmi?
— Umuman, topar makullapdyr. Ýöne iki-ýeke adamyň belligi bar.
Ol bellikler bilen bolsa men asla ylalaşamok. Ynha, men ony
saňa  okap  bereýin.  —  Paýhas  goltuk  jübüsinden  çykaran
kagyzyndan  bir  jümläni  okap  berdi:  -“Romanda  Magtymgulydyr
onuň egindeşleri  baran ýerinde dynman gök çaý içýär. Emma
käbir adamlaryň çaklamasyna görä, gök çaýyň türkmen topragyna
getirilenine bary-ýogy ýüz elli-iki ýüz ýyl bolupdyr. Şoňa
görä,  gürrüňi  edilýän  döwürde  gök  çaý  däl-de,  çaýa  derek
haýsydyr bir otlardan demlenip içilen bolmaly. Ýazyjyň pikiri
durmuşy hakykata gapma-garşy gelýär. Şonuň üçin roman heniz
çig,  onuň  çap  edilmäge  hödürlenilmeginden  saklanmaly.  Ýaş
ýazyja  gök  çaýly  meseläni  düýpli  öwrenip,  eserini  täzeden
işlemegi üçin ony yzyna gaýtaryp bermeli”.
Men  olar  bilen  şu  gün-erte,  gyssagly  duşuşmaly.  Adatça
edebiýat birleşmesinde garaljak eseriň awtory hem çagyrylmaly.
Men welin habarsyz.
— Sen näme pikirde, Paýhas? Özüňi ele al. Gaharlanyp aljak
galaň ýokdur. Çaýyň bolanlygyna eliňde delil barmy?
— Bar. Beýik ýüpek ýoly näme? Uzynlygy on iki müň kilometr
bolan „Beýik 
ýüpek  ýoly“   bir  ýarym  müň  ýylyň  dowamynda  Türkmeistanyň
üstünden  geçipdir,  Ýewropa  bilen  Aziýanyň,  Günbatar  bilen
Gündogaryň söwda gatnaşyklary Türkmenistanyň üsti bilen amala
aşyrylypdyr. A bylar bolsa ýüz elli-iki ýüz ýylyň gürrüňini
edýärler. Täjirler bu ýerden türkmen haly, şaý-sep, keçe, ýüň,
deri, garaköli bagana, kak, duz önümlerini äkitseler, olaryň
deregine mawut, mahmal, ýüpek mata, çaý, gant, kagyz, aýakgap
ýaly gyt harytlary getiripdirler. Alyp-satarlar söwda işini
hut  şeýle  gurapdyrlar.  Dogry,  çaý  garyp-gasarlar  üçin  hem
elýeterli bolandyr diýip kepil geçip biljek däl. Muňa jedelim
ýok. Ýöne bu ýerde gürrüň Magtymguly, onuň kakasy Döwletmämmet



Azady ýaly  türkmeniň belli sütünleri, il içinde sylagly-
hormatly,  eli  uzadan  ýerine  ýeten  adamlar  hakynda  barýar
ahyryn.  Ine,  meniň  eziz  tankytçylam,  şuny  unudypdyrlar.
Türkmeniň öýüne myhman bolup, olar bilen bile oturyp dürli
milli  naharlar  bilen  birlikde  gök  çaý  içendikleri  barada
daşary  ýurtly  syýahatçylaryň  gadymy  ýazgylarynda  hem  kän
mysallara gabat gelmek bolýar ahyryn. Wah, bylar maňa henizem
per bermezlerdi welin…
— Weliň näme, Paýhas!?
—  Welimmi,  welim  hormatly  Perzidentimiziň  „Çaý—ylham  hem
melhem“ ady bilen çap edilen kitaby alnymdan diräýdi, bolmasa…
Tüýs wagtynda çykan kitap boldy. Asyl onda bu mesele çürt-
kesik edilip, ikirjiňlenere zat goýulmandyr. Şonuň üçinem bu
meselede „Çaý-ylham hem melhem“ atly kitap meniň üçin iň bir
ygtybarly  tutaryk  boldy.  Onsoňam  islendik  bir  zada  akyl
ýetirjek bolsaň, öňinçä şol zadyň geçmişine degişli taryhyny
bilmeli—diýip, Paýhas gepine nokat goýdy.
Medine hem soň geplemedi.
— Hany, sen maňa romanyň adynam aýtmadyň-la?
— Dogrusy, at meselesinde birhowa ýaýdandym. Häzirlikçe onuň
adyna „Dünýäm sen“ dakdym. Soňam görüberýäs.
— Onda „Dünýäm seni“ maňa haçan okamaga berjek, kitap bolup
çykan soňmy?
— Saňamy, isleseň, men saňa şu günüň özünde onuň elektron
ýazgysyny bereýin. Dogrusy, heniz-henizem neşirden öň kem-käs
syntgylanylmaly ýerleri bar. Oňa-da birneme wagt gerek. 
— Hany, onda men gitdim.
— Nirä?
— Nirä bolar, öýmüze.
—  Arman  ugradyp  biljek  däl-dä!  Dostum  Meretgeldi  şu  gün
ýygnakda babasynyň kitap otagynda taryha degişli gaty seýrek
neşirleriň barlygyny gürrüň berdi. Ol meni şu gün babasy bilen
tanyşdyrjak diýdi. Ol tanymal taryhçy, belli alym, professor.
— Olar ýaly bolsa nepden galma. Men özüm giderin. 
— Hoş, onda.
— Görşeris.
Medine  giden  dessine  Paýhas  yzyna  dolandy.  Ol  taryhdan
hakykaty  gözleýärdi,  agtarýardy,  tapýardy,  ýene  gözleýärdi.
Onuň  beýnisinde  başga-da  öwrenmeli,  düýpli  akyl  ýetirmeli
onlarça, belki ýüzlerçe jogapsyz sowallar örboýuna galypdy.
Özi-de  barha-barha  köpelmek  bilendi.  Köpeldigiçe-de  onuň



erjelligini, tutanýerliligini, galyberse-de türkmeniň taryhy
köki, gelip çykyşy bilen bagly ele salan maglumatlaryny özüniň
tutumly  işlerinde  beýan  etmäge  bolan  uly  höwesini  milli
mirasyň syrly dünýäsi öz girdabyna dolap alypdy. 
Goçy ANNASÄHEDOW. Hekaýalar


