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Diinyadm sen / hekaya DUNYAM SEN

Payhasyn duran yeri Awazanyn alkymynda, defniz kenaryndan ep-
esli beyiklikde hem bolsa, guyzun ahyrky ginlerinin sowuk
semaly icinden-bagryndan gecip baryardy. 0l welin indi esli
wagtlap su yerde, hut yere cliylenen yaly, am-sam bolup durdy.
Dogrusy, ol bu yere gelmanka, uzak garasmaly bolaryn oéytmandi,
eysem-de bolsa, ol Asgabatdan gaydanda esikden ylkiini mazaly
tutubam gaydypdy.

0z-6zline gahar etdi. Dogrusy, birbada bu yerden gidiberjegem
boldy. Yéne, Medind beren sézi, hasam onuil 6ykelekligi yadyna
dusende welin, gitmeg-a dal, bir adim butnamaga-da milt
etmedi. «Oykelege bir s6z az, iki s6z koép“, onsofi men onufi
Uc¢in hemise sOz yarymy go6zlap yormeli“ diyip, icini gepletdi.
— Adatca, dususyk yerine gyz masgala gija galyp gelgic
bolyarmys diyerdiler. Sol hakyky eken. Belki-de 1isi c¢ykandyr,
eglenyandir. Yogsam olam naz cekdirjek bolup, menif su yerde
garantga owulip durmagymy islan daldir-a. ,Sen baryber, menem
ha diyman yeterin!“ diydi. Ay, onsofam, menin bu yerik kelle
yalanac, yuka geynip gelmegimde onun ne yazygy bar diysene!?
Glina oO0zumde, galynrajyk geyinaymeli ekenim-da! Hali genessenem
»Yuka geynip, Asgabadyfi ,Ylham“ seyilgahidir déytdifimi?“ diyer-
de, yene-de 0zuni gunakarlar. Ha, hokman sey diyer. Bolmanda-
da, deniz yakasy bilen glinesli saherin howasynyn tapawudy yer
bilen g6k yaly ahyryn. Wah, ol gudratly seyilgah,
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ciwdirimlerine golay yerlerinde gezmelandaki adaja owilsyan
semal wagtal-wagtal ylzini sypalap gecyar diyaymesen, su
ginlerem ol yerif Uytgesik bir sowugy yokdur. Ozem hemise kép
adamlydyr. Baryp gorsen, hazirem seyilgahin ginbataryndaky
mydama oturyan so-ol oturgyjymyzy biri eyelandir. Belki ol
yere bu gin basga bir bagtly jibit gumrular gonandyr. Bu
hokman seyledir. Ol oturgyc bagtly cuwenlerin oturgujy
ahyryn.Yogsa-da olaryfn bu yerik ilkinji gezek gelisleri bolsa
name!? Eger seyle bolsa, onda olar girrunlerini nameden
baslarkalar? Kim ilki geplar, gyzmy ya oglan?! Ay, olar erkin
gurlandirle, hany menin yaly utanjan adam barmy!“.

Seyle diymek bilen Payhas paytagtyn ,Ylham” seyilgahindaki sol
bir oturgyc¢ bilen bagly ilkinji pasmadyk dususygyny yatlajak
bolyardy. Birbada kynam bolsa, garasay hakydasyna getirmegi
basardy. Sol giin ol bu yere Medineden ep-esli o6n gelipdi. Yizi
sowukdan dal, utanjanlykdan gyzaryardy. El-ayagy sandyr-sandyr
edyardi, getiren guilinem bir-a oturgycda goyardy, birem ony
derhal garbap alardy. Bu aljyrannylygyn nysanydy. Onun
dususyga ilkinji gezek gelen bolsudy. Ilkinji zat, ilkinji
synanysyk, 1ilkinji dususyk, umuman, ilkinji adimler hemise
sowuna-da bolup barayanokdy.Yzly-yzyna c¢akylyklar,
yalbarmalar, telefon aramalary, hayys etmeler, tey ahyry
Medinani hem zorayakdan bu yere gelmage yrypdy. Dogrusy, birki
gezek okuwdan son kitaphananyn onindaki oturgycda az-kem dyz
epipdiler. Seyilgahdaki aljyraysyny diysene. 01 Medine
gelenson baslandy.Gelen dessine dine bas egip, sessiz
salamlasdy, son onun bilen seri bolmady, basyny yerden
galdyrayynam diymedi. Medine onun o6te utanjanlygyny bilyardi.
Ustesine, onuid hézir 6z yiregi hem atygsap uryardy. Sofiy
bilen-a hig¢ haysynyn dil yarman, balyk kimin lal-jim bolup
oturysy olaryn ikisi Uc¢in-de icgysgync¢ boldy. Dasdan goérenler
name pikir etse edibermelidi, olaryn bu bolsy ylla soOzleri
alysman, birek-birege ylzlerini ters Owrip, sortdurysyp oturan
adamlara menzesdi. Olaryn haysydyr birinin namedir bir zatdan
s0z acmagy gerekdi. Bu yagdayy uzaga cekdirmek gelsiksizdi.
Sonun udcin hem bahymrak olardan kimdir birinin yagsydan-
yamandan dil yarmagy zerurdy.

Payhasyn gliymenjesi bardy, yizini asak tutup dursuna basam
barmaklaryny bir-birinin Ustinden asyr gapdyryp oynayardy.
Medine hem go6zinin gytagy bilen naalac¢ onun sol barmaklarynyn
birsyhly calasyn hereketlerini synlap otyrdy. Ynha, birdenem



Payhasyn: ,Beyle-de aylanyar” diyip dil yarmasy, sonundanam
gyza gorkezega-de, barmaklaryny onkin tersine aylap
goybermesi olaryn ikisine-de gepbasy boldy oturyberdi. Muna
Medine-de pynkyrman zordan saklandy. Ine, seydibem gep
haltanyn danysy c¢ozildi. Medine saher yerinin gyzydy. Sonun
ucinem Payhas ona oba bilen baglanysykly sowallary beryardi.
Ahyrynda olaryn ikisi hem bu dususykdan gowniuhos halda
yylgyryp gitdi.
Basga bir gun welin Payhasyn bir 6zi yene-de sol oturgycda
kiirtdirip otyrdy, gozleri-de towereginde agyp-donyardi. Basga
bir natanys gyz bilen oglan bolsa onun yalnyzlygyna
duygudaslyk bildirjek yaly edip, asyl onun golayyndan
ayrylmayardy. Towerekde adamyn barlygy-yoklugy, 06zine
seredyanligi-seretmeyanligi Payhasynh pinine-de daldi, ogryn
ise bas gosan adam yaly gozleri toweregindedi. Bu yagday esli
wagtlap dowam etdi. Ahyry gyzyn yanyndaky oglan Payhasa golay
geldi-de:
— Bagysla, halypa. Neme, senden dostlarca bir zat hayys etsem
bolarmy?—diydi.
Payhas ukudan acylan yaly tisginip gitdi.
— Elbetde, elbetde —-diyip, jogap berse-de, elindaki gulini
hayys eder oydip yzyna tutdy.
— Neme, eger garsy bolmasan, su oturgycda biz oturaysak
diyyas—diyip, iki adim yerde som-sdyek bolup yylgyryp duran
gyzy gorkezdi.—Barybir, sen yeke 0ziin-a. Bu caka cenli gara
bermedik gyzyham indiden son geljekmi-yokmy? Geldigi, biz bu
yeri bosadarys. S6z beryas. Ha, nenen goryan?
— Men garsy dal, bas ustine, gecin, gecin, oturyn. — Payhas or
turdy-da, olara yer berdi.
— Sag bol, dost.
Payhas olaryn gecip oturgycda oturansonlaram duran yerinden
gideyin diymedi. Mahal-mahal olaryn oturysyna g6z aylap,
sagadyna garady durdy, garady durdy. Birhayukdan sonam tey
ahyry el telefonyna jan geldi.
— Alyo, alyo, Medine, yok-yok, kan garasdyrmadyn, walla, ynan,
gelipjiik dursum. Gelyanmi? Gelip biljek dal! Name? Oba
gidyaris!? Eygilikmi? Borda, onda, sag gidip, aman gel! Yok,
yok, gaty goremok, yene bir gezek..
Payhas basky oturan yerine keypsiz halda dolanyp geldi.
— Dost jan, adyn namedir-a?
— Sadyyan.



— Sadyyan. Menin adym Payhas. Sen gardas, walla, weli yaly
adam ekenin-ow. Dogrudanam garasyan gyzymyn gelmejegi ¢yn
eken. Oba gidyamisinler. Ynha, sen menden su gili al.

Mufia Sadyyan afik-tank boly. Ozine uzadylan gil dessesine el
yetirmage-de yaydandy.

— Yok, ol bolmaz.

— Al diydimmi, al. Bu guller sizin nesibaniz eken. Barybir
gili su gin su oturgycda oturjak gyza niyetlapdim, su yerde-de
goyup gidyan. Ol indi sizinki. Siz muny arkayyn 6z gyzynyza
gowsuryp bilersiniz! Ynanyn, men muny size ak ylirekden beryan.
Cekinman-de alyn. Onsonam men ony pul berip satyn alamok, 06z
mellegimizden yygdym. Mellegimizde bolsa bular yaly giller
juda kan, tuweleme, su yyl-a bolsady ekilen yaly.

Sadyyan guli alanson ony ysgap gordi. Guldn hosboy, beyhus
ediji ysy burnuna urdy. Sonam:

— Sag bol, dost. Goy, seninfn diyenifi bolsun! 0z-3
utandyrdyn—diydi-de, guli alyp, yanyndaky gyza gowsurmak bilen
boldy..

Payhas sol wakany son-sonlaram yatlady yordi. Bir gezeg-a sol
seyilgahde gezim edip yoérka, Sadyyana-da gabat geldi. Sonda
ol o0zlerinin basym toy tutyandyklaryny aytdy, hatda toyun
wagtyny, gecjek yerinin salgysyny aydyp, ony 06z toylaryna-da
cagyrdy.

Payhas bu yigide hosallyk bilen basyny egdi, yone welin dilden
jogap bermegin yerine uludan bir dem aldy.

Sonda Sadyyan:

— Name, ol gyz henizem obadan gelenokmy?—diyip gilimsiredi.

— Yok dost jan, hemmesi yoluna. Ahli zadyfh 6z wagty bar. Nesip
etse, bizem bir gin toy tutarys. OAincd okuwymyzy bir yizli
etmeli. Sizi bolsa ylrekden gutlayan. Bagtly bolun!

Basym Sadyyan sagbollasyp, 06z yoly bilen gitdi. Payhas
bellesilen oturgyjyna gecip oturdy. Hemiseki edahedine eyerip,
yene-de birhowa gbézlerini tOwereginden ayyrmady..

Payhas gaty uUsapdi. 0zal bir gezek ony sowuk urupdy. Ol yene-
de sowukdan heder edyardi. So gezek sowuklamadan aman-sag
gutulmak, ona ansat dismandi. Bu seyle bolupdy. Mekdebin
ahyrky yylynda okap yorka, dyn¢ ginlerinde, Payhas hem ak
esegi bilen dostlaryna gosulyp, dagdan odun-jagrama,
tamdyrtowulyk yowsan coplap gelerdi. Bir gezegem, hawa, sonda-
da glyz glnleridi. Olar gic¢ o6ylanler esekleri mas yiklap yola
disenlerinde, ozal bulutlasyp duran asman yagysa tutdurupdy.



Sony bilen yagynyn-yagmyryn astynda olaryn eseklerine hem
yoremek kynalypdy. Ayaklary tayyp-tayyp gidyardi. Payhasyn
esiklerem dosty Abanyn esikleri yaly o6l-myzzyk bolupdy, yliz-
gozlerinden suw akyardy. Seyle halda-da yolun agramly bolegini
gecipdiler. Yoéne olaryh hézirki gecmekc¢i bolyan jarlary
demirgazyk dereden gelyan suw sili bilen gosulyp, yukli
eseklere yol bermedi.

— Payhas, esekler halys durdy, silem barha josmak bilen.

— Name etsek diyyan, Aba!?

— Esekleri yukden bosatmagymyz gerek.

— Wey, wey, ylksiuz gaydybereli diyyanmi?

— Hazirem bir pille. Yuki disirip, paltadyr yiplerimizi alyp,
oye asmagyn alajyny etmeli. Odunlary hem ho-ol yokaryk,
kotelin diybline, silin c¢ykyp bilmejek yerine dasaly, son bir
gun gelip akideris. Ha, nenen goryan?!

— Oba bos baranymyzy goren name diyer?

— Kim name diyse, sony diysin. Bahymrak bol, sil glyjese,
jardan asmak bize basartmaz. Howlukmaly, garankam disup
baryar. Ata-enelerimizi ucursyz alada goymaly.

Payhas 0zunin c¢yn, aladacyl dostunyn barlygyna guwanyardy.
Abanyn 0zinden bir yas kic¢iligine garamazdan, gepi-s6zi uly
adamlarynky yalydy. Ol 6zininem, dostunyham aladasyny edyardi.

Olar bile hereket etdiler, barha gliyjan yagsyn astynda
odunlaryny bukurak yere dasadylar. Sonra jaryn yaybanrak
yerinden eseklerini kynlyk bilen idip gec¢irdiler. Hacanda
olar oban bir ujundan girenlerinde, g0zlerine ynanmadylar. Oba
yagys yagmandy, yone bir sepelenip gecipdi. Dagdaky silden
welin hic¢ kesin habary yokdy.

Olar oylerine gelenlerinde-de, esikleri only guramandy, suwuny
sykybermelidi, ulst-baslary hem palgykdy. Dogrusy, atalarynyn
»Su boy-syratynyz bilen gok gublirdanden gorkup, yzynyza bos
gaydyp geldinizmi?“ diymesi olaryn ikisini hem
utandyrypdy.Ydne ene ene bolyar ,Atanyn yiregi yeke, enanifi
yiregi iki“ diyilmeginin sebabem onun c¢agasyna bolan
mahremliliginden c¢en tutulyp aydylan bolsa gerek. Olar
cagalarynyn toweginde hozanakdy.

Sondan son Payhas bilen Aba enceme ginlap gyzdyryp, usgurip-
asgyryp, nahoslap vyatdy. Olary sowuk uran eken. Oba lukmany
iki-lU¢ ginlap sanjym etdi. Icerde Payhasa garry enesi seretdi.
Her gin diyen yaly ir ertir bilen ona gec¢i siydini icgirdi.
Ine, seydibem olar kem-kemden ayaga galdylar. Bu waka Payhasa



sapak bolupdy. Sonun Uicinem sowuk howadan, sowuk icgilerden,
buzgaymakdan goranyp gezyardi.

Medine gelende Payhas sowukdan yafna yoris tirgenlesigindaki
esger yaly ayaklary bilen tdéweregi tarpyldadyp yordi. Gyzy
gorip birneme diklense-de, 0zinin sowukda Usanini gyza
duydurmajak bolubam yersiz yere yylgyrdy.

— Medine, geldinmi?

— Usedin gerek?

— Yok, yok, kim aydyar ony?

— Burnufd ujy bilen gulaklan. Yér gitdik, myhmanhanafi
garbanyshanasyna baraly, bir kase kofe ig¢sen yylynarsyn.
Onsonam bu yerde o0zboluslyja kitaphana-da bar eken.

— Ay, yog-a?

,Kitap” sozuni esiden Payhas durubilmedi, ol kitabyn 0Olemen
asygydy. Ony Medine hem bilyardi. In del kitaplaryn
gozlegindedi, olary ele saldygy sahel ginin icinde okap, yene-
de yzyna gaytaryp beryardi. Medine hem 06zini okumys sayyardy,
yone ol Payhasyn yanynda kitap okamadyklar bilen des-dendi.
Payhas kitap okap, okan zadyndan tasirlenip bilyan
oglanlardandy. Institutyn talyplarynyn arasynda ,Kim kop kitap
okady?“ ady bilen yylyn ahyrynda gecirilen baslesikde-de
birinji yeri alypdy. Bir yylda okan powestdir romanlarynyn,
ylmy-populyar kitaplarynyh sany yilzden agypdy. Yoéne bir
okamagam daldi, okan kitaplary hakynda gazet-Zurnallarda
ululy-kicili onlarca makalalar bilen c¢ykys edipdi. Dine bir
eserin gowy tarapyna dal, eysem-de bolsa onun yetmezciligine
hem g6z yummayardy. Ol su ginun eserlerine-de tankydy nazar
bilen cemelesyardi. Onson yazyjylan kopisi yas tankytcydan
gaty gorman, gayta ona oOran jaydar teklipleri, sagdyn
pikirleri {Uc¢in uly sagbolsun aydyardylar. Ceper eserin
gahrymanlary bilen baglanysykly bolsun, ylymda gazanylan
tazelikler bolsun, parhy yok, ol adamlar bilen ylzbe-yliz durup
jedellesmegi gowy goryardi.Seyde-seyde any-da bekeyardi. Onun
yatkesligi glyclidi. Ylmy maglumatlar onun uc¢in in ygtybarly
yoldasdy. Olardan o0zine yakynlyk, mahremlik tapyardy. Arada
yazyjy-sahyrlar bilen gecirilen dususykda-da seyle boldy.
Kerim Gurbannepesowyn gosgularyndan kabirini sahyryn sygyr
okaysyna oykinip, onun 6zi bolup, yatdan aydyp beripdi. Sonda
edebiyatcy mugallymlardan biri onun zehinine uly baha beripdi:
“Men Payhasyn eserlerinde milliligi duydum, déredijiligin
Olmez-yitmez ruhuny duydum, mirasa cunnur sarpany gordim.



Mahlasy, sular yaly zehinli yaslaryn barlygy ic¢in aramyzdan
biwagt giden sahyrlaryn hem, olaryn eserlerinin hem baky
yasajakdygyna ylrekden ynandym”“.

Elbetde, Payhasa ylham 0z-6zinden gelmedi. Ol Magtymgulyny,
Magrupyny, Seydayyny, Mollanepesi, Nyzamyny, Omar Hayyamy
sanasan sogaby bar. Bu kitaplary irc¢ edip okayardy, okadygyca-
da edebiyat ummanynda gulaclap ylzyardi. 0zi-de ,Institumyzda
arap, pars dillerini oOwredyanlerem bir gowy zat. Bolmasa,
kitaphanadaky giden kitaplar el degrilman galjak eken” diyip
icini geplederdi. Sony bilen onun ady vyas yazyjylaryn
hatarynda tutulyp baslanypdy. Dowirleyin metbugatda Payhasyn
hekayalary yzly-yzyna cap edilyardi.Ozi-de ol hekayalar yéne-
mone hekayalar daldi. Olar diysen ozine c¢ekijidi, onda
bossozlik, artyk ya kemter gaytmalar yokdy. Sebabi onun 06zi
kop sO6zlilige garsydy, bir sdzlemde beyan edip boljak wakany
birnace s6z bilen anlatjak bolyan yazyjylara tankydy nazar
bilen garayardy.“Az bolsun, uz bolsun”“ pahimine eyeryardi.
Onun hekayalarynda yary-hemdem (ylrekdes dost, yakyn adam),
zahyr (malim bolmak, ayan, belli bolmak), ziwer (owadan,
gyzyl-kumts), zulal (sap, arassa), yswa (naz-keresme,
sallanjyramak), yhsan (hayyr, yagsylyk), tebbesim etmek
(calaja yylgyrmak) yaly ulanysdan galan gadymy sézler hem kop
dus gelyardi. Sonky gunler institutyn edebiyat birlesmesinde-
de dine onun yazan eserlerinin girrini edilyardi. “Ay dogsa,
alem gorer” diyleni boldy. Gowy zadyn cap edilse, ony her kes
géryar, dile alyar. Her kim tasirlije, akgynly okalyan,
gyzykly durmusy wakalary 0z icine alyan eserlein asygydy.
“Derdini men alayyn” ady bilen cap edilen hekayasy li¢cin-a
talyp barysy enceme wagtlap onun pesinden ayrylmandy.”Ondaky
bolan wakamy?”, "Hekayanyn dowamy barmy?”, ,Ony kime bagyslap
yazdyn?“, "0z basyidan gecen bolaymasyn?”.. Ay, garaz, onui
ustini sansyz-sajaksyz sowallardan gomdiler. Payhas olaryn hic
birine-de jogap berjek bolmady. Ile hodiurlenilen eserler
gosmaca disiundirise matac dal diydi. Onsonam olar ceper eser
ahyryn. Sony bilen olary okan den-duslary, hatda tanymal
yazyjylar hem Payhasa birhowa ,Hekayacy yazyjy“ diyip
ylizlendiler.

Wagt birsyhly gecip dursa-da, onda adaty awmezlik bardy. Bu
Payhasyn durmusynda has-da aydyn gorinyardi. Payhas gaty bir
awmezegem daldi, yéne onun isi basyndan agdykdy. Okamaly,
dormeli, owrenmeli zatlary ummasyzdy. Sonun lcin bolsa gerek,



kamahal bir makala yazaymasa, hekayalarynyn arasy butinley
kesilipdi. Hekayalaryna uly sabyrsyzlyk bilen garasyan
okyjylar bolsa bu bowsenligin sebabine diisinman, am-sam bolup,
orta yolda galypdylar. Onun sebabi dine bir adama—Medina
ayandy.

Payhasyn halkyn gecmisine, sohratly taryhyna, milli mirasyna
goyyan sarpasy aydyp-diyerden yokarydy. Sonun dc¢inem ony
diypli owrenmek maksady bilen bos wagtynyn koplsini dowlet
arhiwlerinde, kitaphanalarda oturyp geciryardi. Dogrusy sonky
wagtlar onun beynisi birsyhly cokalayan sowallara jogap
gozleyardi.Yazylan ylmy isler bilen icgin tanysyardy,
g6zleyardi, tapyardy. Dogrusy, ol diplom isinin temasyny hem
taryhy yadygarliklerden alypdy. Bu hemmesi daldi, ol ylmy
islerinin dasyndan uly gowrimli eserde bagtyny synap gormek
islapdi. Sunlukda, birki hepde ¢emesi mundan owal taryh,
s0ygi, ykbal, durmusy wakalary 6z ic¢ine alyan romanynyn
birinji kitabyny tamamlapdy.

Sonky wagtlar Payhasyn Medine bilen bir yerde oturmaga-da eli
degmeyardi. Muna Medine gowy disunyardi. Okamagynam, dyng
almagyfam 6z wagty bardy. Ofiki yyllar namede bolsa, olaryfi bos
wagty kandi. Institutyn sonky yylyna gadam basaly bari olaryn
isem, okuwam kynlasdy. Ine, su ginem Medine Payhas bilen
gabatlasyp az-kem glimir-yamyr etmage may tapdy. Payhasyn
ylizunin agraslygyny gorip, Medine birneme darykjak yaly etdi.
— Payhas, sonky gilnler-a sana bir zatlar bolyar. Gilrrunimi
dinlap duranam yaly, anyn welin mende dal. Payhas sen meni
esidyanmi?—diyip, Medine arakesmede otyrka Payhasa ylzlendi.
Payhasdan ses-seda c¢ykmady. Medine sowalyny gaytalady.—Payhas,
sen meni dinleyanmi ya yok?

Medine Payhasyn egninde elini goydy. Payhas tisginip gitdi.

— Payhas, senin yagdayyn gowumy, janyn sagmy?—diydi.

— Name diysenem diy, yoéne Magtymgulynyn dowrinde-de, kakasy
Dowletmammet Azadynyn dowrinde-de gok cay icilipdir.

Medine Payhasyn bolsuna disinmedi.

— Name, men sana cay icilmandir diydimmi? Oglan oyanaweri, sen
namanif glrrinini edyan. Oten agsam yatyp ukyfy almadyfimy? Sen
hazirem ukyndan acylyp bilman yéran bolayma?

Payhas 6zlne gelen yaly etdi:

— Medine, sen mafna bir zat diydinmi?

— Yokla, oglan, men indi senif yanyfida 6z-6zim bilen gilirlesyan
boldum.



— Bagysla meni. Bir zatlar diyyan yaly boldun.

— Hany, sen mana ayt, sen namanin pesinde? GOk cay diydin,
bolmandyr diydin. Men-a disinmedim.

— Hazir men sana ahli zady bolsy-bolsy edip yaly gilrridn
bereyin.

Olar tazeden jaylasykly oturdylar. Medine iki gulagyny
Payhasdan ayyrmady.

— Sana diysem, Medine, men romanymyn birinji kitabyny tamamlan
dessime edebiyat birlesmesine okamaga beripdim.

— Gecgen hepde berdim diyib-a mana-da aydypdyn.Gegcmanmi?

— Umuman, topar makullapdyr. Yéne iki-yeke adamyf belligi bar.
Ol bellikler bilen bolsa men asla ylalasamok. Ynha, men ony
sana okap bereyin. — Payhas goltuk jibisinden c¢ykaran
kagyzyndan bir jumlani okap berdi: -“Romanda Magtymgulydyr
onun egindesleri baran yerinde dynman g6k c¢ay icyar. Emma
kabir adamlaryn caklamasyna gora, gok cayyn tirkmen topragyna
getirilenine bary-yogy yiz elli-iki yiz yyl bolupdyr. Sona
géra, glrrini edilyan dowirde g6k cay dal-de, caya derek
haysydyr bir otlardan demlenip icilen bolmaly. Yazyjyfi pikiri
durmusy hakykata gapma-garsy gelyar. Sonun ic¢in roman heniz
cig, onufl cap edilmdge hédirlenilmeginden saklanmaly. Yas
yazyja g0k cayly meselani diypli owrenip, eserini tazeden
islemegi Uc¢in ony yzyna gaytaryp bermeli”.

Men olar bilen su gun-erte, gyssagly dususmaly. Adatca
edebiyat birlesmesinde garaljak eserin awtory hem cagyrylmaly.
Men welin habarsyz.

— Sen name pikirde, Payhas? Ozufi ele al. Gaharlanyp aljak
galan yokdur. Cayyn bolanlygyna elinde delil barmy?

— Bar. Beyik yupek yoly name? Uzynlygy on iki min kilometr
bolan ,Beyik

yupek yoly” bir yarym mun yylyn dowamynda Tirkmeistanyn
iistiinden gecipdir, Yewropa bilen Aziyanyfi, Ginbatar bilen
Glindogaryn sowda gatnasyklary Tiurkmenistanyn (sti bilen amala
asyrylypdyr. A bylar bolsa yiuz elli-iki yliz yylyn glrrinini
edyarler. Tajirler bu yerden tirkmen haly, say-sep, kece, yun,
deri, garakoéli bagana, kak, duz onidmlerini akitseler, olaryn
deregine mawut, mahmal, ylpek mata, cay, gant, kagyz, ayakgap
yaly gyt harytlary getiripdirler. Alyp-satarlar sowda isini
hut seyle gurapdyrlar. Dogry, c¢ay garyp-gasarlar Uc¢in hem
elyeterli bolandyr diyip kepil gecip biljek dal. Muna jedelim
yok. Yéne bu yerde giirrifi Magtymguly, onufi kakasy Déwletmammet



Azady yaly tirkmenin belli sutinleri, il icinde sylagly-
hormatly, eli uzadan yerine yeten adamlar hakynda baryar
ahyryn. Ine, menin eziz tankytg¢ylam, suny unudypdyrlar.
Tirkmenin oyine myhman bolup, olar bilen bile oturyp dirli
milli naharlar bilen birlikde gok cay icendikleri barada
dasary yurtly syyahatcylaryn gadymy yazgylarynda hem kan
mysallara gabat gelmek bolyar ahyryn. Wah, bylar mana henizem
per bermezlerdi welin..

— Welin name, Payhas!?

— Welimmi, welim hormatly Perzidentimizin , Cay—ylham hem
melhem” ady bilen cap edilen kitaby alnymdan diraydi, bolmasa..
Tiys wagtynda cykan kitap boldy. Asyl onda bu mesele cirt-
kesik edilip, ikirjinlenere zat goyulmandyr. Sonun lc¢inem bu
meselede ,Cay-ylham hem melhem” atly kitap menin Ulg¢in in bir
ygtybarly tutaryk boldy. Onsonam islendik bir zada akyl
yetirjek bolsan, o6ninca sol zadyn gecmisine degisli taryhyny
bilmeli—diyip, Payhas gepine nokat goydy.

Medine hem son geplemedi.

— Hany, sen mana romanyn adynam aytmadyn-la?

— Dogrusy, at meselesinde birhowa yaydandym. Hazirlikc¢e onun
adyna ,Dunyam sen“ dakdym. Sonam goOriberyas.

— Onda ,Dinyam seni”“ mana hacan okamaga berjek, kitap bolup
cykan sonmy?

— Sanamy, islesen, men sana su gunin o0zinde onun elektron
yazgysyny bereyin. Dogrusy, heniz-henizem nesirden 0n kem-kas
syntgylanylmaly yerleri bar. Ona-da birneme wagt gerek.

— Hany, onda men gitdim.

— Nira?

— Nira bolar, oymize.

— Arman ugradyp biljek dal-da! Dostum Meretgeldi su gun
yygnakda babasynyn kitap otagynda taryha degisli gaty seyrek
nesirlerin barlygyny girrin berdi. Ol meni su glin babasy bilen
tanysdyrjak diydi. Ol tanymal taryhcy, belli alym, professor.

— Olar yaly bolsa nepden galma. Men 6zim giderin.

— Hos, onda.

— GOrseris.

Medine giden dessine Payhas yzyna dolandy. Ol taryhdan
hakykaty gozleyardi, agtaryardy, tapyardy, yene go0zleyardi.
Onun beynisinde basga-da oOwrenmeli, duypli akyl yetirmeli
onlarca, belki ylizlerce jogapsyz sowallar Orboyuna galypdy.
0zi-de barha-barha koépelmek bilendi. Kdépeldigice-de onun



erjelligini, tutanyerliligini, galyberse-de tirkmenin taryhy
koki, gelip cykysy bilen bagly ele salan maglumatlaryny 06zinin
tutumly islerinde beyan etmage bolan uly hodwesini milli
mirasyn syrly dinyasi 06z girdabyna dolap alypdy.

Gocy ANNASAHEDOW. Hekayalar



