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Garry seýsiň sesi ysgynsyz eşidilse-de, düşnüklidi:

— At bir adamyny ýowdan alyp çykar, kimem bolsa biri halas
bolmaly. Kim?

Bu  söz  duşman  sütemindenem  agyrdy.  Onda-da  çenini  bilýän
oguzlara. Haýsy oguz: «Sen gal, men gideýin» diýer. Ýöne halas
bolmak  üçinem  «çüw,  atym»  diýip,  atyň  böwrüni  debsiläp
gidibermeli  däldi.  Sen  bagta  töwekgellik,  onda-da  uly
töwekgelçilik edip, ajal bilen ýüzbe-ýüz bolmaly. Eger sen ony
başarmasaň, dünýe bilen hoşlaşjak ýeke seniň gara başyň däl.
Bütin  Paryzdepäniň  ykbaly  saňa  bagly.  Hemmäni  oýlandyrýan
şoldy. Şonuň üçinem mähelle agyr dymýardy. Hatda doýagarna
emmeden  doýmadyk  iňňäbäbegem  ene  gursagynyň  gürsüldisine
düşünýän ýaly aglanokdy. Ýöne garry seýis kimdir biriniň halas
boljagyny gaty ynam bilen aýdýardy.
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— Entejik oguz iline atam gerek bolar, seýsem… Bir adam halas
bolmaly bolsa, goý, garry seýis başyny gutarsyn…

Bulutlary böwsen ýyldyrym ýaly bu güňlenç ses ýüzdenem gowrak
ýaşan  oguz  gojasynyň  sesidi.  Böwet  ýarylansoň,  ýapaşakdan
gaýdylan ýaly boldy.

— Garry seýsiň agtygy mirasdüşer azat bolsun!

— Ýok, ýaş Melike ata atlansyn!

Garry seýsiň goluny götermegi bilen gowurdy peseldi. Ol bir
zatlar diýjek bolup, dodaklaryny müňküldetdi. Soňam agzyndan
şeýle sözleri çykardy:

— Ertirki gün hakykaty ýazar ýaly, mollaçyr ýigitleriň biri
ata atlansyn…

Paryzdepede eline galam alýan ýetikdi. Şonuň üçinem şolaryň
biri  «Men  hatdat»  diýip  orta  çykar  öýdüldi.  Ýöne  çykan
bolmady. Garry seýis sözüni üçünji ýola gaýtalady. Entegem
mähelläniň  tolgunyp  durşudy.  Bu  has  erbedi  boldy.  Sebäp
duranlaryň  ýüzi  birmeňzeş  bolmasa-da,  hesretleri  birdi.
Adamlar hataly ýaly, ýüzlerini has aşak sallady.

Garry  seýis  ýene  bir  zatlar  diýjek  bolanda,  mähelläni
itenekleşdirip, hortap ýigit orta çykdy. Onuň ýüzi uzakdaky
sähra ýaly sargyltdy. Öte horugandanmy ýa bolşumy, hereketem
gowuşgynsyzdy. Ýöne çaganyňky ýaly aýdyň gözleriniň gyrasynda
saklanyp galan gamgynlyk, oňa bolan garaýşy — nebsagyrma ýaly
bir zady oýarýardy. Ol dünýeden hiç zat hantama bolman, öz
arzuwy bilen ýaşap ýören Işannurdy. Käte onuň goşgy beýlekem
goşaýmasy  bardy.  Adamlar  onuň  goşgularyny  hernä  gamgyn
pursatlary  ýatlardylar.  Soňam  agyr  dymşyp:  «Şuň  goşgusyny
diňleseň, Hudaýyň ýanyna barýan ýaly bolýaň…» diýerdiler. Onuň
goşgulary uly dünýä ýüzlenip aýdylýan setirlerdi. Işannur sözi
şundan başlady:

— Men hatdat däl, bükülen barmaklarymam, gaty gyssamasalar,



zordan sanaýan. Sowat meň ýaly pukara oglan götärden agyrrak
telpek… Eger il-ulus unasa, şo ýumşa synanyp göreýin.

Elbetde, ýigidiň howply ýola gadam urmagy hormata mynasypdy.
Ýöne söýginiň öz ýoly bardy. Wadanyň, gyz sözüniň göni gelen
terki  ajaly  saklaýanlygy  barada  eşidipdim.  Işannuram  şonuň
üçin bu dünýede ýaşamagyň, azajygam bolsa, ýeňilräk bolmagy
üçin, ýene-de ýaşasynyň gelýänligi üçin şeýdendir. Belki-de,
ýyly  söz  eşitse,  dünýeden  gitmegem  özüne  beýle  bir  agyr
bolmazlygy üçin şeýdendir. Ýigit ýumşy bitirmäge ugramazdan öň
mähelleden  biraz  puryja  diledi.  Her  näçe  kyn  görselerem,
halaýyk onuň diýenini kabul etmeli boldy. Şeýdip, agyr ýoluň
ýolagçysy arzymanynyň ýanyna ugrady.

Işannuruň bagtyna, öýleriniň golaýyna baranda, gum gögerçini
pisint pasyrdap, Ogulla çykdy. Ýagdaýy eşiden gyz, özünde oňa
bolan hiç hili duýgynyň ýokdugyna garamazdan, il-günüň, ýurduň
halas bolmagynyň hatyrasyna dolanyp geljegi gümana bolan mert
ýigidiň päk söýgüsiniň hormatyna başyndaky öýme ýaglygyny onuň
münüp  gelen  bedewiniň  —  Garagünäniň  boýnuna  daňyp,  şeýle
sözleri gysganman aýtdy:

— Sag-aman gidip gel… Paryzdepe saňa garaşar…

Ol: «Men saňa garaşaryn» diýmän, şäheriň adyny tutdy. Onda-da
bu söz — gyz sözi düşnüklidi. Indi ýigide ölüm ýokdy…

Ýigit gidişi ýaly kän eglenmän, mähelläniň arasyna dolanyp
bardy. Garry seýis öz gardaşyny ýowuz ýola ugratmaly bolýanyna
gynanyp, atynyň boýnuny gujaklady.

— Birinji okdan aman sypsaň, ikinji oka at ýetdirmez. Sag-aman
giňlige çyksaň, düýe agynan urpajyk guma ýeteňde öwrüm etgin,
halas bolanyňy bilerimiz ýaly. — Soňky sözüni ol pyşyrdap
aýtdy: — Ata gamçy çalmagyn…

Mähelläniň bary gözara tarap eňdi. Birhaýukdan kiçijik tüweleý
ýaly çalaja tozan dik asmana göterildi. Tozany görüp, indi
niçeme günden bäri ýylgyrmak diýlen zat ýat bolan mähelläniň



ýüzünde çalaja ýagtylyk göründi. Şol ýagtylyk paryzdepelileriň
ýüzünden soň-soňlaram aýrylmady.

* * *

Ýow gaýtaryldy. Işannuram, bedew atam iline dolandy. Ýöne gyz
sözünden dändi. «Paryzdepäniň aman galmagy üçin şeý diýmeli
boldum» diýdi.

Bir gün Ogulla bilen Işannuruň arasynda şeýle gürrüň boldy:

— Öňräkden bäri seni gowy görüp ýörün…

Işannuruň sesi ysgynsyz çykdy.

— Bilýän, ýöne özümiň seni gowy görüp bilmeýänimem bilýän…

— Seniň üçin oda girdim…

— Ýürege giren bolsaň, has gowy bordy.

Şeýle  günleriň  birinde  ýene  bir  şumluk  ýaýrady:  «Işannur
obadan  çykyp  gidipdir.  Özem,  «Söýlüp  ýaşalmadyk  dünýede,
ýaşamak nämä gerek» diýýämişin.

Işannuruň halyna gynansa-da, gyz öz ýüregine emr edip bilmedi.
«Eger şol wagt men oňa ýyly söz bermedik bolsam, Paryzdepe
heläk bolardy. Men oň aman-sag dolanmagy üçin, il-günüň sag-
salamat bolmagy üçin öz ýüregimi aldap, şeý diýmeli boldum.
Hak iş üçin ýalan sözläýseňem bor-a» diýip, ol öz göwni bilen
jedele girdi.

«Sen söýgi hakda söz açdyň-a» — diýip, göwnem ýeň bermedi.

Ogulla  sesini  çykarmady.  Göwni  ýene  hüjüme  geçdi:  «Sen
özüňkini dogry edip, paryzdepelileriň ýüzüni ýere salmandygyňa
ynamyň barmy?».

Ogulla-da ýeň bermedi: «Bar. Azajygam bolsa, ýürek gozganaýsa,
ol däl-dä».



«Näme,  ýürek  gozganyp-gozganmaz  ýaly,  söýgem  ylymdyr
öýdýärmiň?!  Ýaşaberseň,  söýersiň».

* * *

Şol  günden  başlabam  bujurygy  çykan  günleriň  gapysy  giňden
açyldy.  Entek  beýle  bir  güýçli  ýel  bolup  duranokdy,  ýöne
boljagy ikuçsuzdy. Şonuň üçinem Ogulla gündizlerine ertirki
günüň  näjüre  boljagyny  sähranyň  ýüzüne  seredip  biljek
bolýardy.  Niçikmi,  goýun-geçi  pyşgyryp,  burnuny  arçaberse,
onuň  owadan  gaşlary  ünjüli  çytylýardy.  Bu  janly  tebigatyň
üýtgejekdigini  aýdýardy.  Guşlar  hatara  düzülip,  çöp-çalama
münüberselerem, ol ýene kör keýplenýärdi. Bu görnüş harasadyň
öňüsyrasyndaky alamatdy.

Gijelerine ol birsyhly Aýa seredýärdi. Aý agyllaberse, onuň
ýüregine dowul düşmek bilen bolýardy. Sebäp Aý agyllasa, şemal
kybla  aýlanýardy.  Kybladan  öwüsýän  şemal  has  gorkulydy,
Ogullanyň ýüregi ýaly geçirimsizdi. Ol hiç bir zada eglişik
etmän,  öňünde  duran  zatlaryň  baryny  süpürip  taşlaýardy.
Harasat gopjak bolanda, ilki sähra saralyp, agyr dymýardy.
Soňam  aşyrym-aşyrym  ýeller  öwsüp  başlaýardy.  Gyz  şeýle
ýellerde öýüň jygyldysyna diň salýardy. Göwnüne gara ýel ony
göterip,  hol  beýläk  zyňyp  goýberjek  ýalydy.  Öý  ikibaka
guduraýan  ýeliň  öňünde,  süňňüni  saklap  bilmän  titreýärdi,
yranýardy,  uklary  ýerinden  sypaýjak-sypaýjak  bolup
jygyldaýardy.  Ýöne  entek  ýerindedi.

Ýel köşeşensoň, Ogulla Öwekgä seredip, ýuwaşja gürlärdi:

— Öwekge, bar görüp gel, uklar çöşülmän durupmy?.. — Ol şeýle
diýip, nazary bilen oglany ugradýardy hemem içinden: «Öwekge,
sen bolmadyk bolsaň, men näderdim?!» diýýärdi.

Şeýle günleriň birinde Öwekgä Işannur gabat geldi. Arkasyny
şatärime ýaplap oturyşyna ol şeýle diýdi:

— Muňa özüm günäkär, söýmedik gyzy söýjek boldum.



Öwekge bu zatlary Ogulla gürrüň berdi. Ogulla aglady. Ol:

— Öwekge, günämi haýsy suw bilen ýuwup aýryp borka? — diýdi.

Öwekge  onuň  ýüzüne  ýalt  edip  seretdi.  Göwnüne  Ogullanyň
gubarlan gözünde bir zat — täze bir gowy zat görünýän ýaly
boldy.

— Sende-de, Işannurda-da günä ýok… Günäkär — Işannuruň çirksiz
söýgüsi hemem seniň uçursyz owadanlygyň…

Ogulla asuda hesreti bilen ýüzüni sallady.

— O ýerde — sähranyň içinde oňa ýaşamak ýeňil düşer ýaly näme
etseň gowy borka?

Ogullanyň gözlerinde şol pursat söýginiň uçguny görnüp giden
ýaly boldy.

* * *

Ýatlamalardan doly asuda gije gündogardan günbatara haýallyk
bilen geçip barýardy. Sähra iri damjalaryny gysganyp geçen
ýagşyň  çygyny  enesini  emýän  çaga  ýaly,  nebsewürlik  bilen
sorýardy. Garamtyl asmanda ýyldyzlar ak patrak bolup durdy.
Olaryň käbiri çalaja seljerdýärdi. Emma onsuz asman bezegi
kemter  bolaýjak  ýaly  bolup  görünýärdi.  Ýyldyzlar  Gün
dogmazyndan öňürti, öz görmegini görkezmek üçin lowurdaşýardy.
Ynha,  bahym  Ogullanyň  garaşýan  jübütlik  ýyldyzy  —  Ülkerem
görner. Onsoň asman hasam owadanlaşar…
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