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e Hakykat gyzyl almadyr, suw diiybiinde gizlesenem iru-gic bokiip
cykar

Kasym Kulyyewici Asgabada cagyryandyklary hakda, o tayda ona
uly wezipe beryandikleri hakda gqlrrinler sowasmayardy.
«Niredendir bir yerlerden gelyaler, ise janyny yakman, dort-
bas yyl guymenyarler-de hassahanany taslap, «Name bolsanyz sol
bolun» diyip goterilip gidyaler. Aralykda ilat kosenya.” Kasym
bolsa, sol o6nkisi yaly, ahli kisa mylayym yylgyryp bakyar.
Asgabatda dostlarynyn yagdayy has gowulasypdy, olar koplere
diyenini etdiribilyan wezipelere aralasypdylar. Onson Kasymyn
hem Asgabada dolanyp gelmegini, taze wezipeleri zabt etmekde
esger bolup sowesmegini isleyardiler. Aslynda, Kasymyn 0zi-de
sonky wagtlar Asgabada dyzayardy. Onun dyzmac yliregi taze-
taze, uly-uly caknysyklar kiuyseyardi. Bir rayonyn, bir
oblastyn cagindaki is gormeler gaty ujypsyz, bulguryn icindaki
tupanjyk hasaplayardy. Onun indi ownuk zatlara colasyp gezesi
gelenok. Maly bar, puly bar, yol owrendi — sulary isletmeli.
Kici edarada uly isgar bolanyndan, uly edarada kigi isgar
bolanyn bahbitli. Ine, ol seyle pikirler bilen yasayardy.

Yéne Asgabatdaky ogly Mahmyt Kasyma {(nji berip baslady.
«Yamanam dal weli, haysy nysanany ilki urmalydygyny bilenok».
Mahmydyn henize c¢enli kommunistik partiya hataryna gecibilman
yorsini, Kasym onun gowsaklygy hasap edyardi. «Su glinki geljek
bas manada capmaly da-al, duasunyamin, ertirki aljak yilz
yigrimi bas manadyna dyzamaly» diyip, Mahmydyn gulagyna
guyyardy. Mahmyt bolsa sonky wagtlar oylenjek diyip enegine
tutup ugrady. «Gyssanma. Gelinligini go6reli». «Kaka,
gorsenizem-gormesenizem men sondan basga gyza oylenjek dal.
Ozem gl yaly dogtor». Kasym hi¢ bir yaramazlygy giman etmedi,
yone Oni-sony o gyzyh yasyny, aslyny sorap-idap bilmese, ony
gozi bilen synlap gormese, toya baslamakcy daldi. Ol sonun
ucin Asgabada gidip gelmekc¢i bolup yordi, yone dirli sebapler
cykyp, so-ol sona goyup yorsudi.

Onsonam bardy-geldi Asgabada gocmeli bolaysa, Kolya dayyny
natjegini bilmeyardi. «Goyup gitmelimi ya-da tutgugsyz c¢emedan
yaly yanyn bilen siyremeli bolarmyka?» Sebabi Kolya dayy halys
ysgyndan gacyp, gije-gindizini krowatyndan disman diyen yaly



geciryardi. Kasym, ozaly bilen, Kolya dayynyn agyz ulnini
anasy geldi. Sonda Kolya dayy renki ocilsen gozlerini Kasyma
dikip, hic¢ sb6z aytman bir salym oturdy. Kasym o gozlerin
nysanasyndan tiz sowulyp asak bakdy. Sonra géz gytagyny aylap
goyberdi. Kolya dayy gozyaslaryny emay bilen siplrip otyr.

0l Kolya dayynyn bozulanyny 0n gormanson. «Kesel ejizledyar
oydyan» diyip oylandy. Kolya dayynyn kalbynda nenensi tupan
turyanyny, onun 0ziine ejir bere-bere bir s6z aytjak bolup
aydybilmeysini, duygularynyn gbézyasa owrulip c¢ykysyny Kasym
gumanam etmeyardi. Nace yyllar bari arak bilen ysnyssa-da,
Kolya dayynyn kalbynyn bir kiinjinde ynsabyn, edil efnneranin
ternesi yaly, ellenman, bitewiligine galandygyny, aragyn
ynsaby eredip yetismandigini Kasym nabilsin!

Ahyry, Kolya dayy o6zini diirsedi.

— Kasym jan! Meni su taydan hig¢ yana butnatma. Uzak
yasamajagymy duyyan. Onson olmankam, sana bir zat aytjakdym. —
Ol gurbat toplamak Utc¢in dymdy. — Kakan pahyr bilen iki yarym
yyl bile sdwesdim. «Sen dur, men dleyin» diyyan yigitdi. Yone
sen-& kakafa mynasyp ogul bolup yetismedifi. Yo-ok, ojagaz
owadan gelinlere kowalasanyn hasap dal, basga-basga belalara-
da satasypsyn.

— Kolya dayy, oyun etmesene. — Kasym Kolya dayyny samrandyr
oytdi. Ol bolsa, 0z gqurrini Kasyma tasir eder tamasy
cykmanson, seyle ejirli aydan so6zleri seyle asgermezcilik
bilen kabul edilensofi, sdhel gaharly: — Yok, yok, sen, gowusy,
kakany yatla! — diydi-de, anry donip, yorgany Ustine cekdi.
Kasym darajyk garawulhanada dikeldi. «Arak tapman, basy
agyryly otyrka gelipdirin». Ol jubuUsinden c¢ykaran pulundan,
hemisekisi yaly, uUclik sogurdy-da, sowuk pejin ustiine taslady.
— Kolya dayy, dizeleris-le. Ynha, kelle agyryny ayyrar yaly
goyandyryn.

— Mana indi pul goymasanam bor, anryma nem gecenok.

Kasym yanky goyan ucligini garbap aldy-da, sunniyenil c¢ykyp
gitdi. Das c¢ykandan Kolya dayyny hem, onun hazirki aydanlaryny
hem unutdy, pikir-kiyi Asgabada yumlukdy. Ol oyine gelip yol
sayyny tutup baslanda ayaly ona bir surat uzatdy. «Su suraty
onrak Mahmyt oglun gelende goyup gidipdi. Sana gorkezmage-de



cekindi. 0z-& bizifi gelnimiz bolmaly. — Kasym suraty ele aldy-
da, dofiup galdy. Yatsa-tursa oyuna-kiyine gelmejek zat
manlayyndan c¢yksa natjek?! Suratda Aybibi mahrem yylgyryp
otyr. Kasyma belet yylgyrys. «Isim gaytdy-ow!» Kasymyn bitin
bedeni erbet gyzyp gitdi. Ayaly bolsa bu ahwaldan bihabar
sozledi.

— 0z-4 owadanja gyz ekeni.

— Dinyani yumuryan so owadanjalar-da.

«Natsemkam?!

Aybibinin 6zi bilen geplessemmikam? Ol-a ygyp yOren bir jelep.
Indi sona yalbarmaly boldummy?! Menin yagdayyma diisinermi? 01
disineni bilen Mahmyt nader? Ony meylinden dondermeg-a mimkin
dal. Aybibi ofia 6z balyndan dadyryp goézini gapandyr. Ahlimizi
terk etmeli bolsa-da eder, yone Aybibiden donmez.

Natsemkam?

Bir yoljagaz tapyp Aybibini tiirmé dykdyrsam naderka? Ya sonda-
da Mahmyt onun yzynda selkildar yorermika? Sundan her zat
cykar. Ba-ay, yz yitiren ogul boldy-ay. Asyl, munun sunca
dost-yary barka, puly barka partiya gecman, uly wezipa dyzaman
yOrsiunin bir belasy bar eken-ow.

Onda natsemkam?

Haram heleyi oldirip dynaysam nader? Eger seytmesem, onda
oynasym oglumyn dulunda gelin bolup otursa, o6zimi o6ldirmeli
bolaryn». Kasym Aybibini o6ldirip biljegine ikirjinlendi.
«Heniz adam oldurip goremok». Basga c¢ykalga-da tapmady. Sol
gunun ertiri Kasym Asgabada geldi. Aybiba jan etdi. Az
salymdan Aybibi koécanin bukurak yerinde duran masynyn yzky
gapysyny acyp munenine mahetdel masyn batly ugrady.

— Hallar nicik? — Rulun basyndaky Kasym mylayym gilimsirap,
Aybibd g6zini aylady. — Useyan dalsifi-da?

— Yok-la, howa sowuk dal-3a.

Kasym cep eli bilen ruly tutup otursyna, sag goluny goltugyna
salyp, kemerine gysdyrylan demir kesindisini ellesdirdi.
«Sujagaz demir seni omir Usemez yaly edaymezmika?!s»

— Bu gln uzagrak eglenip bilerismi?

— GOrmeli-da.

— Ony 6zun bilmeli ahyryn.



— 0 sana-da bagly.

— Mana bagly is bitman galmaz. Tiweleme, bize-de beyle bagt
nesip etjek-ow, — Ol yene yza ganrylyp yylgyranda, zenan
gbzlerinde degisme owiisginlerini gérdi.- Yadyfda bolsa, biz
ilkinji gezek bu yerlere gaydanymyzda-da howa edil sular
yalydy.

— Hic¢ zat yadyma dismeyar. Onsofiam yatlap name etjek? Omrifi
yatlap cykyp bolmaz. Omir bir garasafi-a bas gunlik, birde
bolsa O0ran uzak.

Masyn saher icinde aylanyp-dolanyp, ahyry daga tarap gidyan
goni yola disdi.

— Men sen bilen bolan pursatlarymy bitin omrime bermen.

— Goysana! — Aybibinif sesi gaharly cykdy. — Yalan bir
s6zlemaweri. Omir ayallar bilen 6lcelyadmi name?! Beyle bolsa
erkeklerin birentegi yuzlerce yasardy.

— Omrin gowy gecmegine ayalyf tasirinifi kopligini goézim bilen
gorup yorin.

— A ayalyn nace zyyan beryanini duymayarmyn?! Uly wezipelerden
goyyanyny, il gozinden disliryanini name Ug¢in aydanok? Asla,
senin ayal diyip, nenensi ayaly g6z Onunde tutyanyny gowy
bilyan!

— Rahatlanaweri, men-a oyun edip aydyan.

— Yo-ok, mafa dife sen disinyarmikan oydipdim.. Wah, asla hig
erkegem ayalyn gownini duyup bilyan daldir — Aybibi ayalaryny
yluzine tutup, barmaklaryn arasyndan Kasymyn halyny yeser
synlady. «Hany, aglan bolayyn, sonda naderka? Aybibi sojap-
sojap aglap baslandan rulun basyndaky Kasym masyny bir gyrada
saklady-da Aybibinin yanyna gecdi, onun sag cignine cep elini
goyup, yahaklaryndan damja-damja inyan yaslary ayasy bilen
syrysdyrdy.”0ldirmek yenil d&l. Men Aybibini séyyardimem-&.”
— Rahatlansana. Bilman gownini agyrdaydym-da.

Aybibi agysyny gowsatdy, c¢igninden erkeginh goluny emay bilen
ayryp, garyljak sesli: «Yér, gideli» diydi. Kasym 6z yerine
gecmek Ucin kabinadan c¢ykanda: «Owadan heley aglanda-da owadan
bolyar» diyip oylandy.

Masyn yene yola disup, az salymdan daglara yarmasyp baslady.
Aybibi hem rahatlanyp, gyzaran gabaklaryny sahel galdyryp



oturdy.

— Daga yagys yagyan ekeni — rulun basynda oturan icki aynadan
Aybibini synlap goyberdi, sahel salymdan onun rahat owazyny
esitdi.

Aybibi gaslaryny ayalary bilen iki yana yazysdyrdy, sahel
bulasan saclaryny, yaglygyny dizedisdirdi hem-de ekabyrlanyp
oturdy.

— Seninem gownuni ynjytdym oydyan. Bagyslaweri, men hic¢ mahal
senin ynjamagyny islamok. Sen goéwlin acmak ucin gelyan, bilyan,
men bolsa.. Sen men bilen den bolma.

— Yok-la, gowy-1la.

— Men yagdaya disinyanem welin, Ozume erk edip bilemok, birden
aglanymy duyman galyan.

— Aglasyn gelende agla, yliregin ginar.

— Az aglamok-la. Yéne mende syr ka&n, sofia nadtjegimi bilemok.
Aytman gezesim gelenok. Nadip aytjagymy bilmanem kdsenyan.

— Her bir zenanyn kalbynda uludan-kiciden bir syr saklayanyny
aytmasan hem bilyan.

— A menin aydasym gelya, yogsa seni aldap yoren yaly bolya.
Onson sen meni tanaman ydrsun ahyry.

— Seni sulhum alypdyr, basga zat gerek dal.

— Senin tansyp yoren ayalyny diysene. Men senin ayak tozyna-da
degmeyan, men in yaramaz adam ahyryn.

«Bujagaz heley meni gepletjek bolyar oydyan. Indi gep
gutardy».

— 0z0ni beydip kemsitme. Her kimifi yetmezi-de bardyr, artykmag
tarapy-da.

— Menin dine yetmezim bar, sen entek meni tananog-a.

Yagsyfi barha gilyclenisinden Kasym heder etdi. Masyn jilgani
syryp gidyan asfaltdan sowlup, gayalaryn diybliinden owrilip
yokary gidyan yola dusdi. Onda-munda dasy yaryp c¢ykan
arcalaryn renki goyalypdyr, dirli otlaryn yaprajyklarynda
damjalar buldurasyardy. GoOozyetim yuka dumanlydy. Masynyn
cygjaran apisgesinden bu goOrnisi synlap barsyna Aybibinin
gowni galkyjaklap baslady. Emma Kasym gepleman otyr. O
dymyslyk Aybiba yakymsyz tasir etdi. Bir-birekden daslasyan
yaly. Sona gora dymyslygy bozjak bolup dyrjasdy. Edil gara



basanda bolsy yaly, hernace geplejek bolsa-da sb6éz tapman
kdsendi. Yol gyrasyndan bulanyk suw akyp baslanda Kasym has-da
howatyrlandy, durara amatly yer g6zlap, masyny yene az-kem oOne
sirdi. Masyn peslikde saklandy, Kasym kabinany acanda yokardan
esidilyan agirt guwwlilda dinsirgendi. «Semally yagsyn
sesidir». Bulanyk suw has batlandy. Beyik yere c¢ykmak dg¢in
Kasym masyny yza surup baslanda namedir bir zat tekere
direldi-de masyny togtady. Ol kabinadan cykyp, yzky tekerlere
baksa, ullakan das direlip yatyr. Kasym o0l-myzzyk bolup, dasy
zordan biryana siysirdi. Sonda onufn kemerine gysdyrylan demir
kesindisi «Jold» edip suwa gacdy. Ol sobada elini suwa urup,
sermelap demiri tapdy-da yene kemerine berk gysdyrdy. «Ay,
oglan! Caltrak su taydan gideli-le». Masyn yza gidende
tekerler taydy-da suwun ugrunda keserdi duruberdi. Kasym 06¢en
masyny herekete getirjek bolup gluymenende sil suwy enterilip
gelsine masyny sudiurlap, birkic¢ yola togarlady-da, ho-ol
gyrada yatan apet dasa jalkyldadyp urdy. Mynjyran demirler
Kasymy hem-de Aybibini makam gysyardy. Sil suwy kopurjiklap,
bulanyp, ala-sowhun turzup, dinderilip-dinderilip akdy, ¢op-
calamlary, yuzley kok uran agacglary diyrlap gelsine apet-apet
daslary hem gayalardan enterip goyberdi. Cabga yagmasy
kesilenson hem sil suwy uzak wagtlap derani gimmirdetdi.
Oylénara gara bulutlar syrylyp, ak bulutlaryfi s6éhlesi téweregi
yagtyltdy. Mynjyran masynyn demirleri giin ysygyna gyzyp
baslanda, ona bir jubit kepderi ezilen yeleklerini kepetmek
icin emay bilen gondy. Yéne yylynyp-daranyp uzak otursalar hem
kepderileri urkuzen jemende bolmady.

Romanyn sony.

1982-1988 y. Romanlar



