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e Diiyn diiyn bilen gitdi

Kasym ir bilen birine garasyp iki yana gezmelaberdi. Ahyry,
manlayy gyzyl hatly “Tiz komek” masyny howla girende, Kasym
kabinetine tarap yoneldi. Sofyoram onun yzyna disdi.

— Hic¢ kim azar bermedimi?

— Yok. Ynha, yasuly! — Sofyor “Tiz komek” masynynda eden
kireyinden disen pulun bir diyrmegini uzatdy. Kasym puly sahel
gaharly yone ekabyr hem tiz aldy-da jublsine saldy.

— Bu giin name etmeli, yasuly?

— Bu glinem 6lmeli dal, islemeli, yodne gbéze kaklysaymagyn.
Sofyor siunni yenil c¢ykyp gitdi. Kasym basga nireden pul
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gazanyp boljagyny oylanyardy. “Bu taylarda goyun eti arzanja
ekeni. “Tizkomegi” etden dolduryp Asgabada ugratmany yola
goyup bolsa, pul bary geljek-da” diyip arzuw edyardi.

Kasym keselhananyn howlusynda iki yana gezmeledi, baglaryn
timarlanysyna, glllerin suwarylysyna nazar Owlrdi. Jaylaryn
diyplerini zey alyp baslapdyr, yodajyklaryn yizini yanadan
asfaltlamaly. Kasymyn hojalykcy g6zi yene-de enceme yetmezin
istini acyp gecdi. Yany-yakynda demire yazylan sygara g6zi
ildi. Onda owadan harplar bilen «Adamlaryn saglygy — Watanyn
baylygydyr» diyip yazylypdyr. Ol so tayda az-kem eglenende
howlyny silipiryan yasuly agsaklap geldi.Onun hakyky ady
Kadyrberdi bolsa-da name lcindir, Kasymam, beylekilerem Kolya
dayy diyyardiler.

— Kasym, salowmaleykim!

— Salowmaleykim, Kolya dayy, hojalykca menin adymdan ayt:
ertirin o6zinde su demirlere lak calsyn. Birkii¢ gezek calsyn.
Lowurdap durmasa, hic¢ kimin gozine ilmez.

— Hokman aydaryn, inim. Lowurdat diyerin. — Kolya dayynyn sesi
seyle bir yumsajyk cykyardy welin, onun hic¢ kime hig¢ mahal
garsy cykmajagy anyk duyulyardy. Kasym Kulyyewic jublsinden c¢
manat cykaryp Kolya daya berdi. Olam sessiz-lUynsliz jubilsine
saldy.

Kolya daya berilyan ic¢ manadyn taryhy uzakdan gaydyardy:

~Kolya dayy urusdan gelsine sowesde wepat bolan dosty Kulynyn
sargydyny bitirmek Uc¢in onun oyuni g6zlap tapdy.

— Su Kulynyn oyidmi?

— Hawa, Kulynyn oOyudi.

— Masgalasy gocdumi?

— 0 bicarede masgala galmady.

— Name boldy?

— Ayaly pahyr aclykda yogalypdyr. Bir oguljygy bar ekeni, ony-
da cagalar oylne tabsyrypdyrlar. Oyini bolsa mana berdiler.

— Sey diysene-e. Cagalar oyuni salgy berip biljekmi?

Kolya dayy uludan dem alyp, salgy alan tarapyna agsaklap
ugrady. Cagalar oyiunde basalasyp-oynasyp yodren cagalary
howlynyn g6zeneginden sinnin synlap durdy-da, birden howla
ylgaslap girip gitdi. Yiwrip gelyan tokarja oglanjygy garsa



gujaklady.

— Hany ayt, adyn Kasymmy?

— Hawa, goyber-ow, gitjek. — Oglanjyk natanysyn golundan
sypjak bolup dyzady, nazik yanhagyna esgerin o6sgun sakgaly
dirtildi, temmakinin yiti ysy burnuna urdy. Kolya dayy ony
gujagyna has berk gysdy: — Edil 6zi-da, edil Kulynyn 0zi-da.
Oglanjyk arkasynyn sypalanyna bakman, goldan c¢ykjak bolup
urunyardy. Kolya dayy Kasymy kosesdirjek bolup, gyssanjyna:
«Kasym jan, dur ahyry, kakandan salam getirdim, esidyarmin,
senin kakan gahryman!» diydi. «Kakan gahryman» diyen soézi
esidende Kasymyn dyzamasy gowsan yaly boldy. So mahal Kolya
dayy hem goluny gowsatdy welin, Kasym towsan yaly towsup
gitdi. Arkasy gos haltaly oturan Kolya dayynyn dasyna eyyam
on-yigrimi caga egrilisipdi.

— E-ey, oglanlar, gorun-ey, soldat aglaya, soldat aglaya! -
Kolya dayy gozlerinden atanlykda gacan gosa diwme yasy hernace
yasyrjak bolsa-da muna yeserje oglanlaryn gozi disdi.

— Kasymyn kakasy gahryman, ol bolsa aglaya.

— Kim aglasa, nemesler ony ilki atyalar, ha?!

— Men hi-i¢-hic¢ aglajak dal.

— Kasymyn kakasy gahryma-an!

Bu sowhuny esidip terbiyec¢i zenan geldi. «Size kim gerek?»
«Men Kasymy goérmage geldim. Onun kakasy bilen frontda boldum.
Ynha, onun suraty-da yanymda». Kolya dayy goltuk jilblisindaki
kagyzlaryn arasyndan suraty c¢ykardy-da, hol beylede
keyerjeklap duran Kasyma uzatdy. «Kasymjan, gelsene, gacma,
gel, kakan suratyny gorkezeyin, gel, gor!» Kasym gelmedi, ona
derek beyleki cagalar humerlensip, boyunlaryny uzadysyp, Kolya
dayynyn golundaky suratda yylgyryp duran esgere bakdylar.
Kasym yany altysyny doldurypdy, yb6ne oni-sony «Kakan gahryman»
diyen so06z gulagynda yanlanyardy, o s0z caga yureginde
disniksiz yakymlylyk doredyardi, onun kalbyna birhili buysang
duygusyny guyyardy. Ol terbiyeci bilen glirrinlesip baryan
esgerin hereketini icgin yzarlady.

— Siz Kuly aga bilen bile sdwesen bolsanyz.. — Gelin az salym
dymdy.

— 01 bicdréni 6z elim bilen jayladym. Yone, hayys edyan, siz



ona kakan bar, kakan gahryman diyin. Sonda ol gowy Oser, gowy
adam bolar. — Howludan c¢ykyp baryslaryna Kolya dayy Kasyma
ganrylyp bakdy — Edil kakasy-da. Men bu oglanjygy gordimde
kakasynyn wepat bolanyna ynanman basladym, yogsa ony 0z elim
bilen jayladym ahyryn. GOownime, ol 6lman, oglanjyga o6wrilen
yaly bolup dur.

Kolya dayy Kasyma beyle mahir sindirip biljegini gimanam
etmeyardi, yone atasyz galan masgala gowinlik bermek hemem
Kulynyfi «0lmadn galsafi, 6ylimize ahyrky salamymy elin yetirgin.
Aryny alyp 6ldi diygin» diyen sargydyny bitirmage gelipdi.
Terbiyeci Kolya dayy bilen dursuna pysyrdap diyen yaly
sozledi. «Kolya dayy, cetki derweza g6z aylan. Kasym jyklayar.
Yadyrgasa-da size sifiiin bakyar».

Kolya dayy g0z aylady. Goézeneklerin arasyndan gara gozler
bakyp durdy. Mahir beren oglanyn haliden bari yadyrgap,
o0zinden iterip dursundan gowni has hem gyylan Kolya daya bu
uly melhem boldy. Asgabada gaydarman bolup duran halyna
pikirini Uytgetdi. «Bir gije yatyp gidemde-de bolar, kerwenim
gecip barmandyr». Kolya dayy oylan yene gelmek niyeti bilen
dolananda, yenseden henizem caga sesleri esidilyardi.

Kolya dayy oOylan gelende kemputly geldi. Terbiyec¢i gelin hem
Kasymyn tez gownini yumsadana cemeli. Kasym Kolya dayy bilen
seyle bir Owrenisip bilmese-de, indi gacmady. Kolya dayy yene
goltuk jiblsinden halki suraty emay bilen c¢ykardy-da, birki
oglanyn anyrsynda oturan Kasyma uzatdy.

— Me, goray, oglum, kakany gormeli ahyry. Me! 0Ol bilyanmi,
seyle bir gliyc¢li, seyle bir gazaply gahryman welin, ony goren
nemisler goluny galdyryberyar. — Kasym utana-utana, ahyry,
surata bakdy, calaja yylgyrdy. Kakasynyn ursa gidenini
yatlardan, onun kesbini g6z Onine getirerden yas bolsa-da,
suratda merdemsi bakyan g6zler Kasymyn ylreginde bir zatlar
oyardy. Cagalar bir-birinden gaty geplap, Kolya daya 0z sozini
esitdirjek bolyardylar, bir zatlar sorasdyryardylar, bir-
biregin pikirini tassyklasyp, inkar edisip, belli netija
gelibilman, Kolya dayyny dumly-dusdan cekeleyardiler, ondan
gutarnykly sb6ze garasyardylar. Olar gahryman adamyn nahili
bolyanyny bilmeseler-de, olaryn ahlisinde diyen yaly gahryman



ataly Kasyma azda-kande bahyllyk oyanyardy.

Kolya dayy hossarsyz cagalar bilen uzak sohbetdes boldy, caga
sowallaryna c¢ynlakay jogap berdi.

Sondan son Kolya dayy tiz-tizden yany agyr diwincekli gelip,
Kasymdan habar alyp gidyardi. Her gelende Kasymdan baslap,
birentek caga Kolya dayynyn dasyna egrilisip, hamana, Kolya
dayy olaryn kakalarynyn yanyndan gelen yaly, ilkinji nobatda
«Kakam hacan geler?» diyip sorasyardylar. Olara ilki bilen sol
soragyn jogaby gerekdi. Kakasynyn gelmejegine akly yetyanler,
eyyam sorag beryanlerin arasynda yokdy. Kolya dayy henizem
harby geyminde gelyardi, yone pogonlary yokdy. Asgabatda
ullakan-ullakan otlulary remont edisi hakda glrrin beryardi.
Yone bir mifi dokuz yiiz kyrk sekizinji yylyn oktyabrynda Kolya
dayynyn 0zi hem yetim galaydy: yer titrande (¢ cagasy bilen
ayaly topraga garyldy. Indi Kolya dayy atalyk mahrini haysydyr
bir caga sindirmese, Ozininem helak boljagyna g6z yetirdi-de,
Kasymy oO0zune ogullyk aldy.

Seydip iki yetim bir-birege hemdem bolup yasaberdi. Kolya daya
«Beydip yorme-de, oylen» diyip maslahat berenler kop boldy,
yone ol 6z yagdayyny ilden gowy bilyardi. Yoéne bir betbagtlyga
cydamazlyk basga bir betbagtlygyn ylize c¢ykmagyna yol acdy.
Kolya dayy icgi bilen arasyny yygjamlatdy. Yyllaryid gatlanmagy
bilen ol, ahyry, icga ylurekden orun berdi. «E-ey, Kolya dayy,
Kolya dayy! Fasist yaly giycli dusmany yenip gelip, indi
aragyn huzurynda goluny galdyryarmyn?!» diyip, den-duslar hem
kop aytdy. Bu arada Kasym medisina institutyny tamamlady,
oylendi, ogul-gyz doredi, alym boldy, Asgabatda ayratyn howly
edindi. Kasym nace o6sdigice Kolya dayy ondan daslasyardy,
gore-bile daslasyardy. «Sana azar bolmayyn, sen masgalan bilen
parahat yasa» diyyardi.

Sol giunlerin birinde Kasymyn hem o6kjesinden basdylar. Heniz
Asgabatda bir keselhana bas wrac¢ bellenenine uzak wagt
gecmanka keselliden para alyp isi bulasdy. Muny esidenler
«Kasym gutardy» diyisdiler. Emma Kasym aylandy, owrildi,
girdi, cykdy. Ahyrda, 0z arzasy bilen isden ¢ykyp Pendi rayon
keselhanasyna bas wra¢ edilip ugradylmagyny gazandy. Kasym
ucin bu wakalar uly tejribe berdi. Basa diusen her bir waka



ucin sarsman durmany oOwrendi. Ol taze yere goclup gelenson
Kolya dayyny hem yzysire getirdi-de, ofha keselhananyn
bagbanlygyny hem-de howly sakcylygyny tabsyrdy. Kolya dayy
Kasymyn oyunde yasamaga c¢lrt-kesik garsy boldy-da,
keselhananyn derwezesinin sag cetindaki kic¢ijik garawulhanada
ornasdy. So giinlerden baslap hem Kolya dayynyn pensiyasyny,
aylygyny Kasym golunda saklayardy we her gin (¢ manatdan kop
pul bermeyardi. Kolya dayy olayse, ucguni, yedisini, kyrkyny,
yylyny bellemage harjy kan gerek bolar diyen niyet bilen Kolya
dayynyn aylygyndan, pensiyasyndan kertip alyp yygnayardy..

Ynha, Kasymyn Kolya daya beryan (¢ manadynyn taryhy seyledi.
Kolya dayy «6z elim, 6z yakam» edip yasasy gelyardi, Keselhana
howlusy mydama adamlydy. Dogtorlary hasap etmaninde-de, gije-
gindiz 06z yarawsyzyndan habar almaga gelyan, gaty agyr
kesellisi bolsa, uzak gijani so tayda geciryan adamlar az
daldi. Seyle halatlarda Kolya dayy olaryn yakyn yardamcgysyna
owrilyardi. «Men bu tayda bolamson, 06zuniz bilyaniz, dirli
keselli goéryan. Yone ahlisi diyen yaly ayak lUste galyp gidyar.
Ana, gorersiniz, sizin yarawsyzynyz bir hepda yetman yorap
baslar». Kolya dayy olara cay beryardi, arajyk hodirleyardi,
onson olaram baryny ayaman Kolya daya beryardiler. Sona gora
Kolya dayynyn garawulhanasynda tamdyr c¢oregi elmydama
tapdyryardy. Yoéne, name, ginif glne mefizes bolmaysy vyaly,
Kolya dayynyn hem barja puluny onidnden icip, halys pulsuz
galyan wagtlary bolyardy. Bu, koplenc, Kasym uzak wagtlyk
komandirowkada bolanda ya-da dyn¢ almaga gidende seyle
bolyardy. Bi doéwiirde Kolya dayynyn dadyna dogtorlar yetismeli
bolyardy. Ol kimde spirt bolyanyny bilyardi-de her gin
birinden dileyardi. «Hany, how, birazajyk kelleagyry derman
tapalyn-how». Kolya dayyny gowy gorensonlar, anrujy yagdayy
bolsa, ony bos goybermeyardiler. Seyle ginlerde gyzy bolanyn
garyndaslaryna «oglun boldy» diyip Kolya dayynyn buslamasyny
gefi gérmeyardiler. Yéne Kolya dayy icgili-icgisiz halynda-da
hi¢c kime yigrenji goOrinmeyardi, hic¢ kimin ylregine dismeyardi,
adama azary bolmazdy. Ol kopleng, gijara icgiden Kkeypini
kokleyardi, onson dinleyji tapsa bagty gelyardi. Urusdan
gyzykly glrrinler beryardi, 6z basyndan geciren gen wakalaryny



yatlayardy. Romanlar



