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Şeýlelikde,  ene-atadan  mahrum  galyp,  Merjene  göçüp
gelenimizde, men iki ýaşymda, Umsa dördünde bolmaly. Men ejemi
we  kakamy,  olaryň  aradan  çykanyny,  Mara  göçüp  gelenimizi
bilemok.  Umsa  käbir  zatlary  çala  göz  öňüne  getirjek
bolýandygyny  aýdýardy.  Biziň  gözümizi  açyp  diýen  ýaly
görenimiz  hem  bilenimiz  Heseldi.  Biz  oňa  ene  diýerdik.
Hakykatyna garanyňda biz üç ýetimdik: enem, Umsa hem men. Enem
hut şeýle hem diýerdi. Biz ondan ejemiz hem kakamyz barada
soranymyzda, ol bize göwünlik berip, gülümsiräp: “Ýetimligiňem
bir gaýgysy bolarmy. Ynha men ýetim-dä, kimden nämäm kem! Siz-
ä mendenem zor, ýaş janyňyz bar, nämäň pikirini edýärsiňiz!”
diýip, bize duýdurman gepi başga taýa çeken bolardy. Biz hem
şoňa monça bolup, “enem ýetim ahyryn, gör onuň batyrdygyny,
gorkanogam”  diýşerdik.  Ençeme  agşamlar  şeýle  “ruhubelentlik
bilen” uka gidýänimiz meniň häzirem ýadymda.
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Enem bize syr bildirmezlik üçin şunuň ýaly dürli “ynandyryjy”
delilleri  getirerdi,  mertligiň  nusagalry  barada  rowaýatlar
aýdardy. Meselem, haýsydyr bir merdananyň endam-janyna gurt
düşüp ýatan ýerinde seza çykarman çydaýşy barada…
Emma enem her näme etse-de, biz onuň agyr hasratda, tükenmez
gam-gussa bilen ýaşaýandygyny kem-kemden aňlap başlapdyk. Käte
daşarda oýnap gelip, öýmüze ýakynlaşanymyzda içerden ýuwaşja
agy sesiniň gelýänini eşidip aýak saklardyk. Şonda enemiň:
“Ýalňyz dogan Mätdurdy, hany seniň didaryň;
Eziz dogan Annagurt, nirde seniň mekanyň.
Näme günäm bar meniň, beýle zulum çekmäge,
Hany goçak-gerçekler, haçan jogap bor maňa.
Yssyganym galmady, bilim meniň büküldi,
Sadap deýin dişlerim, biri galman döküldi.
Saç agardy, huş gaçdy, göz çöňelip ýekeldi,
Iki daragt egilip, ikisi-de ýykyldy,
Aýdyň goçak-gerçekler, haçan kazam bor (dolar) meniň” –

ýaly zaryn sözleri bizi ýere gazyk edýärdi.
Ýa bolmasa onuň “Annagurtjan, ýetimleriňi kime goýup gitdiň,
dünýäm. Men nä olardan gowumy. Mende ragbat ýok ahyryn. Meniň
ýerimden  galmagam  hyllalla  boldy.  Menem  hä  diýmän  siziň
ýanyňyza  barjak.  Onsoň  olaryň  dat  gününe”  diýen  sözleri
ýekedaban  bolup  depämizden  inýärdi.  Soň  kem-kemden:  “Toba,
toba, toba essagpyrylla… Küpür gepleýän öýdýän… Özüň abraý
bereweri.  Takdyra  ten  bereýin…  Bu  zatlar  azaly  ahyryn.
Bendesine bagly zat ýok. Küpür geplemäwereýin” diýip öz-özi
bilen gepleşip, göwnüne teselli bererdi-de, agysyny goýardy.
emma şonda hem biz birbada öýe girip bilmän. daşarda bir salym
gezip, soň hiç bir zat bilmeýän ýaly bolup öýe gelerdik.
Emma  agyr  hesret  bizi  sypdyrmaýardy.  Dogry,  biz  öz
ýetimligimiziň ähmiýetine, manysyna düşünip durmaýardyk. Emma
enemiň pajygaly ýagdaýy bizi üznüksiz gynap durardy. Şonuň
üçinem  Umsa  ikimizem  köplenç  oýnamaga  gidenimizden  öýde,
enemiň ýanynda bolanymyzy gowy görerdik.
Enemiň üstüne düşen labyr juda agyrdy. Biziň Merjene göçüp
gelen ýyllarymyzyň yzysüresi diýen ýaly Annagül ejemiň adamsy
onuň üstüne aýal alyp, ýumruk ýaly çagalary bilen galdyrypdy,



olaryň  ugruny  idemändi.  Üstesine-de  1915-1921-nji  ýyllaryň
bütin dowamynda diýen ýaly ozal-a uruş, gowga, göçe-göçlükde,
gaça-gaçlyk, soňra bolsa weýrançylyk, gurakçylyk, açlyk, dürli
keseller. Şeýle ýagdaýda eklenç meselesi-de aňsat däldi. Hatda
künjara-da tapylman, tek-teki ununyň iýilýän, haram ölen arryk
ýabynyň syrlaşyp duran budunyň gaýnadylýan wagtlary az däldi.
Ol günler meniň gözümiň öňünden hiç wagt gitmeýär. Özi-de,
goňşy-golam-da, dogan-garyndaşda hem artyk-süýşük zat ýokdy.
Her kim öz başyna gaýdy. Merjen obasynda diňe dörtlän-bäşlän
gurply bolaýmasa, galanlarynyň hemmesi gyradeňdi. Şol günler
enem  pahyryň  häli-şindi:  “Gyradeňlik  gurasyn!”  diýýäni
ýadymda.
Ine şol agyr günlerde maşgalany eklemeli, onuň üstesine-de
Annagül ejeme goltgy bermeli (onuň elinde iki sany ýaş çagasy
bardy). Enem pahyr öýmüzde ýörite degirmen oturdyp agşamlaryna
ýalaňy odunyň (ýandakdyr syrkyn-selmäniň, guşgöziniň) ýalnyna,
ujy ýanyp duran çöpüň ýa-da zawut ýagyna batyrylan külter
ýüplügiň  ýagtysyna  Annagül  ejeme  un  üweşerdi.  Biz  bolsak
ýegenler  bilen  alagaraňky  öýüň  içinde  olaryň  degirmen
üweýişlerine, öz kölegelerimize, içi towuga ýükläýmeli öýüň
tärimlerine  seredişip  uklap  galardyk.  Şonda  käwagtlar  enem
bilen  Annagül  ejemiň  degirmeniň  arasyny  üzüp,  ýuwaşja
aglaşýandyklaryny Umsa ikimiz eşiderdik-de, ukymyz gaçyp uzak
gijeler ukusyz geçirerdik. Ýegenler has ýaşdy. Olar derrew
uklap galýardylar. Gijäniň bir pillesi enem bilen Annagül ejem
ukudaky  ýegenleri  arkalaryna  alyp,  hataryň  ol  başyndaky
öýlerine äkiderdiler. Şonda enem oňa: “Annagül jan gaýrat et,
guzym, adamyň başynda durýan zat ýokdur, bu günler bizdenem
geçer” diýip göwünlik bererdi. Şeýdip enem olary günde ugradyp
gelerdi.  Ol  baryp  gelýänçä  bolmanda  ýarym  sagat  geçýärdi.
Şonda biz enemiň hem Annagül ejemiň halyna gynanyp aglaşardyk,
aýak  sesine  gulak  asyp,  pyşyrdaşyp  gepleşerdik.  Enemiň
ardynýanyny hem aýak sesini eşidip sesimizi kesip, hiç zat
bilmedik  ýaly  bolup  ýatardyk.  Biziň  köp  günlerimişeýle
geçerdi…
Enem pahyr tüýs zähmete ýugrulan adamdy. Zähmet onuň üçin diňe
bir eklenç çeşmesi bolup durman, eýsem dirilik zeruryýetidi.



Şu  mynasybetli  ol  “ýatan  öküze  iým  ýok”  diýen  nakyla  üns
bermek bilen birlikde, “bikärden Taňry bizar” diýen nakyla
juda köp üns berýärdi. Şunuň bilen ol, adam diňe eklenç üçin
däl-de,  eýsem  özüniň  tebigy  zeruryýeti  üçin-de  zähmet
çekmelidigini  nygtamakçy  bolýardy.
Biz enemiň işsiz oturanyny görmedik. Juda başga bir iş (onuň
aýdyşyça  “uly  iş”)  tapmasa,  ol  ýüň  düýderdi,  ik  egrerdi,
sebäbi ol adatça ömürboýy haly, palas, çuwal, çäkmen, dolak
ýa-da tara dokamak bilen meşgul bolup, ýüň tüýtmek, ik egirmek
ýaly “maýda” işleri şol “uly” işleriň arasynda edýärdi.
Enemiň gepi alyşýany, ýakyn gatnaşyk edýänleri-de obanyň iň
zähmetsöýer, iň sada aýallarydy. Olaryň arasynda Aganeş eje,
Bibi eje, Togta (gelneje), Amansoltan daýza, Dürsoltan eje,
Sapar eje (Ulugberdi işanyň aýaly), Ogulsabyr gelnejem onuň
bilen has ysnyşyklydylar.
Ozal  aýdyşym  ýaly,  biz  Mara  göçüp  gelenimizde,  enem  ýaşy
ýetmişe ýetip, eli hasalydy. Emma onuň ýüzleri ýygyrtlaşan
keşbinden, hasa direlip dikelýän uzyn boýundan bir wagtlar
görmegeý hem syratlyadam bolandygy mesel-mälim bolup durdy. Ol
bende  1933-nji  ýylyň  iýun  aýynyň  24-inde,  togsandan  agyp
aradan çykdy. Ol uzak ömrüniň soňky ýigrimi ýyla golaýyny büs-
bütin bize bagyşlady onuň ölümi meniň aňly durmuşymda ilkinji
agyr zarba bolupdy. Enem pahyr häzirler hem meniň düýşüme
girýär. Onuň röwşen keşbi bir gün hem meniň gözümiň öňünden
gitmeýär.
Umsagül  meniň  ýekeje  doganymdy.  Elbetde,  on  doganyň
hatarlanyşyp duranda hem olaryň her haýsynyň öz orny bardyr,
olaryň hiç biri artyklyk edýän däldir. Emma ýekeje dogany, özi
bilen  biziň  ýetimlik  ýagdaýymyzdaky  aýal  dogany  göz  öňüne
getireniňde,  onuň  mähriniň  nähili  gyzgyn  bolýandygy  hatda
bimährem diýilýänlere-de aýdyň bolsa gerek.
Umsa zähmete ýugrulan, durmuşynda diňe şol zähmetden minnet
çekýän, şeýle prinsipe jany-teni bilen ynanýan adamdy. Oňa
enem şeýle terbiýe beripdi. Ol on dokuz ýaşyna çenli, ýagny
1928-nji  ýyla  çenli  enemiň  ýanynda  boldy.  Şeýle  bolansoň,
biziň maşgalamyzda we Merjen obasynda bolup geçen wakalary
Umsa hem meniň bilişim ýaly bilýärdi. Ol hem şol durmuşyň



täsiri bilen ösüp kemala gelipdi.
Umsa durmuşa çykandan soň, köp ýyllar dowamynda kolhoz hem-de
öý  hojalyk  işi  bilen  meşgul  boldy.  Ol  soňabaka  saraltma
keseline uçrady. Saglygy erbetleşip başlady. Bejertmek üçin
görlen çäreler oňat netije bermedi. Ol 1953-nji ýylyň 24-nji
sentýabrynda aradan çykdy.
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