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• Illi kör
Ol  Merjeniň  ileri  ýanyndaky  Müjewür  obasyndandy.  Onuň  daş
sypaty bigelşikdi: ýüzi egridi, burny gyşykdy, gözleri pomidor
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ýaly  gyzarar  durardy.  Ýöne  näme-de  bolsa  sag  wagty
adamkärçiligi ýaman däldi. Ol rewolýusiýadan ozal rus-ýerli
mekdebinde  ganymat  sowat  alan  adamdy.  Maryda  edaralaryň
birinde dilmaç bolup işleýärdi illi körden oňat ýazyp bilýän
ýok  diýip  ilat  arzadyr  hat-petegini  şoňa  ýazdyrardy.  Ýöne
welin günüň ikinji ýarymynda Illi körüň sag wagtyny tapaýmak
aňsat däldi. Ol her gün ertir bilen Merjeniň ortarasyndaky ýol
bilen eşekli ýa-da ýabyly şähere baka aman-sag geçip giderdi.
Emma giç öýlänler baryp demir ýoluň ýeňsesinden onuň “kursak
propal” diýen orsça-türkmençe sögünç gatyşykly sesi eşidilip
ugrardy.  Indi  onuň  eşegem-ýabysam  bolmazdy.  Käte  boýnundan
asylgy  horjuny  bolardy.  Adamlar:  “Illi  körüň  eşegi”  ýa-da
“ýabysy bireýýäm geçip gitdi” diýip gülüşerdiler. Şeýdip Illi
kör Merjeniň deňine ikindi bilen agşamyň aralygynda zordan
ýeterdi. Biz çagalar “Illi kör gelýär-de, Illi kör gelýär”
bolşup,  ylgap  ýola  çykardyk.  Ýöne  onuň  golaýyna  baryp
bilmezdik-de, ep-esli ýerden garama-garama yzyna düşerdik. Ol
bolsa  bir  zat-bir  zat  diýerdi,  süýkdürip  aýdym  aýdardy,
birdenem hapa-hapa sögünerdi-de, zörledip aglardy. Soň birneme
köşeşip, “waý, gursak propaleý-ý” diýerdi-de, uludan demini
alyp,  daşyna  köwerjekläp  bir  durardy.  Şonda  biz:  “Ind-ä
birneme  özüne  gelýär  öýdýän,  obanyň  içindedigini  aňlaýan
bolara  çemeli,  bolmasa  Massuryň  ýanyndaka  “waý,  gursak”
diýmän, diňe “kursak propal” diýýä diýşip pyşyrdaşardyk. Şol
barmana ol “Hä-ýý-ý!” diýip bize baka barmagyny çommaldanda
biz  dyr-dagyn  bolup  gaçardyk.  Emma  onýança  onuň  öwrüljek
bolanda entirekläp, güpüläp ýykylanyny görüp, ýene-de yzymyza
gaýdardyk-da, onuň golaýyna baryp serederdik. Ol guma bulaşyp
ýatyşyna öz-özi bilen gepleşerdi, kimedir bir zatlar diýerdi.
“Marusýa,  Nadenka,  ýa,  ty,  peý,  gulýat”  ýaly  sözleri  köp
aýdardy. Ol käte şol ýatyşyna harlap uklap galardy. Käte bolsa
ýerinden turup entirekläp giderdi. Elbetde Illi körüň öýüne
näwagt barýanyny bilýän ýok. Emma welin ertesi irden ol ýene
ýabyly ýa-da eşekli şähere geçip barýandyr. Günsaýyn diýen
ýaly şeýledi… Illi kör pahyr ir aradan çykdy. Ýatan ýeri ýagty
bolsun. Ýöne ol heniz garry däldi, kyrka ýeter-ýetmezdi. Arak
onuň ölümini çaltlaşdyran bolsa gerek.



• Aky pýan, Ybr jan

Elbetde, şol wagtlar oba adamlarynyň arak içýäni örän seýrek
bolardy.  Ýek-ýarym  bolaýanda-da  ilat  olara  “pýan”  lakamyny
dakardy. Şolaryň birem merjenli Aky pýandy. Ol şäherden içip
gelen badyna ozaly bilen öýüne barman, adybir garyndaşlary
peltekleriňkä  baryp,  olaryň  hemmesini  gyran-jyrana  salardy.
Olara  agzyndan  gelenini  porsap-porsap  içini  gowzadanyna-da
kaýyl bolman, peltekleriň haýsy biri eline ilse, ýakasyndan
tutardy-da, halta silkelän ýaly silkeläp başlardy. Aýal-oglan-
uşak bary yzanda-çuwan daşary çykyp, gowurga düşen garynja
ýaly iki ýanyk ylgaşardylar. Şeýdip göwün solpusyndan çykandan
soň ol hiç bir zat bolmadyk ýaly öýüne baka giderdi. Beýle
ýagdaý her gün diýen ýaly bolardy. Özünem Aky pýanyň Illi
körüňki ýaly belli bir wagty bolmazdy. Ertir irdenem içip
geläýerdi, günortanam, öýlänem, agşamam galmagal turubererdi.
Munuň sebäbini soranymyzda, Aky bilen peltekleriň gaýyn-guda
gatnaşyklary bolup, aralarynda bir näsazlyk, kitüw galypmyş
diýerdiler. Akynyň başga kişi bilen işi bolmazdy. Onuň arak
içişiniňem kän ugry bolman, ýöne peltekleriň üstüne dökülmek
bahanasy  bilen  edäýýärmişin  diýerdiler.  Aky  barypýatan
neşekeşdi, özüniň tirýekhanasy bardy. Şoňa garamazdan, il oňa
Aky pýan lakamyny goýupdy. Beýle “hormata” ol arak içip ýöreni
üçin däl-de, eýsem ýaňky galmagallary zerarly eýe bolupdy.
Merjen “pýanlaryň” beýlekisi Ybrdy. Ilat oňa Ybr pýan diýmän,
Ybr jan diýerdi. Kelçikligi üçin Ybram lüt tirýekidi. Emma
güni erbet däldi. Şähere gatnap söwda-satyg ederdi. Il ýüzüne
deridir-telpek söwdasyny edýänem bolsa, aşaklyk bilen tirýek
satýarmyş  diýerdiler.  Näme-de  bolsa  bütin  ömrüne  süňňüni
gyzdyryp işlemändir. Ýöne ol, iliň aýdyşy ýaly, “işi ugruna”
adamdy. Örän tibitje geýnerdi. Gyrmyzy don, galbiri jalbar,
ýakasy bejerilgi keteni köýnek, ak telpek bilen jam börük,
keteni guşak, “emirkän” köwüş… Muňa şol wagtlar “ahal” nysagy,
ahal modasy diýerdiler. Ybr günde-günaşa şähere gidip, ikinnin
aralar gaýdyp gelerdi. Ol şäherden oba gelýänçä ýolda palança
hili üýtgärdi. Ynha görseň donuny ýasgynjak alyp, guşagyny
selle edinendir-de, telpegini eline alandyr. Bir görseň donuny



eline  alyp,  guşagyny  boýnundan  asyp  gelýändir.  Uzagrakdan
tanyş-biliş adamlary görse, görmedik bolup, içipdir diýdirmek
üçin yraň atyp, entireklän bolup başlar. Birdenem öz-özi bilen
gepleşip  orsçalap  bir  zatlar  diýen  bolar.  Şol  barmana
merjenlilerden  biri  gabat  geläýse,  şol  wagtyň  belliräk
gullukçylaryndan kimleriňdir adyny tutup, şu gün şolar bilen
oturyşandygyny,  haýyş  edip  duransoňlar  ýüzlerinden  geçip
bilmän, olaryň öýlerine barandygyny, olaryň göwnüni ýykmaýyn
diýip birneme içendigini öwünip gürrüň bererdi. Şol barmana
birdenem:

Şäher gezýän aýlanyp,
Ilden-günden saýlanyp,
Keýpim kökläp gaýdýaryn,
Endam-janym peýlenip –

diýip gygyryp başlardy. Merjene golaýlaşdygyça onuň sesi has
batlanardy. Massuryň ýanyna gelip edil demir ýoluň ötüginiň
üstüne  çykardy-da,  ýaňky  zeýilli  suwjuk  aýdymlaryny
gaýtalardy.  Onýança  kiçi  göwünli  okolodoçnik-master  Fedor
pahyr gelerdi-de: “Polno-polno, Irbrçik, zaçem tak, zaçem tak,
poýdýom domoý” diýip, Ybry goltuklap öýüne baka ugradardy.
Onuň  ogly,  burnuny  merezýel  alan  uzynak  Stepan  bolsa
“Poýdýomte dýadýa Ibr” diýip ony öbüne eltip gaýdardy. Ana
şonda Ybr jan bolubilmäji bolardy. Onuň:

— Dat-dara-dam, dat-dara-dam,
Bilýäňizmi, gelýän kim!

diýen garyljyk inçe sesi tä öýüne girýänçä geler durardy. Bu
ýagdaýy gören käbir adamlar: “Heý, toba tagsyr, ilden utanyp,
Hudaýdan  gorkmasaň,  näme  etseň  edip  ýörmeli-dä!”  diýip,
ýakalaryna  tüýkürerdiler.  Aglaba  halk  bolsa:  “Guýma  gursak
bolmasa, dürtme gursak neýlesin” nakylyny ýatlardy-da, “Aý,
näme, Ybr jandyr-da” diýşip gülüşer ötägiderdiler. Ybr ýaňky
zeýilli  fokuslaryny  soňabaka  ýöne  suw  içibem  ediberermişin
diýerdiler.



• Welnepesler

Welnepes Merjeniň içindäki dik ilerligine geçip gidýän ýoluň
günbatar boýunda, demir ýola golaý çägesöwje ýerde oturýardy.
Nobura  mal-hal  ýakmaga  gidilýän  ýoda  hem  şonuň  öýüniň
düýbünden geçerdi. Welnepes barypýatan garypdy, ýeri-suwy ýok
diýerlikdi, güni agyrdy. Bir garaja öýi bolardy, içi towuga
ýükläýmelidi. Işiginde bolsa jotdaja eşek güne jyzrap syryljar
durardy. Welnepesiň aýalyna Mama diýerdiler. Welnepes elliden
agan, aýalam şol töwereklerdi. Olaryň dört ogly bardy. Ulusy
Möwlam  öýli-işikli  özbaşyna  ýaşardy,  atasyndan  habaram
tutmazdy.  Galan  üçüsi  haky,  Seýpil  hem  Çörli  ata-enesiniň
ýanynda ýaşaýardylar. Käte-käte bu maşgalanyň güni galmagal
bilen geçerdi. Güni bir bolsa urşy ikidi… Aý, men-ä, üç-dördem
barmydyka diýýärin… Birden ir-ertirem, giç agşamam, günortanam
“walalaý-walalaý”  bolubererdi.  Şonda  il-gün  “Welnepesler-ä
başlady!” diýerdi. Özünem soňunyň uzaga çekjegine hemme kişi
boýundy.  Sebäbi  Welnepesler  galmagallaryny  ara  kesip-kesip,
dynç alyp dowam ederdiler…
Ynha, birden görseň aýakýalaň, başaçyk Welnepes eli kerpiçli,
ýapyrylyp, ogullarynyň biriniň yzyndan kowalap: “Häý, doňuzyň
çagasy, sen Haky bolsaň, men sokudyryn! Ýagşy-da bir… iýipsiň.
Tapdyň bu ýerde oýunjagyňy. Gözüňe gül salaryn. Hany, dur-da
indi çöpdüýbi!” diýip porsap barýandyr. Aýaly bende bolsa onuň
yzyndan: “Welnepes, ile betnam bolduk-la, beýtmesene!” diýip,
hünibirýan ýalbaryp tasap barýandyr. Ol pahyryň telper börügi
ýere  gaçyp,  bş  bogusynyň  yzyndan  süýrenip  ýelk-ýelk  edip
bökýär-de, kiçijik tozan turuzýar. Ol tozan Welnepes bilen
oglunyň tozanyna goşulyp, Mamanyň börügini gaplap alýar-da,
soňabaka börtük rezin pökgi ýaly gaýmalyp käýarym göze ilýär.
Welnepes aýalynyň töwellasyny alman, haşylap ylgamasyny dowam
edýär. kerpiji aýlap salýar welin ýetenok, sebäbi ara daş.
Gaçyp  öýüň  daşyna  aýlanyp  ýören  ogly  käte  yzyna  seredip
kakasyna dodagyny çöwürýär. Şonda Welnepes dergazap bolup, iň
soňky güýjüni ýygnap, ädimini ýygjamlaşdyrýaram welin, ogly
niresindendir bir ýalaňaç gamany çykaraga-da, yzyna öwrülýär-
de, atasyna baka topulýar. Daljygyp gelýän Welnepes gamany



gören badyna kürtdürip bir durýar-da, “be-be, muny görle-muny
görle”  diýip  götinjekläp  başlaýar.  Onçança  Mama  eje-de
yzlaryndan  ýetip,  ataly-ogul  ikisiniň  arasyna  düşýär.  Ogly
“goýber eje, muny ykjam kaklaýyn” diýip dyzaýar. Halys eňkamy
giden Welnepesiň ýaňky ýagdaýy görüp duran beýleki ogullarynyň
hiç birem gatyşman käte ýöne “ölüşiň bakaly” diýerdiler-de,
beýleräkde özara gürrüň edişer oturardylar. Olaryň bu bolup
oturyşlaryny gören Welnepes edil otly köýnek geýen ýaly hasam
ýanyp-bişerdi.  Zordan  ýerinden  turup,  daş-töweregine
garanjaklardy.  Soňra  bolsa,  ösüp  giden  kirli  ak  saçyny
sypalap, syh-syh bolup duran köselenç kepje sakalyny ýokary
galdyrardy-da, eňegini sandyradyp: “haý, perreň eşitgin haw!
Men köp ogully bidöwletdirin haw! Bularyň her birisi erte
daýysy  ýaly  deşli  gara  gedaý  bolup  ýetişer,  başga  zada
ýaramazlar haw!” diýip uly ili bilen gygyrardy. Ine şondan soň
olaryň hemmesi köşeşerdiler-de, äbede-jüýbe boluşardylar. Emma
bu imi-salalyk gaty uzaga çekmezdi. Dem-dynç alyşansoňlar ýene
galmagala başlardylar. Ýöne indi, bu gezek kowalanýan başga
ogludyr,  Welnepes  bolsa  oňa:  “…sen  Seýpil  bolsaň,  men
keýpildirin!..”  diýip  gygyrýandyr.  Ýatlamalar


