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Su yerde yeri gelende, irki yyllaryn hasiyetli ayratynlygynyn,
haysy tarapa c¢yksan doga-tumar diyip, patadyr hatym diyip,
pirdir muryda yykyljak, owliya zyyarat etjek diyip oba-oba
gezip yoOren ayallaryn bicak kop bolanlygyndan ybaratlygyny
aydasym gelyar. Elbetde, munun 06zi Tirkmenistan sertlerinde
taze ykdysady syyasat dowrinde musulman ruhanylarynyn ilatynyn
arasynda ideologiki tasirini gliy¢lendirendiginin aydyn sayady.
Elbetde, sol wagtlar meselanin bu tarapy dogrusynda pikir
etmeyardim. Men dine, sol oba gezisligin agramynyn o6zim yaly
oglanlaryn ustlne disyandigini anlayardym.

Dogrudan-da, uly adamlaryn-a name aglabasy ayalyny oba
gezdirip yor diyen ada galmak islemeyardi, sona “namys”
edyardi. Ol wagtlar hazirki yaly adimini aden yerin masyn
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bolubam durmayardy. Ilat masynyn namediginem bilmeyardi. Name
etmeli? Yeke 6zlerin-& iberip boljak dal. Jahennem, at araban
bolsa, gos-da o0zun otagit. Ol “abrayly” ulag, il gen gorip
durjak dal. Hany at-araba uysiup durmy name?! Esek araba bir
tap-da! Esekli ibermekden basga care yok. Emma yolda-yzda
esege mumip-dismek, baran yerinde ona ot-suw bermek, danyp-
cOzmegem-a gerekdir! Ayallar, ayratynam cagaly bolsa, bu
zatlary basararmy?! Yene sol “Name etmeli?” diyen sowal!
Aglaba halatlarda bu sowal elbetde, ayallaryn yanyna yas-yus
oglanlary gosup ibermek bilen c¢oOzilyardi. Seyle bolanson haysy
yola c¢yksan diyen yaly esekli ayallaryn yzyndan ya oninden
ayakyalanacdyr-u cepekli vyigdekcelerin vylzlerini sallap
baryandyklaryny ya-da garadere batyp yegserilip olary esege
mindirip durandyklaryny gormek bolyardy. Baran yerlerinde
bolsa yanky oglanyn ugruny ideyan kim! Neresse gabat gelen
yerde yatyp-turup, bitlap-kirlap, ac-suwsuz diyen yaly yormeli
bolyardy.

Men bu yagdayy 6z basymdan gecirip goripdim. Myrat dayymyn
ayaly Bibinazik dayzamyn ogly bolmayardy. Bolany gyzdy.
Bibindzigin asly Condrlidi. Ustesine-de sol yerde keselbent
dogany yasayardy. Sonufi Ucinem sol yerdaki “Owliiyali depe”
gonamgylygyna zyyarata gitgicdi. Enem Myrat dayymyn hayysyny
yykyp bilman meni Bibinazik dayzamyn yanyna gosup ibererdi.
Bibinazigin elinde gyzam bolyardy. Men olaryn ikisini esege
mindirip yzyna diserdim. Yigrimi kilometrlik carkandak,
cagelikdir sorluk, hysalykdyr yandaklyk, koéprisizdir glizersiz,
egrem-bugram yollary gecyancak halys itim cykardy.

Ahyry sitinim sdynip Bibinazigin syrkaw dogany Durdynazarynka
0zuimi atanson sol bada dus gelen yerde uklap galardym. Her
baramyzda olarda donrt-bas gin bolardyk. Dayzamy gonamcylyga
gatnadardym, 6z esegimize we myhman yerimizin mal-halynyn ot-
copune serederdim. Emma menin ugruma seredyan adam yokdy. Bu
gezek Durdynazarynkyda iki hepde bolduk. Gysdy. Howa
sowujakdy. Iceri hapady. Hemme kisi bir oO0yde yatyp-turyardy.
Yuwunyp-ardynmaga mimkin¢ilik yokdy. 01 éyde sabyn diyen zady
ady-sory bolmazdy. Esik calsyrylmazdy. Men erbet kirledim. Bir
gin dandanlar turdum-da niredesin Merjen diyip yumlugaydym. Bu
indi 1924-nji yylyn baslarydy. Bibinazik dayzamy oba
gezdirisim sonun bilen tamam bolupdy. Dogry, birneme sonrak,
1925-1926-njy yyllarda Sirinyaz dayymyn ayaly Bibi dayzamy
birndce gezek oba gezdiripdim. Ydéne welin ol zyyarata dal-de,



Uclinji Garayapda yasayan gyzy Keyiginkd gidyardi. Ozinem
esekli dal-de, dayymyn yorga yabysyna syrtlasyp gidyardik..
Yorga yaby diyende yadyma diisyar. Irki wagtlar Mary obalaryny
yollarynda yorga yabyly, egni sinelli bir adam kop dus
gelerdi. Onun yanynda hemise birdir-ikidir atly bolardy. Bu
adama Jepbarberdi diyerdiler. Ol Mary jelegayynda meshur
adamdy.

e Jepbarberdi we basgalar

Jepbarberdi yigriminji yyllaryn baslarynda Utamys (Mary) rayon
ispolkomynyi baslygydy. 0zi Akyapda Bagaja obasynda oturardy.
Jepbarberdi agajetrak, uzynak garayagyz adamdy. Ol hemise egni
sinelli, basy gara silkme telpekli gezerdi.

Jepbarberdi garyp dan bolan. Ol rewolyusiyadan has ozal dini
mekdepde okap birneme sowat alypdyr. 1916-njy yylda pala
gidipdir, son ol gyzyl gwardiya we Gyzyl Gosun hatarynda
grazdanlyk ursuna gatnasyp, Sowet hakimiyetini goramak ugrunda
goresipdir. 1919-njy yylda Kommunistik partiyanyn hataryna
giripdir. Ol sypaycylykly, emma sadadan gonimel adamdy.
Jepbarberdi dogrusynda ilin arasynda her hili gyzykly
hekayatlar bolardy. Sol hekayatlaryn birine g6ra ol ispolkomyn
baslygy wagtynda Marynyn galla skladlaryndan obanyn ac¢ ilatyna
oblast ispolkomynyn bellan fondundan dasary galla goyberipdir.
Bu barada Asgabada habar yetip, oblispolkomynyn jogapkar
isgarlerinden biri Mara gelyar. 0l isgar yerli yagday bilen
tansyp, Jepbarberdinin yanky hereketinin sebabine g6z yetirjek
bolmagyn deregine turuwbasdan ona: “Jepbarberdi, sen sakar
dadarsyn!” diyip haybat atyp ugrapdyr. Jepbarberdi aga nacge
sypaycylyk edip, yagdayy disindirjek bolupdyr welin bolmandyr
ol yone: “sakar dadarsyn!” diyip enip gidip otyr diyyar. Ahyry
bolmanson Jepbarberdi milisiya nacalnigini c¢agyryp: “Hany,
inim, Erlen, suny bir akit-de bas bakaly, sakarini
goribereris-da” diyip buyruk beripdir.

Yene bir gezek Jepbarberdini Marynyfi uly baylaryndan biri
oyune cagyryar. Ol bay her hili pyssy-pyjurlyk hem mekirlik
edip, hokimete bermeli salgydyny berman, batraklarynyn bolsa
hakyny iyip y6éren ekeni. Jepbarberdi muny bilse-de, yanky
bayynh c¢akylygyna hic¢ bir ikirjinsiz barypdyr. Bay



Jepbarberdinin oninde hoz-zhozanak bolup hyzmat edipdir: dirli
naharlar, arakdyr serap, hatda tiryek nayynam goyupdyr.
Jepbarberdi bayyn sacagyndan bir dowim gury c¢coregi alyp, bir-
iki k&se cay bilen ceynapdir-de, bayyfi ylzine seredip: “0ziniz
yaly yigitler myhman cagyranda myzayyk etman gelyandiris.
Duzdan uly bolmak bolmaz. Ynha duzunyzy iydik, bereket bersin.
Yone myhmana 6zifizifi datmayan zatlaryfyzy hodirlemek nama
gerek!” diyip, beylede duran arak cliysesi bilen nese nayyna
bala yylgyryp seredipdir. Sonra yanyndaky jigidi Cota baka
seredip, yene sol sypaycylyk aheninde: “Inim, Cot, on-sony 0z
ayagymyz bilen gelipdiris, su obada salgyt lzlis yagdayy
nahilika? Batraklaryn hemmesi bilen sertnama baglasyldymyka?
Solaram bir goérayeli!”

Diyipdir-de bay bilen hoslasyp, oba sowetininka ugrapdyr.
Elbetde, bu “sypaycylykly” duydurys yanky baya urandan beter
tasir edipdir. 0Ol alagsyz “gonelip” salgydyny bermek bilen
bolupdyr.

Hazir hazirlerem kabir garry adamlar irki gecen wakalar
dogrusynda glirrin edenlerinde, “Jepbarberdinin ispolkom bolan
yyllary” diyip yatlayarlar. Sol wagtlar Mary etrapynda dowlet
hem jemgyyetcilik isleri boyunca meshur adamlar milisiya
ugrundan Erlen, Cot, jenayat agtarys bdéliminden Owmat
Berdiyew, magaryf ugrundan Muhammetguly Atahanow, ayallar
hereketi boyunca Oguljemal, Ajap (ikisem Milkurugdan)
Bibijemal (Merjenden) bolardy. Molla Ysmayyl belli aklawjydy.
Copan Garyagdy (Merjenden), Tore han hem-de Eesen uzyn (ikisem
garaahmet) rayispolkomyn apparatynda isleyan sowatly
adamlardy. Bayramaly Myradow (“Bayramaly agsak”) belli partiya
isgari, Nurberdi Tekeliyew, Ceboksarow, Atabal Halnazarow dagy
bolsa komsomol isgaridiler.

e Aman sacly, Milli tow

Soltanyaz (Bay) obaly Aman sacly we merjenli Milli tow
milisiya isgarlerinin bellirakleridi. Aman Madireyim ogly
yognasdan desli garayagyz adamdy. Dasyndan gdéraymage ol hyrsyz
yalydy, sacy gazak telpeginin manlayyndan hiZzzerip c¢ykar



durardy. Emma adamkarcilikli hem sadady, nahak zat etmezdi.
Yirekli adamdy. Ony uly il gowy gérerdi. Milli tow keltejik
arrygrak adamdy. Ozem baydy. Hemise ii¢-dort adamlyk diyesi
bolardy. Batrak saklardy. Mullini ilat halamazdy. Sebabi ol
degsinjik yaly hemme zada sokulardy. Eli hemise dirre
gamcylydy. Ydéne mesawy girrifide-de sesi esidilmeydn yaly
gygyryp, gamgysyny galgadyp geplardi. Gulluk wezipesinden
peydalanyp, nahakdan adam urubermekdenem cekinmezdi.

Bir gezek onun gunortanlar colalyk wagty, obanyn cetindaki
noburyn gilizerinin yanynda bir gartan adamyny erbet uranyny
gozim bilen gOrdim. Biz lc¢-06drt oglan bolup glizerin basynda
durduk. Birden iki sany adam bizin dusumyzdan ylgap gecdi-de,
demir yolun ustinden gara gornim yerden baryan adama baka
okduryldylar. Bir salymdan son ony tutup, glizerin yanyna
getirdiler. Bir gdérsek beylerdkde Milli towam dur. Yafnkyny
onun eline berdiler. Milli gykylyklap agzyndan gelenini porsap
dursuna dirre gamcy bilen yanky bendanin dus gelen yerine,
cliziine-gozine, kellesine, injiklerine saygylap baslady. 01
adam cydap bilman yere yykylyp, Milli towa yalbaryardy. Emma
Milli hasam gazaba minidp, onkidenem beter saygylap-saygylap,
depip-depip onun tultukly suwuny cykaryp gitdi. GOrip otursak,
yanky adam M{illi towun onki batragy eken. Olaryn arasynda bir
wagtdan galan algy-bergi hasaplary bar ekeni. Mulli tow ony
“bergini berenok” diyip urupdyr.

Yanky bendanin Millinif éfinde dyza coékiip zarynlap yalbarysy,
Midllinin bolsa yuzine, kellesine diirre bilen sarpyldadyp-
sarpyldadyp ursy menin gozimin ondnden omir gidenok. Adam-a
dal, hatda mal-halam seydip urmaga elin brjak dal.

Elbetde, MiUlli tow beyle “batyrlygy” yerini bilip edyardi. Sol
wagt yanky yerde onun iki sany yalg¢ysyndan basga gaytawul
berer yaly erkek adam yokdy. Galanlary kilen ayal, oglan-
usakdy. Biz — cagalar sol bolsa sran agyr hesret cekip
aglasyardyk. 1Iki-u¢ sany yas ayal bolsa beylerakde
yasmaklarynyn asagyndan pysyrdasyp gargynyardylar, basga edip
bilyan zatlary yokdy. Milla-de geregi soldy, sebabi onun
“batyrlygy” ejize ganymlykdan basga zat daldi. Hakykatda bolsa
ol “6tli-gayratly” adam daldi. Oba jalatayy Sepil onun isigine



baryp: “Mulli tow, gayratyn bolsa dasary cyk!” diyip gygyryp
duranda-da Midllinin 6zininem, neberesinifem sesi c¢ykmayardy.
Sonabaka Milli azgynlyga-da ylz urup baslady. Kanuny bozup
onki ayalynyn Ustine ikinjisini aldy, bolar-bolmaz bilen
satasdy. Ony isden ayyrdylar. Barha pese diisip, hor-homsy
boldy.

e Kormolla

Yigriminji yyllaryh baslarynda Mary etrapynda kép gorinyan
adamlaryn birem g6zi sully gosgucydy.

Onun asly Horezm tirkmenlerinden bolup, Sakarcage towereginde
yasayarmys diyerdiler. Ol sol wagtlar elli toweregindedi.
Selcenden uzyn, duw-ak sakally desli adamdy. Oba-oba aylanyp
gezerdi. GOs-goni gedaycylyk etmese-de mataclik cekyani gornip
durdy. Egin-esigi ugursyzdy. Ol baran yerinde her bir mesele,
waka barada ya-da belli bir adam hakynda derrew gosgy gosup
bilydrdi. Yéne onufi hemme yerde aydya gosgularam bardy. “Gole
dawasy” we “Cay” gosgulary has gyzyklydy. “Géle dawasynda”
seyle sozler aydylyardy:

Dawa ula gitdi, ony acmaly!
Basarmadyk yerise berip gacmaly..

Diwanlarmyz geldi yeke-yekeden,
Wekil geldi kyrk mun oyli tekeden.
Gulburun menki diyip tutdy yakadan,
Golanin dawasyn ac¢ Cotan arcgyn.

Golani cekdiler sorluk duz bilen,
Boynunda doga bag, komir, duz bilen.
Gulburuny basyp bolmaz s6z bilen,
Golanin dawasyn ac¢ Cotan arcyn.

Gunasadan cagyrdylar diwany,
GOl menki diyip saldy dawany.
Gulburunyn hic¢ barmyka imany,
GOolanin dawasyn ac¢ Cotan arcyn.



Ilat bu gosgqulary yat tutardy. Biz — cagalar gosgucynyn agzyna
ankaryp, yzyna diserdik. Sonra gezen yerlerimiz “Cay.. cay..
sire cay..” ya-da “Goélanin dawasyna Gulburun belet..” diyip
hinlener yorerdik. Son-sonlar goOrup otursam, yanky gosgucy
meshur Kormolla bolup c¢ykdy.

e Gulburun we sona menzesler

Gulburun burny garganky yaly uzyndan egri, orta boyly,
garayagyz adamdy. Yerligi gara gokje, oturymy Perrefi cagedi.
0l garzdanlyk ursy yyllarynda ilin aljyrannylygyndan
peydalanyp, “uly” ogry, “oOkde” aferist hokminde tanalyardy.
Kabirt isigaydanlar bolsa onun girbisine disup, bir 6sy bilen
sypyancalar sofha “sagirtlik” edyardiler. Olaryn “gazananynyn”
kop bolegi Gulburunyn holtumyna giryardi. Ol yanky giren
girdejileri “ugruny tapyp” harclayardy, bermeli yerlerini
giryardi, seretmeli ylzlere, gyssyrmaly ellere beletdi, kimi
hezzetlap o6ye c¢agyrmalydygyna tirgendi, kimi go6tinogry
tutmaly, kimi gorkuzmaly, kime yalbarmaly.. bu zatlara 6kdedi.
Kesbini “kamillesdirmekde” onun filosofiyasy seyledi:
oldirselerem boynufa alma, sypmak Ulc¢in hi¢ zatdan gaytma,
yalan sb6zle, tutan niyetine yetmek lc¢in hemayaty deger oytsen,
yigrenyan bolsa-da oninde yallaklaber..

Gulburun aldamagy, g6zine bakyp yalan sO0zlemegi esekden palan
ayranca-da gormezdi. Megerem biawara biri onfa name yalan
sozleyarsin diyayse-de, onun yuzi gyzmazdy, utanmazdy, gaytam:
“Bolmasa eklen¢ ansat dal” diyip gulerdi. Kesbine seyle
okdelani ucin, ilat arasynda onun “abrayy” artyp, sonhabaka
galyn bende diyesini, yabysyny, esegini, sygryny yitirse ya-da
ogurlatsa basga yol yokdur. Gulburun “komek” edaymese ugur
galan daldir diyip, ona yuz tutmaly bolyardy. Boyy iki yarym
metr toweregi bolan apet Anzar jarcy Mary bazarynda gezmelap:
“Gecen semmi gini Hojayapdan bir inen g0k bugurcy yitdi-le
hawa! Ikiyasar, burnaklanan, c¢ep budy tagmalydyr-la haw!
Diynki bazar gini Gokjeden bir sary gole yitdi, 0zi okiizce,
buldurcyn yaly semiz, sony tapanyn iki million bayragy bardyr-
la haw!.. haw!..” diyip jar cekip yoOren pursatynda, bazaryn



orta gurpiragindaki Hallynyn cayhanasynda mareka kyssa aydyp
berip oturan Kormolla yanky ses gelyan tarapa gulagyny
gabardyp:

— Anzaryn millionnam Gulburun “ig¢sin”,
Golan dawasynam Gulburun ¢ossin —

diyip, sanap oturan kyssasynyn arasyna sunsuryp goybererdi.
Gulburun grazdanlyk ursy gutaryp, Sowet hakimiyeti yerlerde
tertip-dizgini berk yola goymaga, ilatyn durmusyny asudalykda
dizetmage ymykly girisip baslandan son, 0Ozunin onki oOkde
kesbinden “el cekip”, “taze” hiunare baslamaga mejbur boldy.
Sol wagtlar onun yasy elli toweregindedi. “Saglygym erbet,
onsofam “gartasypdyryn” diyen bahana bilen yerini ekerine
berip, bibazar ginleri obada jercilik ederdi. Marynyn “uzyn”
we “gysga” bazar gunleri bolsa esek jellapcylygyny ederdi.
Mary etraplaryna belli “gulburunlar” basga-da yok daldi.
Olaryn biri Soltukdy. 0Ol uly yaby jellabydy. Onun Marynyn
birentek yerlerini, Bayramalyny, Tirkmengalany, Yoldéteni gezip
yaby alys-calsygyny gurayan “wekilleri” bar diyerdiler. Peyda
ugrunda, pul ugrunda Soltuk zatdan gaydanok, yalan-yasyryk
sozlemegi, aldamagy hic¢ zatca gorenok diyerdiler. 0Ol pyssy-
pyjurlyklaryn Gsti bilen ol doyup galypdyr. Solty “o6z
hasabyna” uly bayraklar gurayardy. Anzar jarcy Mary bazarynda
“Ilat esitmedim diymegin haw, indiki juma gini Perren
cagesinde Soltuk bayrak beryandir-le haw, atlarynyzy ykjam
seyislawerin haw” diyip gygyrardy. Soltuk seydip, hem-a haram
baylygyny artdyrardy hem-de ilatyn arasynda “abray gazanardy”.
Yanky “gulburunlaryi” yene birem sakarcégeli Bahremdi. B&hrem
diye jellaplygyny edyardi. Olam 6z bet karine Soltukdan pes
daldi.

Gulburundyr Soltuk we Bahrem yalylar dine bir dellallyk hem
jellaplyk bilenem onman, sol wagtlar Mary bazaryna owganlaryn
getiryan goyunlaryndanam yetisibildiginden lomayja ogurlayar
ekenler. Munun dc¢in olar Owganystandan gelyan goyun
sirilerinin gecyan yollaryndaky koprilerin asagynda yorite
goyun tutmaga “oOkde” adamlary “sakcy” goyar ekenler.



Dogrudan-da, sol wagtlar, yagny taze ykdysady syyasat (NEP)
dowrinde her bazar gini irden Merjenin yanyndanam sahere baka
sliristri owgan goyunlary gecerdi. Goyunlaryn kopusi kirti
goyundy. Goyun surip gelyan owganlaryn ayak ulaglary bolsa
aglaba kicijik gandahar esegidi. Mitgel koynegi dyzyna disup
yatan ak selleli owgan yanky esegin ustinde ayagyny yerden
suyrap gelyandir.

Jumma “mes”’

Owganlaryn goyunlaryny koprinin asagynda yatyp ogurlayanlar
Merjende hem bardy. Solaryn biri Jumma mesdi. Ona “mes” lakamy
nesekesligi sebapli galypdyr. Jumma sol wagtlar Eyranda-da
arkayyn gider geler durarmys, hatda kate ol yerde birnace
aylap bolubam gelermis diyerdiler. Jumma oba gelende adamlar
onun agasy Saparynka yygnanysyardylar. 0l hemise soOzini:
“Eyranda-a-a” diyip baslardy-da, Masat, Gyzyl ymam barada uzak
glirrin ederdi.

Ine sol Jumma bir gin bizin isigimizde bir kirti goyny
idirdikledip getirdi-de: “Hesel eje, ynha jigijiklerime
huruslyk getirdim, nirede danayyn ya hazir soyup bereyinmi?”
diydi. Enem icerden boynuny uzadyp Jummanyn yizine yiti-yiti
seretdi. Sonra: “Jumma, hanym, bizin udcin arrygyny gynama. Biz
ogurlyk zady iyenimizden ac¢ O0lenimizi gowy gOreris. Hudaya
sikiur, hali-hazir-a zar zadymyz yok. Etsen-a, gowusy, Ozihem
iyme, bereket tapmarsyn. Il bendan zadyny 0zline eltip ber!”
diyip yzyna dolandy. Jumma hic¢ bir zat bolmadyk yaly: “Wiy,
Hesel ejan aydyanyny, bu owganlan malyny almayan barmy,
basini-onuny alanyn bilen olan kirtisi azalyp duranok ahyryn!”
diyip gulimsiredi. Enem: “Beyle bolsa onam 06ziniz alayyn,
belki size ogurlyk mal disyandir, bolmanda-da sizde seyle mal
az dal. Bize-h& sonufi geregi yok. Y6éne g6zufi gapjagyny bilip
goygun!” diydi-de, isigi yapdy. Jumma kirtisini suyrap,
alagsyz gitmeli boldy.
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