Dowur, adamlar, wakalar:
Ilkinji yatda galan zatlar,
i1lkinji adimler..
Category: Kitapcy,Sézler,Yatlamalar
HanucaHo kitapcy | 26 sHBaps, 2025

DOowlir, adamlar, wakalar: Ilkinji yatda galan zatlar, ilkinji
ddimler.. ILKINJI YATDA GALAN ZATLAR, ILKINJI ADIMLER..

Men ejemin we kakamyn kesbini g0z oOniline getirip bilmeyarin.
Cagalyk dowrimin Tejen bilen baglanysykly hic¢ bir tarapy-da
acyk yadymda yok.

Yoéne néme-de bolsa, bir-iki sany zat edil diiysimde yaly cala
yadymda bar.. Birinjisi: oyun ici, kecanin usti. Ayagymyn basy
akyp dur. Umsa meni goterjek bolyar..

Ikinjisi: Men bir ayalyn elinde otyryn. Asakda bir adam otyr,
onun kellesi edil tamdyryn agzyndan goérinyan yaly bolup dfur.
0l kate yokary galyp, yene oturyar.

Yafiky iki gérniis barada sofi-sofilar enemden soranymda, ol
birinjisinin Tejende bolup biljekdigini, sol yerde menin sag
ayagyma pesehorda c¢ykyp, kop wagtlap helak edendigini, enem
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yekelli bolanson, das-i¢ c¢ykanda meni Umsa tabsyryp c¢ykmaly
bolyandygyny aydardy. Ikinjisini guirrin berenimde bolsa ol
gilerdi-de: “Munyn-a otlyn icinde bolmaly. Tejenden goclp
gaydanymyzda magunyn asagynda yer bolmady. 0Ogsoltan jan seni
goltugyna alyp yokary cykdy. Asakda bolsa bir-iki sany papakly
otyrdy. Ana yanky diyyanin solar bolar” diyerdi.

Mara gocup gelenimizden son menin ilkinji yadymda galan zat,
isigimizdaki tam kepbeden das cykyp, girip gulpagyny tasadyp
yoren keltejik gara gyzdy. Son goriup otursam ol gyz Molla
kakamyn talabany Gulamyn yasajyk ayaly Leyla bolup c¢ykdy. Olar
sol wagtlar Molla kakamyn edil bizin oylmizin isigindaki
kepbesinde yasayar ekenler.

Sonra: c¢igrejik howa. Men diye yatagynyn isigine baka
baryaryn. Bir uly gyz yzyma gaytaryar-da, Oyun gapdalyna
soyenip oturyar. Yatan kesegi alyp yafky gyza zyfiyaryn. Onufi
topugyna degyar. Ayagyny tutup yerinden turyar, aglamjyrayar..
Yzy yadymda yok. Bu gyz Molla kakamyn uly gyzy Kiti bolmaly.
Sol wagtlar ol on-on iki yaslarynda ekeni.

G6zumin oOninden gitmeyan yene bir pajygaly waka. Manlayy ak
uly gara it. Men ony synlayaryn. Burny kesik bir adam ol iti
ilerki yabyn boyundaky uly tala dandy-da, onun kellesine palta
bilen urup baslady. It erbet ses edip dyzady-dyzady-da, in
sonunda yanky adama baka bir seredip yere yykyldy.. Hoja, Eziz
dagymyz beylerakde seredip duran yerimizden gacyp gaytdyk..
Mater molla kakamyn Garabay diyen itini 6ldiripdir. 01 it kop
uwlayan ekeni. Materin burnuny merez yeli alypdyr.

Gyzykly bir zat. Basdanysy gyzyl jimjime bir garry ayal 0z-6zi
bilen geplesip obanyn arasynda ayakyalanac¢ onda-munda gezip
yor. Men bu kim diyip enemden sorayaryn. Enem: “Bu pahyra
Sakawja diyerler. Birneme Uytgapdir. Ol hor ilerki go¢ isanyn
enesi bor” diyyar. Men ondan, name l¢indir: “Ene, Sakawjan
gobek enesi kimk&?” diyip sorayaryn. Enem: “Alhepus,
diinyamjan, suyt soran yaly soradyn-ow. Men-a biljek dal, sonun
gobek enesi sen bolayma?!” diyip gulyar.

Yene-de: Diyeli gidip baryarys. Howa yssy. Koéplik, gala-
gopluk. Ikindin aralar bir yere baryp disyaris. Natanys
adamlar: ayal-erkek, oglan-usak. Basym diyanin agarany bilen
nan beryarler. Nany agarana batyryp iyyarin. Baran yerimizdaki
basga wakalar yadymda yok. Son gorup otursam, bu 1918-nji
yylyn tomsy, grazdanlyk ursy dowrindaki birinji gaca-gaclyk
bolup ¢ykyar. Sonda bizinkiler Molla kakamyn Hojayaply burkaz



asnasy Asyr agalara gacyp barypdyrlar. Sonda bolsewik we
mensewik s6zleri kop esidilyardi. Mensewige “garageyim” hem
diyilyardi.

Yene bir gaca-gaclyk. Yany yssy diisip ugrapdy. Enem isikde
ikindi namazyny okap otyr. Beylerakde Bayly kakam iki sany
esege dirli 6y goslaryny (kecedir palas yorgan-yassyk, gap-
gacdyr tince-caynek) yuklap dur. Umsa ona komeklesyardi. Men
bolsam O0ye soOyenip hybabaylap, gyzdyrma tutup otyryn. Bayly
kakam eseklere yuk urup boldy-da, eneme garap: “Hesel eje,
basymrak ugrawerali, ynha ha diyman otly gelmeli diyyarler.
Bilip bolmaz, garageyim massurda durup oba cozaymagam ahtimal”
diydi. Enem, namazynyn sonky siresini okap gutardy-da:
“Baymuhammet, hanym, menin dogamy bolme. Ynha agsam namazynam
bir okayyn, onson kere-mara ugrabereris” diyip, namazlygyn
ustinde sol otursyna gozganman, yene doga okap baslady.

Bayly kakam alagsyz garasmaly boldy.

Enem agsam namazyny okap gutaranson c¢aklanrak bir caynegi
gatykdan dolduryp, dasyny ykjam sarap dandy-da, icine saldy,
bir nanam goni iki eplage-de galyn yin gusagyna gysdyrdy.
Sondan son Umsa ikimizi bir esege mindirdiler. Beyleki, yuki
has kOoprak esege enemem minmedi, Bayly kakamam. Ol esegi
sirup, Bayly kakam onden yorap, enem bolsa onun yzyndan bizin
minip oturan esegimizi sirup ugrady. Seydip inrik garalanda
yola disdik.. yolda enem mana bir-iki yerde gatyk icirdi. Umsa
nan dowlp berdi. Barjak yerimize, Mollamelanin ileri golayynda
gum icinde burkaz isanlarynyn obasyna gijanin bir pillesi
bardyk. Bu indi 1919-njy yylyn may ayy bolmaly.

Sol obada nace wagt bolanymyzy bilemok. Ydéne sol yerde bolan
bir waka hazirem g6zumin o6nunde dur. Suyr gunortanlar oba bir
topar atly dokildi. Olaryn birentegi baslary cismek kazak
telpekli, gysgajyk murtly. Oyin-6iyn aylanyp erkek adamlary
onlerine salyp, obanyn yensesindaki metjidin yanyna
yygnadylar. Gidip baryarkalar “donuz ogly” diyip sogyardiler,
atyn onlne dusup baryanlaryn kabirine gamgy salyardylar. Bir
salymdan son yygnalan adamlaryn aglabasyny metjidin icine
salyp, agzyna dort-bas atlyny goydular. Galanlary bolsa
bolinisip yedi-sekiz adamyny oOnudne salyp, dirli taraplara
dagadylar. Solaryh arasynda Molla kakam bilen garry Yaylym
hojam bardy. Olaryn kellelerine gamcy bilen urup “donuz ogly,
derrew diyeleri tap!” diyip gygyryardylar. Nace wagt gecgenini
biljek dal, emma kem-kemden yankuy akidilen adamlaryn her



birini bir atly Onidne salyp getirip, metjidin agzyndaky
atlylara tabsyryp gidyardi. In sonunda bolsa metjidin
agzyndakylar her bir yana baka at salyp ugradylar. Olar obanyn
towerek-dasyndaky ahli diyeleri yygnap slrip akidipdirler.. Oba
adamlary yanky atlylar barada: “Bular bolsewikden basylyp
gacyp baryan “garageyim” bilen Goggulynyn talancylary bolmaly”
diyisyardiler. Yatlamalar



