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e Aydym sesi

Bizin cagalyk yyllarymyz tirkmen obasynda radio, kino, teatr,
konsert we s.m. zatlar bolmazdy, yone Merjende ir ertir-gig
agsam yek-yarym aydym sesleri esidilip duryardy. Amansahet
isanyn aydymy ayratynam yakymlydy. Ol obanyn demirgazyk-
glinbatar boleginde yasayardy. Hi¢ bir saz guralyny ulanman,
yone aydym aydardy. Onun aglaba aydymlary daglar, coller,
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ayralyk, dogan-garyndas, yekelik, hossar, perzent baradaky
liriki-gahrymancylyk aydymlary bolup, olary ajayyp yumsak ses
bilen birneme gaygyly-zarynrak &hefide aydardy. Ozlinem hut
ertir namazy tdwereginde, sonam yassynyn yz yanyndan aydardy.
Howa arassa, bltin das-towerek bolsa imi-salalyk bolany uc¢in
onun o6ran dasdan gelyan yaly bolup esidilyan mylayym heni uzak
wagtlap yanlanar durardy. Elbetde, Amansahet isan ilin oninde
yorite aydym aydyp yoren adam daldi.

e Saz-sohbet

Merjen obasynda dutardyr gyjak calyan yokdy. Tuydik calyan,
ona gosup aydym aydyan bardy. Tiydikcilerin in okdesi Sodyin
“kordi”. Onun go6zi hamysrak bolany ilc¢in seyle diyilyardi. Emma
has yorgunli ady Soyun handy. SOylin dogrudanam okde tlydikci
bolsa gerek, sebabi ony gonsy obalara, hatda Semennikdir
Sugty, Coénurdir Akyap yaly uzagrak yerlere-de c¢agyryp
akidyardiler. Onun calyan henlei dirli-dirlidi, diarli ugur hem
yollara eyerip c¢alyardy, emma hemmesem yakymlydy. Soyin yany
bilen aydymgysyz yone tiydik calanda hem ony sagatlap
dinleyandikleri yadymda.

Soyunin yanynda aydym aydyanlaram yok daldi. Olaryn in oOkdesem
Yazdy. Sol sebdpli olam Yaz han adyny alypdy. Elbetde, gargy
tliydige, 6ziunem Soyin yaly okde tlydikca eyerip aydym aytmak
ansat is daldi. Sonun lcinem onun yanynda kate Gurban tokgadyr
Owezdurdy mdle yaly kabiri hifilenenem bolsa, yone seyle,
yokdan gowy hasabynda difilenerdi. Emma Yazyi bar wagty olardan
seza cykmazdy. Yazyfi goyy hem yumsak belent sesi tiiydiigifi
howalan¢ hallan atyan owazyndan “basylmayardy”, sazlasykly
gosulmak bilen, onha itergi beryan, has batlandyryan yaly
duyulyardy.

Toya-tomga cagyranlarynda Séyiin bilen Yazyfi ikisinem bilelikde
alyp gitmek alajyny ederdiler. Elbetde, olaryn ikisem
“professional” sazanda hem aydymcy daldiler. Olara hig¢ kim
bagsy hem diymeyardi. Olar hali-sindi il igine aylanybam
yormeyardiler. 0z glizeranlaryny dayhancylyk (ekin, mal-gara)
arkaly goryardiler. Ozlerem gurply adamlar daldi. Sofa



garamazdan, saz-sOhbet diylip ylz tutulyp barylanda anryujy
yagdaylary bolsa myzayyk etmezdiler. Ydne pul giirrifiini orta
atmazdylar, tanryyalkasyna hyzmat ederdiler. Oba adamlary
munufi beyle bolmagynyi sebdbini Yazyfhi kakasy Durdymyrat
ahallynynam, Soyunin agasy Gurt kembagalynam o6ran kanagatly,
hakyna kanu adamlar bolup, olary-da sol ahende
terbiyelandikleri bilen dusundiryardiler.

Dogrudan-da, Séyiinifiem, Yazyfiam adamkdrcilikleri artykmacdy.
Olar yumsak hem sada adamlardy. Merjenliler heniz-henizlerem
olary hormat bilen yatlayarlar.

Obamyzda birnace Nazar atly bardy. Solaryn biri juda keltejik,
emma tokarjady. Ona Nazar tokga diyerdiler. Belki, Nazar kelte
ya-da Nazar gysga diyenden, Nazar tokga diymek gelsiklirak
bolyandyr-da, biljek dal. Ine su Nazar dilli tiydik calardy.
Yone ol diyen 6kde tiydikci daldi. Ony difleyanlerem kdpleng
macdarak oglanlar bolup, olaram yone tiuydik owazy ucin dal-de,
Nazaryf glrrinciligi, degisgen hem balcikligi tGcindi. Oyli-
isikli epey adam bolsa-da, Nazar cagalar bilen oynamagy,
balciresmegi gowy gorerdi. Nazara gyzgyn nahary sowatman
iydirmek onun girdeneje ejesi Dirsoltan eje bilen dayanykly
gormegey ayaly Ogulnazik ikisine uly is bolyardy. Olaryn:
“Nazar, cayyn sowady”, “Nazar corba sowady” diyen cakylyklary,
onun bolsa “ynha bardym” diyen jogaby ir-ertirdir gic¢-agsam
gaytalanar durardy. Towerekdaki adamlar bolsa: “Nazardyr-da,
goy oynabersin, onunam boyy solarynkydan uzyn dal” diysip
yylgyrsardylar.

e Oyunlar

Hawa, oynayanlar dine bir cagalar ya-da Nazar tokga daldi.
Jahyllar, yetginjekler, oglanlar uysup c¢ilik, asyk oynardylar,
guyruktutdy, gizlenpecek, gdézdandy, dizzim oynardylar, nobura
suwa duserdiler, saldak oynardylar. Goreserdiler, itdir horaz
urusdyrardylar, ylgasardylar, pokgi oynardylar, esek
capysdyrardylar. Atbassa giderdiler, celpek syrardylar. Oyun
oynamakda gelin-gyzlaram yzda galmayardy. Olar agsamlaryna
topar-topar bolup, ginislik vyerlere c¢ykyp ala-yaz



bolusardylar. Ylgasardylar, bokuserdiler, pyrlansardylar,
laledir yhymmyl kakysardylar, yomak atysardylar, gopuz
calysardylar.

e Gopuz hem lale sesi

Merjende gopuzsyz o0y bolmazdy diyen yaly. Gopuz calyslygyna
hatda sarydis ayallaram gatnasardy. Gelin-gyzlaryn arasynda
0zbolusly lale-gopuz ansamblyna “dirizyorlyk” edyanleri hem
bardy. Hemmeler tarapyndan hormatlanyan oba gyzy Saparsoltan
(Llakamy Cotduk) laledir gopuzyn “piridi”. Sol wagtlar yorginli
lalelerin:

Il gelyar-a il gelyar,
Sandyk doly nil gelyar.
Menin dogan ayjemal

Ayda-yylda bir gelyar.

Ya-da:

Elimden irindm ucdy,
Bilmedim nira disdi.
Menin dogan Ayjemal
Arkamyza dag dusdi.

Ya bolmasa:

Yaz gelydr-4 yaz gelyér,
GOk koynekli gyz gelyar.
Gok koéynegi dyzyndan,
Atly yetmez yzyndan.
Yeten aty yorgadyer,
Ayaklary corgadyr.

yaly hiinjilenc ritmleri gijanin asuda howasyna aralasyp, uzak
yerlere yayrap gidyardi. Gopuzlaryn “glbir-gubir, dabyr-dabyr,
sayyr-sayyr, doyr-doyr” sesleri batlana-batlana anry cagine
yeterdi-de, bitin kalbyny heyjana getiribererdi.

e Darak sesi



Dokma daragynyn sesem ydéne bir howayy urgy sesi daldi. Onda
hem belli bir ritm bar, sebabi dokmanyn ersi 6zbolusly tar-
kiris roluny oynayar. Dogry, yeke darak kakylanda ritm heniz
yanlanyp yetismeyar. Sonun uUcinem yéne “hit-hat” bolup duran
yaly duygy doreyar. Emma kop darak kakylanda ritmler biri-
birine seplesip “Dabyr-dabyr, gibir-gibidr” henleri belentli-
pesli Owran-6wran yanlanyp duryarlar. Sona goéra-de guycli
gollar darak kakanlarynda beyleraginde dinlap dursan, saz
dinlanden kem bolmayar.

e Kyssa

Irki dowirde esidilyan yakymly owaz barada aydylanda menin
gozumin oOnine Annaseyit mollanyn kyssa okap oturysy gelip,
onun saldamlyrak yuwastap sesi gulagymda yanlanyp gidyar.
Annaseyit Rahmanberdi ogly Yoldétenin Goyunjy obasyndan
bolmaly. Sol wagtlar, yagny yigriminji yyllaryn baslarynda ol
elli yas toweregindaki adamdy. Molla kakamyn sol obadan
asnalary bardy. Olardan has kop gelip-gidyanlerine Keymir hem
Gurbandurdy diyerdiler. Gurbandurdy kate ejesi Bibi eje bilen
gelip, birnace ginlap bolup giderdiler. Annaseyit mollanam ana
sol Keymir dagy alyp gelipdi. Annaseyit molla dine bir
Talhatandyr Yoldétende d&al, eysem Pendide, hatda Mary
etraplarynda tanalyan kyssacydy. Ol molla kakamynka gelende
agsamdan ta dana golay diyen yaly “Zbéhre-Tahyr”, “Sabahrem”
hem “Gil-Bilbil” dessanlaryndan kyssa okady. Oyifi ici adamdan
hyryn-dykyndy, isikde, oyun towerek-dasynda oturan, donuny
yasgynjak alyp tirsegine gysaryp yatanlaryn hetdi-hasaby
yokdy. Menin gownime bolmasa, Annaseyit 0zinin hos owazy bilen
adamlary melul edip, baglap goyan yalydy. Dogrusy, men kyssa
okalanyny sondan sonam dinlap goéridpdim. Emma Annaseyit yaly
ussat kyssaca dus gelmedim.

Yeri gelende, umuman, yigriminji yyllaryfi ortalaryndan baslap
kyssa okamagyn koOp yayrap ugrandygyny, ayratynam yaslaryn
arasynda belli bir manyda “moda” owrilendigini aydasym gelyar.
Munufn sebabi bardy. Birinjiden-a ilatyn arasynda sowatly
yaslaryn sany koépelip ugrapdy. Ikinji tarapdan bolsa,



Magtymgulynyfn, Seydinin gosgular yygyndysy, “Yusup-Ahmet”,
“Zohre-Tahyr”, “Sayatly-Hemra” dessanlary nesir edilip
baslanypdy. Onun dasyndanam “GOoroglynyn”, “Sabahremin”, “Ymam
Hiseyinin” Daskent, Samarkant we Gazan nesirlerinin kabir
ekzemlyarlaryny tapyp gocurip almak basardyardy. Bu “moda”
otuzynjy yyllaryn baslaryna cenli diyen yaly dowam etdi. Basga
okara zat yokdy, dinlare hem. Gide-gide gazet-Zurnallaryn,
dirli kitaplaryn oba aralasmagy, gurjak teatrynyn-drama
studiyasynyn sonra professional tetatryn doremegi, radionyn
halk aydym-sazlaryny berip ugramagy, onda-munda
dramkruzoklarynyn yize c¢ykyp baslamagy bilen yanky Kkyssa
“modasy” sofiabaka gowsap gitdi. Yodne men Annasdhet mollanyfi
kyssa okaysy yadyma disende, hazir bizin milli professional we
halk sungatymyzda kyssacylyk gornisinin seyrek dus gelyandigi
barada kate pikirlenyarin. Belki, bu yzagalak pikirdir!
Bilemok!

Bizin garyndaslarymyzyn icinde aydym-saz bilen, kyssa bilen
mesgullanyany yokdy. Olaryn arasynda hinlenip yorenlerem
yadyma disenok. Dogry, enem pahyr kop hinlenerdi. Onuham
aglaba aydyany gaygyly: “Kap dagynda gezen kor dow, elindedir
gara kesew”, “Aylanha diinye aylan, ne gilen galar ne aglan”
ya-da hupbat sinen: “Mirzewelin aty yeser, gamcylasan gayra
basar” diyen aydymlardy. Bu aydymlary ol bir hili agyr
hesretli hem gynancly ahende yuwasja yakymly dury ses bilen
aydardy. Ol, umuman, Magtymgulynyn gosgularyny kop bilerdi,
emma olary hinlenip aytman, wagyz-nesihat gornisinde ybdne saz
bilen aydardy.

Tejenli galdaw garyndaslarymyzynh arasynda hem aydym aydyany
barlygy yadyma disenok. Bayjan yegenem aydym aytmayardy,
hifilenmeydrdem. Gulmet yegen hiflengicdi. Y&éne onufam
“repertuary” bay daldi. Ol koéplenc allegorik manydaky
“Garynjasy bolmasa how-w-w kimisey-y-y,y mis olmaz” diyen
tekstli aydymy yakymly ses bilen suykdirip hinlenerdi.

e Geday sanawajy

Menin gulagymda galan tasirli owazlaryn arasynda oba gelyan



kabir gedaylaryn sanayan sanawac¢lary hem bar. “Esrek” diwana
has-da tapawutlanvardy. Ol owganmydy, parsmydy biljek datl,
tirkmen-& daldi. Yizini mama disén desli garayagyz adamdy.
Yasy elli toweregindedi. Gapdalyndan serkec bilen ep-esli
suwkadi sallanar durardy, basy sellelidi. Kepjelenc¢ masburuncg
gir sakaly bardy. Ol birnace yylyn dowamynda giinde diyen yaly
gelerdi. Obanyn gindogar cetinden girip baslan badyna onun
sesi hemme yerde esidilerdi-de, ta c¢ykyp gidyanca oban icine
disniksiz sbézler gatysykly yumsakdan yognas ajayyp ses owazy
yanlanar durardy. Ol basga gedaylar yaly her bir oyun isigine
gelende sanamagyny tazeden baslamady-da, bir baslan henini
kesman birentek 6ye aylanyardy. Sol barsyna kim c¢ykyp zat
uzatsa, yuzinin ugruna alardy-da, koOop saginip durman
gecibererdi. Sanawajynyn sonuny bolsa: “Sahyjan kabul etsin,
hey bereketini Alla bersin!” diyen s6zler bilen tamamlardy.
Onun ahli sanayan zatlarynyn icinde dine yanky soézler
disniklidi. Biz cagalar ta ol obadan c¢ykyanca yzyndan
galmazdyk. Yanky disnikli sézler bilen aydyan alkys-
dileglerinin haysy oyun gabadynda aydylandygyny belleyardik-
de, indi haysy oOye gabat geljegini o6ninden caklardyk, sol
hakda o6ninden jedelleserdik. Bizin yzyna duslip yOrsimizi gorip
ol kate sakga durardy-da, yzyna o6wrulageden dilini c¢ykaryp
edil diyanin esresi yaly lummurdap esrardi. Emma yekeje agzam
s6z diymezdi. “Esrek” diwana bilen obanyn itlerem Owrenisipdi.
Uyrip topulmagyfi yerine gaytam olaram bizif gapdalymyzdan edil
gulagy kesilen yaly dymysyp baryardylar. Obanyn kabir
degisgenrak adamlary bu bolsa syn edip, “Esrek diwananyn
aydymlaryny itlerem dinlerayrler-ow” diyip guluserdiler.

Dogrudan-da, Esrek diwananyn aydyan =zatlary beyleki
gedaylarynky yaly yone bir sanawa¢ dal-de, adamyn ruhy
yagdayyna tasir edyan, ylrekden c¢ykyan aydym owazlary yaly
bolup yanlanyardy. Indi-indi, gOwnime bolmasa, onun aydyan
aydymlary arap dilindemika diyip durun. Sebabi, eger pars
dilinde bolsa Merjende ona diusiunjek adamlar yok daldi. Emma
onun aydymlarynyn sozine disinjek adamlar yok daldi. Emma onun
aydymlarynyn sozine disinyan adam bardygy yadyma disenok.

Yogsam sunufl yz yanyndaky, yagny 1924-1926-njy yyllarda



talabancylyk etmage Owganystandan we Eyrandan gelyan bulucdyr
jemsidi, parsdyr kirtler gowaca otap yoren yerlerinde:

“Nasrow nasrow jan,
Jana nasrow jan,
Temmaki talhan-ow..”

Ya-da:

“Sabaye sirazy gerdem,
Jamaye miibarek erdem,
Ay-y-y yar gerdem, yar gerdem..”

— diyip zowaldyp yorkaler olaryn pars dilinde aydyandyklary
ansyrylyardy.

e Jan sesi

Cagalykda kalbyma ykjam ornasan owazlaryn birem jan sesi
bolupdy. Elbetde, men diye kerwenlerinin janyny nazara
alyaryn. Gijanin bir pillesi, dana golay-da hupdan wagtlaram
uzakdan gelip, barha golaylasyan ya-da yakyndan ugrap, bar-gor
nameleri doretmeyar, adamynyn ruhuny goér nirelerik goclrmeyar..
Yekeje jan sesi “jyffyr-r-jynfyr-r-r” edip yzy Uzilmén gelip
dur-gelip dur. Yiregin gysyar. Afyrsyna g6z yetmeyan gin
meydan. Azajyk kerwen. Bir-iki sany diyekes. Olaryn das-
tOoweregi gowaryp yatyr.. setanda-seyranda bir sagaldyr mdjegin
uwwuldysy ya-da copan itinin uzakdan gelyan sesi bolaymasa
diinyaden seza cykanok. Ukyn gelenok. Gownine her zat gelyar.
Dine 06z-6zin bilen geplesyarsin. Gecen omrun dirli wakalary,
goren-esden birtopar zatlaryn yadyna disyar.

Kawagtlar “tykyr-r-r-tykyr-r-r” edip yekeje tokurtga sesi
gelip duryar. Birkii¢ sanjak ejizje diye gb6z oOnune gelyar.
Yikinif ugry yok: jygar cerkez-u-pizzik gandym. Cepiksije
gandahar eseginin uUstinde ayaklary yere sallanyp baryan yeke
diyekes irkilip otyr. Basga yns-jyns yok. Tukatlyk. Gulagyn
kesilen yaly.

Birdenem dirli jan sesleri Ummizlmez ginislige yayrap gidyar.
Bu uly kerwen. Apet demir dink. Dili diyanin injik sUnki.



Hallanlayar: “don-n-n-don-n-n"”, orta hilli ddnk: “tan-ri-r-
tan-r-n-r”. Olara sazlasykly seslenyan mahnet biring gap:
“Jon-n-n-jon-n-n", caklanragy: “jan-r-n-r-n-jan-r-n-r”.
Aaralasyk seplesyan tokurtgadyr gulak jany hem-de dyz
diwmeleri: “tyk-rt-tyk-rt”, “jyAfyr-r-r-jynn-nyr-r-r”, “sygyr-
r-sygyr-r-r-r, wagyr-r-r-wagyr-r”.. Bularyn hemmesi ajayyp
tertipde utgasyp, tutus bir ansambl déreyar. Onun owazy bolsa
alys yerlere yetyar-de, dinleyjinin tukat gowinen bir hili
ginislik, arkayynlyk, ynanc aralasdyryar. Ruhun goterilyar.

e Gus sesi we basgalar

Elbetde, dinkin we janyn batly owazy bilbilgdéyanin nazik
sesini, gumrynyn yognas gunlec¢, bedenanin hykyrdawuk bogaz
sesini, sercanin dury yiti juyguldisini basyp bilmeyardi. Bu
eyjejik gusjagazlaryn owazy mana has golaydy. Sebabi bitin
Merjende oyun alkymynda bag ekyan dine Galabegi kakam bilen
Molla kakam ikisidi. Olaryn bagynda almadyr nar, armytdyr
setdaly, uzumdir erik agaclary durli bezegde apalanysyp
durardylar. Biz hatda bagyn icinden gecyan yapda suwa disup
otyrkagam suwy pazzyldatmajak bolup demimizi alman bilbil
owazyny dinlap, uzak wagtlap oturyardyk. Galabegi kakamyn we
Molla kakamyn oylerinin isiginde eywanly tamlary bardy.
Eywanyn yokarsy agyn gumry ketegidi. Biz gumrulara zat
degmeyardik, olar bizden gacmayardy. Gumrynyn ajayyp yumsak
sesi bardy. Galabegi kakam bedenani yorite satyn alyp torda
saklardy. Sercanin vyakymlyja juygildisi her adimde
esidilyardi.

A caganyn mylayym hiwdilenis owazy, suwun sildireyis sesi name
yamanmy?. .

e Darbazlar, masgarabaz

Bulary ilkinji yola 1921-nji yylda goOripdim. Olar Begli perren
oba komitetinin katibi merjenli Soéyunin (Soylin jugdyn) oylenme
toyunda c¢ykys eden lezgi darbazlary bilen ahmet masgarabazdy.
Lezgiler ¢ adam bolup, olaryn biri zurnaycgy, biri deprekci,
birem keyik sypatyna girip tans edyardi. Tomasacylaryn arasyna



aylanyp, agzy bilen pul yygnayanam sol “keyikdi”. Dogrusyny
aytmak gerek, zurnay calyan o6ran yakymly henleri ussatlyk
bilen yerine yetiryardi. Deprege ol diyen (ns berilmeyardi.
“Keyigin” tans edisi keyige mynasyp daldi, yodne sygyr yaly
moymullap durdy. Biz onun dine das sypaty bilen, ayratynam
kellesini keyiginki yaly edip owrlsi bilen gyzyklanardyk.
Ahmedin milleti O0zbekdi. Ol Mary etrapynda ile belli
¢cilimsazdy. Mary bazaryna barsan Ahmedi gérmejek gumanyn yok.
0l hokurdawuk bezemen c¢ilimini ta bazar sowulyanca elinden
diisiirmédn aylanardy. Yone Ahmedifi masgarabazlyk edyanini hemme
kisi bilmeyardi. Ahmet ol karini dine belli-belli yerlerde,
yagny toyda-tomugda, yoOrite cagyrylyp akidilende ydOredyardi.
Ana yanky Soyin jugdun toyunda ol hem c¢ilimsazlygyny hem-de
masgarabazlygyny etdi. Ol eline dutar alyp aylanyp baslayar.
Aylanyp yorka bir zat-bir zatlar diyyar. Birdenem gezip yoren
yerinde dutaryn taryna, ayratynam gapagyna kakysdyryp kabir
tirkmen halk henlerini c¢alan yaly edyar-de, solara kybapdas
hereketler etmage duryar: moymul-moymul yodreyar, egilyar,
arkan gayysyar, ayagyny kakysdyryar, syrtyny towlasdyryar,
yokary galdyryar, dutary her tarapa bulaylayar, oOnine tutyar,
arasynda-da “hoh-hoh, wah-wah, hum-him” we s.m. sesleri
cykaryar. Emma onun ahli hereketlerinde birhili edepsizlik,
ahlaksyzlyk alamatlary duyulyar. Tir-ahyry ol dutary beylak
taslayar-da, eline bir tayak alyp oOnine tutyar, tomasacylaryn
birini oturdyp, sol tayagyn ujuny, hamala kindikden suw ddken
yaly edip, onun kellesinin towereginde aylayar, yagny busugan
sekilli bolyar. sol tayagyn ujy bilenem onun kellesini,
eneklerini sermelesdiryar, yagny syran bolyar. (“Name bilen?”
diyen sowal gelip c¢ykyar). Elbetde, mareke gyzyl-gyran bolup
gilyar. (It urusdyrsanam gilyarlar-da!) Emma Ahmedin munsunda
hakyky sungatyf ysam yokdy, ol ydne masgarabazlykdy. Ozem ifi
bir payys, godek formada, Ahmedin bogaz sygyr yaly moymuldap
durusy, onufl yakymsyz garyljyk sesi inifi tisgindiryardi. Yéne
welin yakymsyz ses yeke Ahmedinki daldi..

Mammetdurdy ANNAGURDOW.



Surat: «Sag eli slyapaly geday» («Beggar with a staff in his
left hand») / Fransisko Goya Yatlamalar



