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Guljan  aga  indi  alty-edi  gündür,  hiç  ynjalyp  bilenokdy.
Nursadap ýeňňe segseniň onundan gädip ugran adamsynyň beýle
galjaňlygyny, beýle bikararlygyny öň bilenokdy. Ýaşulynyň gün
guşluga galanda Aşgabada diýip gidişidi. Häzir bolsa agşam
namazy geçip gidipdi.
Nursadap ýeňňe öýde ýeke özi telewizora seredip otyrdy.
– Hudaýa şükür, telewizorymyz-a aýdym-saz sandygyna öwrüldi.
Öň aýdyma zar bolup geçdig-ä, sakyr-sakyrdan ýaňa…
Agzy tommajyk, saçy endiganja gyrkylyp, başyna gelişdirilipjik
darapan diktor gelin häzir Türkmenistanyň Prezidentiniň Içeri
işler  ministrliginiň  ýolbaşçylary  bilen  bolan  duşuşygynyň
gaýtalanyp görkeziljegini yglan etdi.
Nursadap ýeňňe aşhana bakan haýdady. Gazanyň aşagyny öçürip,
gaýnap duran kitiriden «Ýaşuly gelse, çaýy mähetdel bolmasyn»
diýip, çaýkap, süpürip çaý atyp goýan çäýnegini doldurdy-da,
käsesinem alyp telewizoryň öňüne geçdi.
– Jan oglum, görünmediň diýdim-ä, gözümizi ýolda goýduň-a!
Ol Döwletbaşynyň ýagtydan nurana keşbini gören badyna, ony
ýüzüne syldy.
– Wah, wah, seniň bu günlere ýeteniňi Sadap jan gören bolsa-
dy, ol begenjine ýarylardy, ýarylardy, balam.
Ol  emaý  bilen  baryp  elini  Döwletbaşynyň  ekranda  görünýän
suratynyň maňlaýyna goýdy-da, ony täzeden synlady.
– Agyn özi-dä, görgüliniň!
Nursadap  ýeňňäniň  gözlerine  ýaş  aýlandy-da,  damagy  dolup,
gaňşyrawugy tütäp gitdi. Onuň gözleri ekranda bir möhüm mesele
barada jigerini paralap oturan Döwletbaşyda bolsa-da, hyýaly
baryp uruş döwürleriniň yz ýanlaryna gidipdi.
…Urşuň  däri  ysly  günleri  geçip,  ýeňiş  geldi  diýselerem,
adamlaryň  oňňudynda,  gün-güzeranynda  beýle  bir  üýtgeşiklik
boluberenokdy.
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Dogry, Aşgabatda harby eşikli adamlar, erkek kişiler birneme
köpelipdi. Emma duldegşir goňşy bolup ýaşaýan Nursadap bilen
Gurbansoltanyň howlusynda welin şol öňki hasratly, şol öňki
gussaly durmuş höküm sürýärdi.
Bu iki zenanyň ykbalynyň şeýle meňzeşdigini el bilenem edip
boljak däldi.
Gurbansoltana ýakynlary Sadap diýýärdiler. Nursadabyň hem ady
Sadaba  çenli  gysgaldylypdy.  Olaryň  ikisem  «Halybirleşikde»
halyçydy.  Ikisiniňem  adamsy  frontdady.  Ikisiniňem  üç  ogly
bardy.
Diňe  Nursadabyň  adamsy  «dereksiz  ýitdi»  diýen  gara  hat
gelipdi.  Gurbansoltan-Sadabyň  adamsyndan-da  «gara  hat»
gelipdi.
Ýene  bir  tapawudy,  garyndaş-doganlary  golaýrakda  ýaşansoň,
agasy «Halybirleşikde» haly satyn alýan wekil bolup, Gypjakdan
Aşgabada häli-şindi gelip duransoň, Gurbansoltan-Sadaplarda,
näme diýseňem, tamşanara odur-budur tapylýardy.
Agasy süýdüni sagyp, garagözje çagalara berer ýaly, olaryň
işiginde  sagymlyk  sygram  daňypdy.  Olaryň  oba  bilen
aragatnaşygy gowudy. Onsoňam Gurbansoltanyň kakasy Gurbangeldi
aga agtyklaryny hor etmejekbolup elinde baryny edýärdi. Munuň
üstesine,  Nursadap  atdaşyny  özünden  ekabyr  görýärdi.  Ol
gijelerine ýatmaýan ýalydy. Öýüne-de, işine-de ýetişýärdi.
Bu gelniň hasrat bilen balkyldap duran wepaly gözleri ap-akja,
posalak, owadan ýüzüne nur sepelär durardy. Şonuň üçin oňa ak
Sadap diýerdiler. Ol sadap diýseň sadapdy.
Emma Nursadabyň güni kynrakdy. Onuň ýerligi Kakadandy. Birwagt
kärhanalara  işçi  ýetmeýän  döwri  Kakadan  sürlüp  getirilen
gyzlaryň  biridi  ol.  Kaka  bilen  aragatnaşygy  bolmany  üçin,
güzeran  öz  başyna  düşüpdi.  Özem  garaýagyzrak,  dolmuşrak
bolansoň, edenini kemsiz etse-de, birneme haýalrakdy. Onsoň
oňa bile işleşýänleri «gara Sadap» diýýärdiler.
Bu iki Sadabyň ýene bir aýratynlyklary bardy. Ak Sadap «Raçki»
kempudyny gowy görerdi. Gara Sadabyň öler aşy gurtdy.
Ak  Sadap  bilen  gara  Sadabyň  iýeni  aýry  gidenokdy.  Olaryň
çagajyklaram bilejedi.
–  Wah,  hudaý  jan,  herimize  bir  gyzam  beräýmeli  eken-dä  –



diýip,  gelinler  gijäniň  bir  wagtyna  çenli  gaýma  gaýap
oturyşlaryna,  käte  arzuw  ederdiler.
Bir gije iki Sadap çaluw çalmaly bolupdy. Olaryň çagalary ak
Sadaplarda hatarja bolup ýatyrdylar. Ak Sadap çaluwy tikýärdi,
gara Sadap bolsa ýüpegiň tarlaryny barmaklaryna dakyp, çaluw
çalýardy.
Daşarda horazlar ýarygijäniň bolandygyny bogazlaryny ýyrtara
getirip jar edýärdiler.
Gara Sadabyň ýüzi birden üýtgäp gitdi.
– A gyz, seniň öýüňd-ä bir şykyrdy bar!
Ak  Sadabyň  ýadaw,  az-kem  ukuly  gözleri  mähremlik  bilen
balkyldady.
– Goýsana gyz, howly içinden gurlan-a. Gijäniň içinde kimiň
näme işi bar?
Olar  bir  gulaga  öwrüldiler.  Birdenem  ak  Sadap  gülüp  goý-
berdi.
– Waý, Sapar janym, senmi, henizem ýataňokmy? – Ol ylgap baryp
ortanjy ogluny ýerinden göterdi. – Näme ýataňok, janym!
Saparjyk akja, tokarja elleri bilen gözlerini owkalady.
– Seniň bilen ýatasym gelýär.
– Ak Sadap owsundy.
– Gel, gujagyma!
– Daýzam bar-a, utanýan-a.
– Bolsun, geläý!
Çagajyk ejesiniň gujagyna özüni urdy.
– Waý-eý, Sadap, seniň şu ogluň ýaman ejeçi-le, gyz. Toba-
toba, oglanam beýle ejeçi boljak eken!
Ak Sadap monça boldy.
– A gyz, meniň şu oglum şeýle-dä. Iş edip otursamam, gelýär-de
başyny dyzymda goýup ýatyr. – Aýryl, bala diýýänem welin, hiç
edenok.
–  A  gyz,  diýseň-diýmeseňem,  şu  ogluň  seniň  garaja  janyň.
Gözem,  gaşynyň  egremçesem,  ýüzüniň  aklygam  sen-dä.  –  Gara
Sadap  ejesiniň  dyzyna  kellesini  goýup  ýatan  Saparjygyň
maňlaýyna aýasyny goýdy-da, saçyny ýapdy.
– Seret, seret, edil ak Sadap-da!
– Ejesine meňzän oglan bagtly bolarmyş – diýipdirler.



– Şeýle bolsun-da. Bu çagalaryň öň-ä bolmady. Iýjek, geýjek
wagty  uruş  turdy.  Görjek,  guwanjak  wagty  kakalary  fronta
gitdi. Arkadag gerek wagty onuň «gara haty» geldi. Soňy bir
gowy bolsun-da!..
–  Nadyl  bolma,  dogan.  Ýene  seniňki  elhal-a.  Ejeň,  kakaň,
doganlaryň gelip dur, seni hor edenoklar. Meniňki kyn, senden
başga hossarymam, ýeňim-ýakamam ýok.
–  Wah,  hawwa-la.  Ol-a  şeýle.  Şujagaz  kümüş  apbasy  ýaljak
neresseleri  sag-aman,  abraý  bilen  ile  goşsak,  armanym  ýok
–diýip, ak Sadap ony makullady. – Ol birden başyny galdyrdy.
– A gyz, şol burçdaky agyr stolumyzy o jaýa geçirseg-ä, şu
otag howdan ýaly boljak. Onsoň sen bizde boluberseňem, ýaza
çenli, boljag-a.
– Bor, ertire bir çykaly. Häzir şakyrdadyp ýörmäli.
– Bor!
Ýene-de bir zat şakyrdady.
– A gyz, diýseň-diýmeseňem, seniň öýüňde bir zad-a şakyrdaýar.
Olaryň ikisem gulaga öwrüldiler.
– Işik kakylýar!
Ak Sadabyň nurly gözleri umytly balkyldady.
– Işik!
Olaryň ikisem çekine-çekine, daşary çykdy.
– Kimsiň?
Daşardan ýadaw ses eşidildi.
– Nursadab-a ýokdur sizde?
– Kim sen?
– Wa-aý.
– Men Guljan!
– Wa-aý, Guljanyň sesi!
Ak Sadabyň süňňi dyglap gitdi. Olar ylgap baryp işigi açdylar…
Şonda, baý, begenipdiler-ä.
– Meniňem Atamyradym şeýdipjik gelsin-dä, jan allam! – diýip,
ak Sadap ýakasyny towlap, dileg edipdi.
Şol gije Nursadabyň ýadyndan dirikä-hä däl, topraga duwlanyp
eti erese-de ýadyndan çykmaz. Şol gije «diri ýitdi» diýlen
adamsynyň ýedi ýyldan soň maşgalasyna gowşan gijesidi. Şol
gije baryny deň paýlaşyp, aýalam bolsa, erkek dogany kimin



goldan, ene deregini, aýal dogan deregini tutan eziz jorasynyň
didaryny iň soňky sapar gören gijesidi.
Ertesi agşam Aşgabadyň başyna agyr melamat inip, perişde kimin
jorasyny arman bilen alyp gidipdi.
– Wah, özüm kesegiň aşagynda galyp, Bakuwa äkidilenim üçin,
seni ahyr ýoluňa elin ugradybam bilmedim-ä, Sadap jan. Beren
duzlaryňy, eden hemaýatyňy gaýtarybam bilmedim-dä, Sadap jan.
Ýalňyz  başyňy  idäbem  bilmedim-dä,  Sadap  jan.  Günämi  geç,
dogan. Maňa derek sen galan bolsaň, balalaryma ene bolardyň,
Sadap jan! Men ony edip bilmedim, bilmedim!..
Nursadap ýeňňe elenip, ses edip eňredi.
– Näme-how, beýdip otyrsyň-how – diýen, Guljan aga öýe girip,
ähimm-ühüm etse-de, aýalynyň muňa üns bermän, telewizora garap
eňräp oturyşyny geň gördi. – Eýgilikmidir?
Adamsynyň  sesine  tisginip,  oýundan  açylan  Nursadap  ýeňňe
gözleriniň ýaşyny syldy.
– Men guraýyn-da, oguljygymy gördüm-de, Sadap jany ýatlanymy
duýmandyryn…
Guljan  aga  aýalynyň  sözüne  kän  bir  pitiwa  bermän,  öz
göwnündäkini  aýdyp  başlady:
– Hawa, gördüm ogluňy, sorady. Ýanyna bardym!
Nursadap ýeňňe çaýy bir wagt buza dönen çäýnegini tas elinden
gaçyrypdy.
– Waý, hakyt gördüňmi? Ýanyna bardyňmy? Hakyt goýberdilermi
ýanyna…
Ýaşuly geň galdy.
– Näme goýbermän, barsam, ýygnak geçirip oturan eken, meni
gördi-de, ýygnagyny goýup daş çykdy. «Kaka, salawmaleýkim!»
diýdi. Seni sorady. Tüweleme, şul oglumyz artykmaç, Nursadap…
Nursadap ýeňňe-de hiç zada düşünmedi.
– Sen nirä bardyň? Kimi gördüň?
Ýaşuly aňk-taňk boldy.
– Saňa näme bold-aý, bu gün, «ähüm-ühüm» edýän, ses bereňok,
bir zat sorasaň, başga zady aýdýaň. Berýän sowalyňam-a… – Ol
telpegini, donuny çykardy-da, öňküje oturýan ýerinde goýdy. –
Elbetde, uniwersitete bardym. Atamy gördüm.
Ýaşuly synjalyk kündügi durýan dula garady.



–  Agşamam  geçip  gidendir.  Men  bir  synja  kylyp,  kazasyny
dolaýyn…
Ýaşuly synjalygy alyp daş çykan badyna, Nursadap ýeňňe ýene-de
telewizoryň ekranyna garady.
…Ol baryp-ha Nyýazow partiýanyň birinji sekretary bolanyndan
bäri, bu oglany telewizorda görse, mähri gidip ýördi. Göýä, öz
balasy Atamyrady görmän-görmän görene dönýärdi.
«Öz-ä  bir  mähriban  çaga.  Keşbi  gözümde  galypdyr»  diýer
ýörerdi. Soň-soňlar oňa «meniň oglum» diýip başlapdy. – Ilimiň
eýesi, bilimiň söýesi, ýüzi nurly, dili senaly balam – diýip,
ony öz ýanyndan ezizleýärdi. – Aýagyň düşdi bu ile, boýuňa
döneýin, oglum – diýýärdi.
Muňa käte Guljan aganyň göwni galaýjagam bolýardy.
–  Sen,  how,  öz  ogluňa  diýmedik  sözleriňi  iliň  çagasyna
aýdyberýäň-le – diýýärdi.
–  Wah,  öz  oglumy  dokuz  aýlap  garnymda  göteren  bolsam,  ak
süýdüm bilen emdirip, ýedi ýaşaýança boýnumdan asan bolsam,
başga näme gerek. Balamyň gitjek ýeri ýok. Ýöne şu oglanyň
ýüzünde pygamberlik nur bar. Bu çaga bihal adam däldir, ine,
görersiň diýýärdi.
Ol  Döwletbaşy  Prezident  saýlanan  uçurlary  Aşgabada,
agtyklarynyň  arasyna  gitdi.  Şolar  bilen  bazarlap  ýörkä-de
birwagt  bileje  işleşen  jorasy,  köplenç  «Halybirleşigiň»
başlygy bolan Nurtäç boýdaşyna duşdy.
Olar birdenem ak Sadaby ýatladylar.
– A gyz – diýip, Nurtäç Nursadaba tutundy. – Şu Prezidentimiz
kim diýsene?
– Kim gyz!
Nurtäç gözlerini güldürdi.
– Agşam şol telewizorda çykyş edýär. Eliň bilen maňlaýynyň
ýokarsyny ýapyp gör. Şonda görersiň. Men häzir aýtmaýyn…
Nurtäç onuň kimiň ogludygyny aýtmandy. Agşam Nursadap ýeňňäniň
özi  gelip,  Prezident  halka  ýüzlenip  durka,  aýasyny  onuň
maňlaýyna goýdy. Maňlaýyň ýarysy ýapylansoň gaş, owadan gözler
galdy welin, ol tisginip gitdi.
– Waý! – Öýde Guljan aga, ogullary, gelinleri, agtyklary hemem
goňşy aýallar nahar iýip otyrdylar. – Aýalynyň adam barka-da



birdenkä töre geçip, telewizoryň ýüzüne elini goýup ýörmesini
geň görüp oturan ýaşuly, onuň beýle sesine hasam ör-gökden
geldi.  Ogly  Atamyradam  saçagyň  başynda  ör  turanyny  duýman
galdy – Waý, Sadap jan, waý, saklaň, Sadap jan. – Nursadap
ýeňňe sandyrap aglady. – Boýuňa döneýin, asyl senmidiň? Boýuňa
döneýin…
Atamyrat ejesiniň ýanyna böküp bardy.
–  Eje,  eje,  gel,  oturaly.  Gel,  bileje  nahar  iýeli!  –  Ol
ejesiňiň golundan emaý bilen tutdy-da, ony öz gapdaljygynda
oturtdy.
Bir salym hiç kimden ses çykmady.
– Ene, saňa näme bold-aý! – diýip, körpeje agtygy sorady.
– Ol dälired-ow – diýip, ondan tokarragy akyl satan boldy. –
Däliler naharyň başynda ýerinden turup, adam bolsa-da aglap,
gülüp ýör-ä. – Ol sözüni tassyklatmak üçin atasyna tutundy. –
Hä diý, ata.
– Hany, gapylsana. Agzyňy haýyr açsana!
Garry ene gelnine çaý owurtlap oturyşyna elini salgady.
– Gelin jan, degme! – Ol az-kem özüni dürsedi-de, telewizo-ra
elini uzatdy. – Men duýdum-a, mähriban diýip, ýüregimiň başy
awady durd-a, her görenimde, balamy?
Ýaşuly rahat gürledi.
– Nätdiň-äý muny enesi, hany bize-de aýt näme bolanyny:
– Bolany, ine Prezidentimiz şol Sadap janyň ogly eken-dä.
– Haýsy Sadap?
– Sen frontdan gelen gijäň barmadyňmy öýüne. «Bize hossar
çykan» diýsem, «asylly maşgala eken» diýdiň-ä. Ertesi gije-de
ýer yranyp «iki oguljygy bilen armanly bolupdyr» diýip aglap
ýörmänmidim. «Birje ogly galypdyr, niredekä?» diýdim ýördüm-ä.
– Ol emedekläp ýene-de telewizoryň öňüne bardy-da, ekranda
gürläp duran Döwletbaşynyň maňlaýyny bekledi – Agyn öz-ä. Indi
tanadyňmy?
Hiç kim sesini çykarmady. Ýöne şondan soň Nursadap ýeňňäniň
ogly dört bolupdy. «Täze ogul» telewizoryň ekrany boýunça öýe
gelip gidýärdi. Adamsynyň göwnüne bolmasa, aýaly «täze ogluny»
beýleki üç oglundanam artygrak görýän ýalydy.
– Wah, wah, çagam, ene mähri, ata mähri ýüzüni sypamansoň, ene



mährinden doýmansoň, öz gözlerini özi süpürýär-dä – diýip,
Döwletbaşynyň  ýygy-ýygydan  aýalary  bilen  gözlerini
süpürişindenem many çykarýardy. – Ana, gördüňmi – diýip, baryp
«balam» diýip ekranyň ýüzünden «täze oglunyň» ýüzüni-gözüni
süpürip gaýdýardy.
Guljan aga namazyny okap gelip, çaýyny öňüne alandan soň:
– Morta-ha gelen däldir – diýip sorady.
– Ýok!
– Wah, netikaza! – diýip, ýaşuly başyny gaharly ýaýkady. –
Bularmy, bular baryna şükür edip oturjak adamlar däl-ä.
Nursadap ýeňňe çemlije tabaga çörek dograp oturşyna adamsynyň
göwnüni sorady.
– Seniňem-ä şo-ol guşlukdaky gidişiň. Bir hyýal-a münýäň. Ýa
segsenden  soň  öýlenäýsem  diýip  ýörmüň.  Menden  ýaşyryn
galpyldyň-a  köpeldi.
– Aý, senem-ä – diýip, ýaşuly loh-loh edip güldi. – Indi özüň
ýalbaryp  otursaňam,  bizden  onuň  ýaly  iş  çykasy  ýok.  Sen
arkaýyn bolaý. – Ýaşulynyň ýüzi kem-kemden öňki kaddyna geldi-
de, birdenem birahatlandy.
– Be, Morta gelmedi diýdiň-ow – diýip, gamgyn halda aýtdy. –
Adamlarda messep bolmal-a. Men oňa barma diýdim-ä.
Nursadap ýeňňe çanaga çorba guýup geldi-de, ýaşulynyň öňündäki
saçagyň  üstünde  goýdy.  Ol  adamsynyň  kalbyndaky  topalaňyň
nämedigini bilesi gelse-de saklandy.
Ýaşuly welin saklanyp bilmedi.
– Arada, ol Arryk pyýadanyň ýeksurunynyň öýüne baranymy-ha
aýtdym saňa!
Nursadap ýeňňe nahara güýmenen bolup oturyşyna, baryp haýsydyr
bir gepleşige başlan telewizory öçürdi.
– Hawa, aýtdyň-la. Ol bu günem adam iberipdir-ä.
– Wah, ony ýer ýuwutsyn.
–  Hä,  oňa  ne  beýle  it  degdi.  «Arryk  pyýadanyň  şu  ogl-a
tüweleme, soňuny düzetjek, oba-gara gep-ä getirdenok» diýip,
ony asmandan asyp ýördüň-ä.
– Wah, men guraýyn, asmandan asan bolsam. Meni oda goýdy. Ol
öýi köýeniň çagasy, diýmäýin diýsem.
– Ine, ine, ne beýle ot alyberdiň?



Ol biziň Döwletbaşymyza daraşýa, Döwletbaşymyza.
– Toba, toba, öz oglumamy?
Götüne  birtopar  bidöwlet  kezzaplary  tirkäp,  günde  şagal
mesligini edip ýörşüne-de «bolýa-la» diýip ýören janym, indi
bularyň kürenine düşüp ýörsem näme. Ine, bularam bir topar
haram süýt emen näkesler, üýşüp, döwleti agdarmaly diýip bir
çukura  tüýkürip  otyrlar.  Barysynyň  daýanjam  şol  ýeksurun.
Asyl, ol ähli ogrularyň baştutany bolsa näbilýäň!
– Goýaweri!
– Goýaweri däl, özüm gözüm bilenem gördüm, gulagym bilenem
eşitdim. Olaryň päli gowulyga çekjek däl. Özem ol bir oýun-
oýunjak däl. Gaty çynlary. Magtymguly şahyr:
Käpirler jem bolup ýyksa Käbäni,
Ýezit gider agaçlarny satmaga – diýmänmi.
Käbäni ýykypdyrlar-a. Bul-a bir ýetim oglanyň ýaňyja baş bolan
döwleti…
– Toba, toba. Hudaýym. – Nursadap ýeňňe ýakasyny towlady. –
Toba estagpuralla, eşitmedigimiz bolsun. Balajygymy öz penaňda
saklaweri!
Ýaşuly  bu  günki  şähere  gitmesiniň  sebäbini  gürrüň  berip
başlady.
Ol indi bäş-alty gün bäri Aşgabatdan bäri gelenokdy. Ilkinji
güni Türkmenistanyň kazysyny tapyp, şonuň bilen gapyma-gapy
diýen ýaly aýlanyp, dili dogaly, namazly-täretli ýaşuly bolsa,
öýüne girip çykypdylar. Birki sany metjide aýlanypdylar.
–  Oglanlara-da  tabşyryň,  özüňizem  berk  duruň,  her  hili
azgynçylyk, ýokmaz gep-gürrüň bolsa, hä berilmesin – diýýärdi.
Ýöne näme üçin gelenini, bu gepi näme üçin diýýänini welin
ýaşyrdy.
«Entek gaýa ýok, gopuz ýok, bir näkesiň aýdan sözi üçin ili
dowla salmaýyn» diýdi. Ýöne ogluna welin berk aýtdy.
– Atam, bir topar gurrumsak üýşüp, ýaşlary, garrylary azdyryp
hökümedi  ýykalyň  diýip  otyr.  Sen  oglanlaryňdanam,
mugallymlaryndanam  habardar  bol.  Eger  sözüňi  diňlejek
bolsalar, beýleki okuw jaýlarynyň ýolbaşçylaryna-da duýdur.
Atamyrat hem agyr oýa batdy.
– Haý, bidöwletler, bu bend-ä «agzybirligi saklalyň» diýip,



gijesini gündiz edip ýör. Bular bolsa. – Ol kakasyna möhüm
geňeş bilen ýüzlendi. – Ýa bolmasa, Içeri işler ministrligine,
döwlet howpsuzlygyna duýduraýaýyn…
Ýaşuly başyny howsalaly ýaýkady:
– Goýaweri, goýaweri. Men ýalňyşmasam, şu döwleti agdaryp,
Döwletbaşa derek başga birini goýmaly diýen gep, aslynda ýaňky
sananlaryňdan çykýan bolmaly…
– Aý, ýog-a.
– Aý, ýogasy şol. Men ýaňky adyny tutýanlaryň iň ulusyny,
hawa, iň ulusyny şol ýeksurunyň saçagynyň başynda, şu gep
edilen  agşamy  gördüm.  Özlerem  gaty  arkaýyn.  Ol  neressä-de
«Dikme» diýen bolýarlar. «Dikmäni» agdaryp, ýerine «ýaşulyny»
goýarys diýýäler. «Ýaşulusy» kim, ony aňyp bilmedim. Onsoň
senem olaryň özüne bu gürrüňi habar berseň, seni ýok etmänem
hiç zatça bilmezler, ol ganojakpar. Sen entejik, oglanlaryňa
berk bol. Töweregiňe-de bu gepi aýtman, ugruny tapyp, gaty sak
bolmagy tabşyr. Ol päli azanlardan bäş wagt namazdan başga her
zat çykar…
Morta  molla  gijäniň  bir  wagty,  Guljan  aga  «ýerime
giräýsemmikäm?» diýip, ikigöwünli bolup oturan pursady geldi.
– Haý, haý, babaý, ýataňak-maý – diýip, degşen boldy. – Men- ä
kempiriň  bilen  çolaşyp  ýatansyň,  birneme  söýüşsinlerem  bir
diýdim. Ýene-de lebiz edemsoň sowladym…
Ýaşuly jogap bermedi.
– Sähet janlardan gelýän. Aý, olaryň päl-ä ul-ow!
– Näme diýýäler, beýle uly pälläp?
–  Ýurdy  aljak  diýdiler.  On  sany  birgat  döretdiler…  –  Ol
jübüsinden ullakan ak ýaglyk çykaryp ýüzüni süpürdi. – Bir
birgadam, iniňi bellediler.
– O nämäniň birgady?
– Men-ä kän bir pitiwa etmedim, özüme-hä «Sen ähli dindary
höküwmede garşy aýaga galdyrmaly» diýdiler.
Ýaşulynyň sesi bokurdagyna degip çykdy.
– Sen näme diýdiň?
– Bor diýdim. Sähet jan zor haw. Ähli syrty kädili şonuň
ugrunda. Ministrmiň, uly-uly başlykmysyň, gapdalynda gyşaryşy-
yp,  tirek  çekişip  ýatyrlar.  Näme  diýse-de,  «lepbeý»  diýip



durlar-haw.
Ýaşuly darykdy.
– Sen haçandan göreşmeli höküwmede garşy.
Morta molla bu sowala ünsem bermedi.
– Sähet jan-aý, meni olaryň ýanynda öz mollasy etdi goýaýdy.
Egnime, ine, şu kassumy ýapdy. Nirede gören zadymyz…
– Sen indi näme etsem diýýäň?
–  Men  näme  edeýin?  Olara-ha  «hoş»  diýdim.  Hoşuň  atasy
ölmändir.  Mollasy  bolsam,  mollasy  ekenim-dä.  Kimden  gördüm
beýle ýagşylygy!
– O nämäniň ýagşylygymyş?
– Ýagşylyk bor-da işigime iki halta un düşürdipdir.Bu gün bir
kassum berdi. Syrty kädililer bilen oturtdy.Birgat saýlady.
«Öz mollam» diýip otyr. Munça ýagşylygy öň kim edipdir maňa!
Guljan aga bir salym sesini çykarman oturdy-da, soňam elini
Morta mollanyň eline goýdy.
– Morta, inim, men saňa bir zat diýeýin.
– Aýt, aýt, babaý, men, men…
– Diňle! – Ýaşuly elini silkip aldy. – Diňle – Gaýdyp garaň
görünmesin şol ýerde, düşündiňmi?
– Bor, babaý, bor! Ýöne, näme, olar erbetmi?
– Erbet! Olar türkmeniň aýagyna palta urjak bolýarlar, külli
türkmeniň, düşündiňmi?
–  Düşündim,  babaý,  düşündim!  Ölsemem,  barmaýan  men…  Morta
molla şonça söz berse-de, ertesi ýene-de «Ýenjiklere» baryp,
olaryň hut «öz mollasy» bolup oturypdy. Romanlar


