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Dowletbasy -2/ romanyfi dowamy 2.

Komek¢cisi basyny asak egende az-kem gozganan aynegini gosa
barmagy bilen diizedip, edeplilik bilen vyazyjylaryn bir
toparynyn kabulhanada garasyp oturandygyny aydanda,
Dowletbasynyn onem yadaw bedenine taze yiuk yliklenene déndi.

— Gelsinler, gelsinler! — diyse-de, onun ahli pikiri tirkmen
yazyjylarynyn o6zara onsuksyzlygynyn yyllarboyy egrilip, son
sarala-sarala, apet yumaga oOwrilisi, sol yumagy c¢6zmegin, onun
uslybyny tapmagyn aladasyna aylandy.

Ol gin kabinetinin belent penjiresinin onine gelip, dasardaky
yas, owadan sosna agaclaryna, ondan anyrda ta belent jaylara
cenli girelip gidyan gara baglyga alada bilen garady.

Hazir yaz gundnin yakymy, alemi nura boyan Ginin sahawatly
cogy onun beynisindaki kowcgum-kowcum pikirlerifn ruhuna yylylyk
berip bilenokdy.

.Yyllar so-ol gecip dur, ginler tézelenyar. Emma kyncylyklar
welin galyar. Ozem, sol kyncylyklaryfi képisinifi kékem, diregem
yok.. Yazyjylaryf ofisuksyzlygam solaryh biridi..

— «Be, yazyjylar name lc¢in beyle oda disyarkan? — diyip, ol
yadaw halda oylandy. Olar howsala diser yaly, beyle bir
das-dasa degip duranok ahyry. Siakir, il-gin agzybir, yurt
asuda. Olar basym gurultay gecirmeli. Sonun dawasydyr ol..»
Dowletbasy, umuman, yazyjylary gowy géryardi. Ol yaslygynda,
heniz sekizyyllyk mekdepde okayarka, yazyjy bolmagy arzuw
ederdi. Son cagalar oOylinde okayarka, birnace gosgam yazypdy.
Olaryn birlan-ikilani gazetlerde-de cap edilipdi. Ejesi barada
gosgy yazandaky tolgunmasyny, pynhan duygularyny vyadyna
salanda, onun henizlerem damagy dolyardy.

Yone yetim oglana gosgy yazyp, 6z arabafy yola salmagyi kyn
boljagyna ol sol wagt dislnipdi. «Komsomol», «Partiya» diyen
gosgularynda bolsa yasamalygyn bardygyny, olaryn zorayakdan,
gazet-zurnallarda cykarylmagyny islap yazylandygyny duyupdy.
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Sondan sonam, ol yazyjy bolmak baradaky pikire dolanmandy.
Yéne yazyjylara bolan sdygiisi welin sol dursuna galypdy.

Berdi Kerbaba diyseler, Ata Gowsut diyseler, Hydyr Derya, Hajy
Ysmayyl diyseler, onun yireginde guwanc¢ ody yanyberyardi.
Sohraty daglaryn denine yeten bu adamlaryn dinyade barlary
bilen, hic¢ bolmanda, sohbetdes bolmagam ona eletmez bagtdy.
Leningrada okuwa gitmegi, Blzmeyin GRES-i, son Merkezi
Komitetin senagat-transport boliminde geciren sekiz yyly ony
tirkmen yazyjylaryndan daslasdyrypdy.

Merkezi Komitetin senagat-transport boéliminin instruktory
diymek oylunden-ilinden bizar bolup, ol oblastdan bu oblasta at
salmak diymekdi. BO6lim midiri murtuny palta kesmez adam
hasaplanylyardy. 01 TKP MK-nyh cleni, Yokary Sowetifi deputaty.
Olar byuro gatnasmaly. Gelyan-gidyani kabul etmeli. Olaryn han
0zi, soltan 6zi. MK-nyn sekretarlaryna yaranyp bilse, Uulkede
olaryn towugyna tok diyjek kisi yok.

Onun bagtyna, bolim midirinin orunbasaram kabinetc¢il, bas
minut das c¢ykanyndan gije-gundizlap stol saklanyny vyagsy
goryan, demiryolcy adam bolup c¢ykdy. Onsonahli ylgap almaly,
gidip bitirmeli isler sonun basynady.

Mary GRES-nin gurlusygynda onun géren gunini it gorse go0zi
agarjakdy. Ol sol dowlrde Oylni, cagalaryny unudypdy. Hatda
diysinde-de Mary GRES-nin gurlusygy ony 06z erkine goyanokdy.
Bu GRES-e gurlusyk materiallary SSSR-in 220 saherinden
gelyardi. Sol saherler, demir yollar, karhanalar bilen GRES-in
arasynda yeke 0zi duryardy. Enjamlara, gurlusyga dine 06zi
jogap beryardi.

0zi kari boyunca inZener-energetik bolansofi, Tirkmenistanda
energetiki karhana bolsa, olaram onun boynundan gara das edip
asyardylar.

Bolsa-da, Mary GRES-i wagtynda ulanysa goyberildi. Ony bolim
midiri, MK-nyn sekretarlary gelip acdylar. Ona barmysynam
diyilmedi. Olam 06zini gOrkezeyinem diymedi.

Ine, sonda bir Zurnalist bilen tansypdy. Yéne sol yasuly
zurnalistinem, owrenjaninki yaly gurak, ylzley reportazyny
okap, ony gaty tiz yadyndan c¢ykarypdy.

Yéne sol doéwiirlerde bir sapar ol dync giini gdk-pék alayyn



diyip, yarmarka baranda Nury Halmammede gabat gelipdi.

Nury bilen ol cagalar oylnde bileje yasapdy. Sonda molerip
duran g6zlerinin Ustinde yay yaly bolup egrelip duran gasy
yuzinin tas yarysyny tutan bu oglan onun gozlerinde hemiselik
galypdy.

Nury son sazcylyk mekdebine gaydypdy, ol sazc¢ylyk ucilisesini
gutarmanam Moskwa, dowlet konserwatoriyasyna okuwa gidipdi.
Nury Moskwada, ol Leningradda. Yyllar, sofi gilizeran olaryf
dostlugynyn arasyna sowuklyk salypdy. Emma ol Nuryny her gin
yatlayardy. Tirkmen saz sungatyna ajayyp c¢yrag bolup yalkym
salan so-ol garagdzelek, horja, gaslak oglanjyk onun yadyndan
cykanokdy.

Yarmarkada, g6k-sék bahanasynyh bu iki dosty tétanden dusuran
gini bu iki yetim oglanyn begenjinin c¢agem, O0lcegem yokdy.
Ylayta-da Nury begenjine bu yasy yany otuzdan gecse-de,
saclary eyyam calaran dostuny halys ylrekden gujkaklayardy.

— Yor!

— Sen meni nira alyp baryan-ow?

— Ybér, garyp catma. Yéne oglanlara degip geceli.

Olar tirkesip, yer yranmasyndan son cala mydar edilip
wagtlayyn salnan jaya geldiler.

Bu Orrynyn ussahanasy!

Orry olary iceri cagyrdy. Olaryn burnuna c¢orbanyn ysy urup
gitdi. Icerde Ust-baslary renk, ylzleri yadaw i¢ oglan otyrdy.
— Barm-ow, bir zadynyz? — diyip, Nury olara habar gatdy.

— Oturyn, tapylar-la! - diyip, Orry keypsiz halda, bu
myhmanlara yer peylap yorsiine aytdy. Emma oturan yigitler
sesini c¢ykaranokdy. Olaryn hersinin onidnde bir c¢emce, hemem
bir bolek ors coregi tayyar durdy. Olar nahara garasyardylar.

— Orry, senin naharyn bermezin asyna doénd-a. Ysyndan o6ldirdin
bizi!

— Hazir, hazir.

Nury bu oglanlaryn yiziunin acylman dursunamy ya-da 06zinin
biwagt gelenini yuwmak (c¢inmi, yoldasyny tanysdyryp baslady.
— Bu yigit — Sapar. Orden paylayan yerde isleyar. Haysynyza
orden gerek bolsa aydyberin.

Darysgan, ici bulam-bujar bolup yatan «ussahanada» icleri



eljuk diyyan oglanlar ya-ha bu glirrine Nurynyn yene bir
degismesidir oytdiler, ya-da olara hazir orden paylayan bilen
geplesenden garynlaryna bir zat atanlary yagsyrakdy, seslerini
cykarmady.

Nury ahyry gozleyan zadyny, ic¢i arakly clysani gordi, son
oturjak boldy.

— Gel, dostlar bilen bir elli gram uraly.

Ol bu yadaw yigitlere hazir azar bermeli daldigini duydy.
Tirkmen: «Bir arana degme, birem ajygana» diyipdir. Bular hem
argyndy, hem acdy. Olara bir s6z-a azdy, iki sdzem kandi.

— Y6ér, Nury, gideli. Oglanlar c¢déregini arkayyn iysin. Menifi
senin bilen zerur gurridnim bar.

Nury ony 0z ussahanasyna akitdi. On birinji mikrorayonyn bir
burcjagazynda yerlesyan bu jayjagaz erbedem daldi. Royal,
iymek-icmek Uc¢in bowirjagaz, umuman, islemez yaly yer daldi.
Nury iymek-icmek getirdi. Az-kem garbanylanson ol 6z niyetini
aytdy.

— Nury, sen meni gowy yazyjy sahyr oglanlar bilen tanys
etsene.

ELli gram arak icenden son Nura gurp gelen yaly boldy. 01
stolun basynda oturanda basga adamdy, emma royalyn basyna
gecende Uytgeyardi.

— Men seni Gurbannazar bilen tanysdyrjak, wo! Eziz-ow! Cyn
sahyr. Gorsen, aydarsyn, hem adam, hem sahyr. Hokman
tanysdyrjak!..

0l yene yerinden turdy-da, royalyn basyna gecip, klawisleri
yenjip baslady. Onufi bolsy gorkuncdy. Yizi kicelip, gdzleri
hanasynyn icine gidip, edil yas keyik balasyna topulyan bars
yaly, juda yowuz gorinyardi. Birdenem, halki icine giden
gozler hanasyndan c¢ykara gelip, olardanam dury, ullakan
diwmeler klawislerin Ustine sartyldap damyardy. Iceri bolsa
dursuna mukamdy. Ozem tirkmenif ruhunyfi gaymagyna yugrulan,
yliregin bagynadegip, kalbyny heyjana salyan,
gorlip-esidilmedik ajayyp mukamdy.

Ol Nurynyn halyna dozmandi.

— Nury, sen nirede isleyan?

— Kakoy mana is! Is, ine, su tannyrdawuk tagta!



— Yok, Nury, safa kollektiw gerek, gowy is gerek. Senifi ruhufi
cokupdir. Bu gidisine gitsen c¢okersin, Nury! Beytme, tirkmenin
Nurusyny elinden aljak bolma..

Nury gaty gorjek boldy. «Hemmaniz akyllay» diyen manyda gepi
basga yana sowdy. Ydne sol wagt onuf yeke-tdk dermany gowy
kollektiwdi, gowy isdi. Emma olam bolmandy. Yalfiyzlyk,
alacsyzlyk, 6z-6zline kontrolsyzlyk ony har etdi. Seydibem, ol
dostlarynyn sozine bas berman, ajala yaran boldy. Ajal bolsa
ony biwagt elimizden alyp gitdi. Neressanin Gurbannazar bilen
tanys edisem sol bolupdy.

Sondan birki yyl son Nyyazowy bolim midirinin orunbasarlygyna
bellediler. 0l masgalasy bilen dync¢ almaga gidipdi. 0z-3&
tomusdy. Yzyndan gyssagly telegramma barypdy.

«Ey, huday, gaydanymda-da bar zat yerbe-yerdi. Ya basga bir
zat yuze cykdymyka?» 0l cagyrylmagyna sebap agtardy. Sebap
kandi. Ol dowlr atsyz arzalaryn in gadyra minen wagtydy. Sonun
ucin bolmagam mumkindi. Name, bahana gytmy? «Alkas kompozitor
bilen arak icip, Merkezi Komitetin isgari diyen mukaddes ada
ysnat getirdi» diyselerem sana bahana. «Arak icip, goOren
yerinde men MK-nyn, isgari, kime orden gerek bolsa aytsyn. Men
orden paylayan» diydi» diyip yazsalaram «Dini bayram bolan
gurbanlykda kakasynyn ayal doganynynka gidip, dograma iyip,
kommunist diyen ada c¢irk yetirdi» diyselerem, ine, sen bir
gara adam.

Edarada-da onuf kiist oynaymasy bardy. Ozem oynadygy utardy.
Ya-da komandirowka gidilende bir k&se caya cagyrsalar, hormat
icin baraymasy bardy. Sonunic¢in bolmagam mimkindi. Namigindir
ol bu cakylygy hic yagsylyga yorup bilenokdy.

Merkezi komitetc¢ilerin yene bir yowuz derdi bardy. Plenum,
gurultay boljak bolsa, doklad yazmak Ulg¢in oOnidnden basga disip
baslayardylar. Dort-bas adamdan ybarat komissiya diizyardiler.
Onunam ady komissiyady. Agyr yilk gelip-gelip yene Nyyazowyn
gerdenine disyardi. Cunki MK-nyn plenumynynam, partiyanyn
gurultayynynam glrrininin esasy bélegini senagat, gurlusyk,
transport, aragatnasyk meselesi tutyardy. Sonun Ucinem
dokladyn esasy agramynyn onun boynunadygyny kazy kesendi. Dine
plenumyn, gurultayyn dokladlary dal, SSKP Merkezi Komitetine



diypli, esasly sprawka ya-da haysydyr bir Kararyn yerine
yetirilisi, barlagyn jemi barada maglumat gerek bolea-da,
senagatugrundan orden-medala hodirlenilse-de, ya Gahryman
bolmaga kandidat bolsa-da, gapdalynda Nyyazowyn galamynyn yzy
bolmalydy.

Golayda MK-nyf plenumy bolmalydy. Ydéne ol doklady bir ay
oninden tayyar edip goyupdy. Maglumat Uc¢in zerur bolayjak
hat-peteklerem bolum midirine, instruktorlara galdyryp
gaydypdy.

Ol nace wagtlap tutus masgalasy bolup garasan zahmet
rugsadynyn yany hozirini gorip baslan sanatorisinin mazasynyn
puja c¢ykanyna gynananokdy. Yzyndan gorkyardy. Hazir onun
oturan yerinden garalanyp ayrylsan, son durmusda sanha orun
yokdy.

Senagat, transport boéliminin midiri gynyr adamdy. Onufn sagy
haysy — c¢epi haysy, anjak gimanyn yokdy. Gaty hatyrjem
bolmasan, sagyndan barsanam depyardi, cepinden barsanam..

Bir sapar, Merkezi Komitetde taze boélim acmagyn meselesi
goyuldy. Orta Aziya respublikalarynyn ahlisinin Merkezi
Komitetinde Ozbasdak transport bolumi bardy. TKP MK-da welin
yokdy. Sol glirrincilige Nyyazow hem gatnasyardy. Glrrin yagsy
gyzysandan son, gep acylyp, ol yerinden nahili turanynam
duyman galypdy.

— Hazirki senagat-transport boliminin isi juda c¢isirilyar.
Respublikanyn tutus senagatyna, gurlusygyna, transportyna,
aragatnasygyna kontrollyk etmeg-a dal, olar barada informasiya
yygnabam yetisip bolanok. Eger bolim acgmaly bolsa, onda bizin
boluimimizin esasynda transport bolimini acgmaly. Ona-da demir
yoly, awtomobil transportyny, yol gurlusygyny,
awiotransportyny, edip bolsa aragatnasygam bermeli. Men
0zbekler, gazaklar bilenem gurlesip gordum. Olaram
seydipdirler..

Bu meseldnifi ¢dzgidi sofia goyuldy. Ydéne bélim midiri son bir
gun ony erbet dalady.

— Name, bolim midiri bolasyn gelyarmi?

— Bagyslan, men isin bahbidini g6z oninde tutyan.

Bolum mudiri gyzdy.



— Slusay, senin namani g6z oninde tutyanyny bilmez yaly, bu
adamlar samsyk dal. Sen gaty kop zat isleyan. Ydéne bir zady
unutma, su yerinem sana az dal. Henizem minneti menden cek..
Nyyazowyn yiuzi boz-yaz bolupdy. Onun sesi onkidenem nazik,
yone namysly cykdy. Owadan ala gozleri kineli balkyldady.

— Bagyslan, yoldas boélim midiri. Men su yerde islap, bal
ginume batyp oturandyr oytman. Cagalarym wokzalyn yanyndaky
tamda yeke otagda bas yyl bari itin gunini goOrip yasayar. Bu
yerde gije-gundizlap g6zumin jowherini dokip, dért adama derek
islap, Blzmeyin GRES-nin smena iscisininkidenem az aylyk
alyan. Men inzZener, su yerin sekretar SK-synyn aylygyny, iki
otagly howdan yaly jayymy tasladyp getirdiniz. Indi mana
gepiniz gerek dal. Meni yzyma iberifn. Men inzener-energetik.
Su karim bilen cagalarymy eklemesem, atamynogly bolmadygym.

— Sen joglsireme. Partiyanyn isi guzeranyndan-a dal,
omrindenem ileri goyulyar.

— Bagyslan, menem sony sizce bilemson aydyan. Men sona
distinmeyan bolsam, bu yerde abray lc¢in, partiyanyn isi Ucin
omrimi, tutus zehinimi goyup yoérmezdim. Aytjak bolyan zadym,
menin partiyanyn isinden 6zge bahbidim yok. Sonun uUg¢inem beyle
s6zUinizi gaydyp mana aytman..

— Soldurda-soldur, bélim midiri ofia herrelmesini goyupdy. Ofki
gurrinem sekretarlara baryp yetip, Nyyazowyn pikiri makul
gorlupdir.

Sondan son taze acylan bolim mudirliginden tamakin orunbasar
ginbatar rayonlarynyn birine partiyanyn raykomynyn birinji
sekretarlygyna iberilip, yerine-de Nyyazow bellenilipdi.

«Ya bolim midiri yene bir gep tapaydymyka? Men onufi géwniine
degaydimmikam? Ay, yok-la..»

Ony basga bir yagday hem juda howsala salyardy. Ofrdklerden
bari Merkezi Komitetde bir yaramaz dap bardy. TKP MK-nyn
birinji sekretarlygyna saylanan adam haysy welayatdan bolsa,
degerlirak, mohimrak ministrliklerin, komitetlerin onki islap
yoren yolbascylaryny ayryp, yerine 6z ildesini goyyardy.
Hazirki birinji sekretar Carjew oblastyndan bolany ucin,
namedendir, bilmersin, rektorlardan baslap, ministrlere cenli
sol gapdaldan belleniljek bolnup durdy. Dogrusy, ol muny



«birinjinin hut 6zidnin buyrugy bilen edin» diyyandir diyip
biljek daldi. Ydne seyle inisiatiwalar birinja-de hos yakman
duranokdy.

Bu bolsa Merkezi Komitetin ig¢ini, asyl, respublikanyn ic¢ini
yaramaz, sowakorlik bilen bdélmage getiripdi. Merkezi Komitetde
her topara bir sekretar ya-da bolim midiri pynhanlyk bilen
yolbascylyk edyardi. Eger bir wezipa bir oblastdan adam
alynsa, indiki sapar «Han-ha yene 06zlininkini cekdi» ya-da «ol
pylanynyn kadry» diyyardiler. Eger adalatsyzrak c¢ozglit bar
bolsa, sol toparyn «yasulusy»:

— Bu nahili beyle bolyar-ay! — diyip, yilpin syrygyp, toynukdan
gecyan yerinde mesele goymaga hem cekinmeyardi. Sonun uc¢in bu
topardan beyleki bir topar cekinmién duranokdy. Yolbascylaram,
hatda birinjinin 6zem seyle topardan az-kem atiyac¢ edyardi.
Ol, umuman, atiyacly is etmani halayardy.

Ine, sol toparjyklaryn her biri Nyyazowy 0z demine dartjak
bolyardy. Bir toparyn wekili gelip: «Han-ka ol carjewlinin ise
gelenine iki yylam bolanok. Eyyam ministr bellediler. Sen
welin indi yedi yyl bari bularyn pohuny artyp yorsin..» diyip,
oha dertdes bolan bolyardy. Basga bir toparyn weki- lem: «Sen
bizin diyenimizi et, olar seni hossarsyz goryarler. Bize
gosulan ginun elinden dartylan yaly bolarsyn» diyyardi. Basga
bir toparyn wekili bolsa: «Git, birinjinin yanyna, name, seni
munca yyl saklap serke goyberjekmi? Sahel hykgy-pykgy etse,
arkanda 6zumiz durarys..» diyyardi.

0l welin yylgyrayyardy. «Menin kem zadym yok» diyyardi. Juda
bolmasa «Ydri, kiist oynaly-la» diyyardi. Bardygam, utdugydy.
Seydibem ol hi¢ kime gosulman galypdy. Agsamam is gutardygy,
oyline howlugyardy. «Ya yekeligifi derdi bu yerde-de giip-basdy
edayjekmika? Ay, yok, bu yerde topar tutusyp, uUysup, gep-gybat
bilen aljak galan yok. Partiya bu zatlary gowy bilyandir. Juda
bolmanda, geregi sol wezipe dalmi? Alaysynlar. Aylanayyn
Blizmeyin GRES-den. Giderin, islarin. Ofikiden mifi esse gowy
islarin. Kollektiwin oninde abraydan disen yerim yokdur..»

Ol Asgabada sagat ikilere gelip dusdi. Aeroportdan goni
Merkezi Komitete geldi. Ony MK-nyn byurosyna alyp geldiler.
Ilkinji mesele guramacylyk meselesidi. Birinjinin 06zi ony



tribuna cagyrdy.

— Hany, Nyyazow, senifi boyufly bir gérsiinler. Yogsa sekiz yyl
instruktor, orunbasar bolup, tas gozimizden ucupdyn.

Ol tribuna tolguna-tolguna mindi. Onun terjimehaly bilen
tanysdyryarkalar, yiziunden dokilen deri diysene. Megerem, sol
byuro gatnasanlaryn yadynda onun sol derleysi hemiselik galan
bolsa gerek.

Ol der jan deridi. Hossarsyz yetim oglanyn, Pyragy
aytmaslayyn, «Namys-ary bilmez bu carhy pelegin», guzaply
durmusyn, minlerce, on munlerce kyncylygyn onidnde mizzerman,
sonca garsylygyn oninde yitip-yok bolup gitmedik oglanyn on
iki sinndnin ynanc¢ deridi. Ol namys deridi. Ol su guninem,
gecmisinem, geljeginem onidnde namysyny ¢irksiz saklapdy.

Ol der buysanc deridi. Ol adam bolupdy. Indi sol adamlygy
saklamagyn hakyky borjy tutus sinnini elendiryardi.

— Seni Tiurkmenistan Kommunistik partiyasynyn Merkezi
Komitetinin senagat-transport boliminin midirligine bellemekc¢i
bolyarys. Sen 6zin nahili goryarsin?

Birinjinin bu sowalyna ol name jogap berenini bilenokdy.
Megerem, «Sag bolun, ynamynyzy odarin» diyen bolsa gerek.
1979-njy yylyn jowzaly iyuny ona distupdi. Sondan yyl yarym
gecmanka-de, ony partiyanyn Asgabat saher komitetinin birinji
sekretarlygyna tassyklapdylar.

Ine, dine sondan son ona tirkmen yazyjylary bilen dususmaga
mimkin¢ilik bolupdy. Olaram edebiyatyn isiginden yany atlan,
cyksa birki kitaby c¢ykan gonimel, duygusy hyjuwyna minip duran
oglanlardy.

— Agam, jay yagdayym gaty kyn — diyip gelyardiler.

0l sonda dine yas yazyjylaryn oziine on bas kwartira paylapdy.
Sonabaka saher ispolkomynyn baslygy onun diyenini etman
baslapdy.

Yazyjylardan basga-da adam bar-a, yanyfia barana lepbey diyip
oturmaly dal-a. Olary yaman owredyan.

Onun sonda juda gahary gelipdi.

— Amantagan, sende adam tliyi barmy ya-da yok. Bu yerde ynsap,
ynsan barada gurrin gidyar-a. Sen, oOzbasyna dowlet bolup,
yazyjysyz oflup bilsen, yazyjy sensiz ofiar. Yéne geljege name



diyjek. Iller ilki bilen yazyjysynyn oyuni, boyuny bezeyar.
Senin bir topar yazyjyn bezare dal, yasara oyi yok. Iki gat
jayy bir o6zun eyelap, yyljak kabinetde, yumsak kirside oturyp,
indi 6z garyplaryny tanamajak bolyanmy? Olar barada menden 06n
sen alada etmeli.

Ispolkomyn baslygy azmly glirledi.

— Gel, gep owadanlamaly-la. Mend-a solara jay yok.

Nyyazow onun bokurdagyny sypdyrmady!

— Amantagan, sen hondan barsireme. Eger, yene bir yazyjy gelip
menin gorkezmame boyun egmeyanini aydaysa, sen meni
tanayansyn, onda jay paylamaly dal yere ise gidersin. Gep
gutardy, diylenini et!..

0l yanynda ayaly bilen oturan yazyja garap basyny yaykady.

— Neme, adyn name, inim?

— Hudayberdi'!

— Hudayberdi, inim, goryanmi bizin yolbascylarymyzy! Men iki
cagam bilen iki otagly darajyk jayda, haly fabriginin
garsysynda yasayan. Sizin baslygynyz Tasli Gurbanyn o6nki jayy.
Ozime jay soramog-a. Menden ilki sen almaly. Sen yazyjy.
Halkymyzyn bagtly ginlerinin goragc¢ysy. Halkymyzyn aybyny
yasyryp, onun yagsysyny yaymaly adam sen. Eger ustinde jayyn
bolmasa, gil yaly masgalan yanynda otyr, ikiniz cagalarynyzyn
yagsy gunlerini gOrmeseniz, onda senden doly bahaly yazyjy
cykarmy? Nesip bolsa, su hepdanin ic¢inde sana jay bererler.

— Sag bol, agam, bu yagsylygyny o6lincam unutman. Mana
heran-hacan bil baglap bilersifniz. Men hakyky yolbascynyn
nahili bolmalydygyna indi dudsundim.

Bu yas yazyjam, beylekilerem jay aldylar. Yéne onufi yadyna
yene bir waka disdi. Onun yanyna dayaw pyyada geldi.

— Men yazyjy Agageldi. Agam, yanyja Moskwanyn edebiyat
inistitutyny tamamlap geldim. Indem «nahalstroy» diyen yerde
yasayan. Jaysyzlygyn derdinden itin ginidni gOryan. Barmadyk
gapym galmady. Sizem komek etmeseniz, oba, Tagtabazara
gidibermeden basga alac¢ galmady.

Nyyazow wada bermedi.

— Su gln annamy? Indiki annada bir habar tut — diydi.
Agageldinin yizi solgundy. Ol isikden girdi-de,



salamlasyp,megerem, «ay, inim, bul-a bolmady» diylerine
garasyp, sesini cykarman oturdy.

— Name, gamgyn bolyanmy, yaman yluziun salyk-la? - diyip,
birinji sekretar keypicag halda yylgyrdy.

Agageldi ynjyly yylgyrdy:

— Yizim size bagly, agam!

Birinji sekretaryn nurana yiuzi cynlakay kesbe girdi:

— Hig¢ hacgan yizini sallama. Biz, tirkmenler, 6zimizi hemise
mert gorkezmeli. Magtymguly-Pyragy:

Item aryklygyn gurda bildirmez,

Elbetde, dusmana syyasat yagsy— diymanmi. Durmusda
kyncylygynam gabat gelmegi mimkin, ydne bary wagtlayyndyr.
Geregin jay bolsa, jayam alarsyn, masynam, howlam alarsyn.
Yéne su ginki yaly yizi salyk, saly gowsak halda gdren
adamlaryn yadynda hemise seyle yagdayda galarsyn.

Agageldi oturyp bilmedi.

— Agam, jaysyzlyk halys degnama degdi. Telim yyl bari
dara-direlikde yasamak halys ankamy asyrdy. Onun (stesine,
edil isigimde, bir serhos masyny bilen iki cagamy Kkakyp
gidipdir.

Ol bozuldy. Birinji sekretar birsalym sesini c¢ykarmady-da, son
onun egnine elini goydy.

— Hapa bolma. Mert bol!.. — Ol yerine gecip oturdy. — Neme,
Agageldi, eger razy bolsan, men sana howluly jay bereyin.

— 0 nahili! — Agageldi yerinden zowwe galanyny duyman galdy.

— Bir general: «Howlymy tabsyrayyn, mana etaz jaydan kwartira
ber» diyyar. Ona jay berdim. Men saher ispolkomyna aydypdym.
Dokumentlerini dizet-de, goclp baryber!..

Dogrusy, Agageldi tolgunmadan yana nahili alkys aydanynam
bilenokdy. Yoéne sofi onufd Yazyjylar birlesigine gelip:
«Gapurowdan son Turkmenistana sol patysa bolar. 0l han ogul.
Horlanana seydip yagsylyk edip bilyani huday hig¢ hacan hor
etmez. Ine, gOrersiniz, menin so6ézum, uly soze toba, ensalla,
dogry cykar» diyenini kimdir biri sol wagt birinji sekretara
aydypdy.

Sol wagtlar beyle-beyle sozleri aytmak, yagsylyk eden adama
yamanlyk yalam bolup gorinse-de, ol Agageldinin adam tanaysyna



hayranlar galyardy.

Agageldi indi 6nki boynuny sallap yéren gussaly yigit daldi.
Ol yurda belli yazyjy bolup yetisipdi. Tirkmen, rus, 06zbek,
gazak, ukrain, nemes dilinde birtopar kitaby c¢ykypdy.

Seyle wakalar ol saherkomdaka koép bolupdy. Moskwa, SSKP MK-a
inspektor bolup gidenden son, Tirkmenistan Ministrler
Sowetinde isleyarka yazyjylar bilen yene-de aragatnasygyny
yitiripdi. Yoéne, TKP MK birinji sekretar bolaly béari,
yazyjylar onun yene-de uly dayanjyna owrilipdi.

0l yazyjylaryn plenumlaryna gatnasypdy. Olary kopculikleyinem,
yeke-yekedenem kabul edipdi. On yazyja masyn berdi. Kyrk
yazyja kwartira berdi. Bir yere gitmeli bolsa, haysydyr bir
dowlet komissiyasy dizilmeli bolsa, ofna hdkman yazyjylary
gosyardy.

0l su gecen dowirde yazyjylaryn 6z aralaryndaky onsuksyzlygyna
disinip bilenokdy. Ol yanyna gelyan adamlardan:

— Nahili, yazyjylar agzybirje islap yormi? — diyip mydam
sorayardy. — Indi bir dawalaryny goydularmy?!

Bir belli frontgy yazyjy:

— Pylan-pylan yazyjyny yok etmesen, yazyjylarynh dawasy
tikenmez — diyipdi.

Basga bir yas yazyjy bolsa:

— Olaryn dawasy bu ginden dal, otuzynjy yyldan bari gelyar.
Olar kone dusman, o0zleri sowesyarler, ozleri onusyarlar -
diyipdi.

Basga bir orta yasly yazyjy bolsa:

— Olara dasyndan tasir yetdirmeli dal. Olar 06z aralarynda
biri-biri bilen geplesman, oOykelesip, son dostlasyp yasap
yorler. Olaryn sol yasaysyny bozmaly dal. Bozdugyn, oyi
gorjalan sary ary yaly, olar agzybirem borlar, azy uran
yerlerini goparmanam goymazlar..

Prezident Tirkmenistanyn rewolyusiyadan sonky taryhyny okanda
bir zada hayran galypdy.

1936-1937-nji yyllarda biri-birlerini yamanlap basdyranlaryn
encemesi tlrkmen yazyjylarynyn o6zidi. Olar difne bir garalawjy
hat yazman, biri-birlerinin yliziine-de durupdyrlar.

Hacanda Berdi Kerbabayewin «Aygytly adim» romanynyn birinji



kitaby 1940-njy yylda capdan c¢ykanda, 1941-nji yylda men diyen
yazyjylaryn ahlisi diyen yaly: «Kitab-a yatyrmaly, yazyjynyn
0zlinem yok etmeli» diyip c¢ykys edipdir. Sol uly yygnagyn
protokoly arhiwde henizem saklanyardy.

Asyl, Hydyr Deryayewin ilkinji tidrkmen romany bolan «Ganly
penjeden» romanyny 1938-nji yylda yatyrdanam yazyjylaryn
o0zleri bolupdyr.

Son, ellinji yyllarda «Gorkut ata» kitabynyn ustinde, bu
kitaby tayyarlamaga gatnasan Mati KoOsayewi, Baymuhammet
Garryyewi, Orazmammet Abdalowy yamanlap basdyranam, olaryn
ylizine duranam, Hoja Sukirowyn, Saly Kekilowyn «Garagum
collerindesini», Juma Ilmyradowyn «Garyp menin dostum dal»,
Gurbandurdy Gurbansahedowyn «Tlirkmensin» gosgularyny halka
garsy ideyaly eser hokminde ilkinji bolup «pas edenlerem»
yazyjylar eken. Asyl Moskwadan, SSSR Yazyjylar soyuzyndan
hakykatyn Ustini acgmak li¢cin yorite gelen rus yazyjysyny
«parahor» diyip BK(b)P MK hat yazanam solar ekeni.

Hydyr Deryayew yigrimi yyldan son agyr sirglinden son dolanyp
gelen badyna «Sen Kerbabayew meni basdyryp, menin romanymy 06z
adyna gecirtdi» diyip, MK-a hat yazarsyn, bolmasa, seni
yene-de gelen yerine ugradarys» diyip, haybat atanlaram
yazyjylaryn ozleri eken..

Sofiam Tirkmenistan Yazyjylar berlesigine yolbascy bolan adamyrf
ustiinden Uysiulip, golly, golsuz arza yazylmadygy yokdy.

«Berdi Kerbabayew olaryn géwnine yaramady. Gara Seyitliyew
milletci boldy. Beki Seytakow tireparaz boldy. Beylekilerem
sondan gowy dal» diyyardiler.

Prezident yazyjylaryn basdan baslap, hut su gline cenli
birahatlygynyn, birek-birege ynanysmazlygynyn kokiini tapasy
gelyardi.

0l oylandygyca, kelebin ujuny yitiryardi.

«Ya bulary bikarar edyan zat Yazyjylar birlesiginif baslygynyn
kirsisimika? Her kimin 0zi sona c¢ykjak bolup, c¢cykyp
bilmejeklerem, «men c¢ykmasam, beylekem cykmaz» diyen manyda
basdaslyk edyarmikdler. Onda toparjyklar nadme? Ya olaram 6zi
ya 0z toparynyn adamyny sol kirsa cykarmak lcin seyle topalany
turuzyarmyka?»



Ol Yazyjylar birlesiginif baslygynyi kiirsisini beylad goyup,
son yazyjylary 0z yanyndan synlap goryardi. Sonda olaryn bary
gilala-gillik bolayjak yalydy.

«Kiirsi name beryar? Kirsa minen MK-nyn c¢leni bolyar. Haybatly
kiirsi. Deputatlyk! Masyn! Dowletin oninde belent merteba eye
bolmak! Nesiryatda binobat kitap c¢ykartmak! SSSR Yazyjylar
birlesiginde, Moskwanyn, beyleki soyuz respublikalaryn
nesiryatlarynda respublikadan yeke-tak wekilc¢ilik edyan adam!
Uly bayraklara, orden-medala, uly atlara dalas etmek! 0z
toweregindakileri, topardaslaryny, ildeslerini goldamak! «Sen
mana — men sanalar». Diyenin diyen, edenin eden bolmak!
Baslyklyk merteban! Dasary yurtlara sapar! Tutus soyuzda uly
sohrata eye bolmak».

Ol kirsi eyesinin mimkinc¢iliklerinin sanap anyrsyna yetip
bilmedi. Yazyjylar birlesinginifi adaty c¢leni su zatlaryf
birine-de eye bolup bilmeyardi.

«Ine, yazyjylaryn arasyndaky dawanyn uly koklerinin biri kirsi
ugrundaky goéres! Ikinjisi, Uc¢lnjisi namek&? 0z-& olaram su
kokden ayrylyp gitmeli dal..»

Ol tire-taypa dawasynam su koke getirip gosdy. Ahyry lcunji
kokem tapdy.

«0n josgun bilen eser yazyp, belli bir yasa yetensofi, ylhamy
cOken yazyjylar hem o6nki talantyny arz etmek, arza yazmak
isine génikdiryan bolaymasyn? Yaslaryf, orta yaslylaryi hem
bir topary olara gosulyan bolmaly. Name kan, owunjak
oyke-kine, bahbit lcin bahana kan. Yoéne olary-da biri yola
salyp, ony eydin, muny beydin diyyan bolmaly. Solar
kimlerka?..»

Ol birden oyundan acyldy. Kabulhana bilen aralykdaky uly
isigin dasky tarapynyn acylandygy belli boldy.

«Bularyn name genesi barka? Elbetde, gurultayyn On yanynda
yene baslyklyk dawasy bolmaly. Yogsa yafny kyrk bas jay, on
masyn berdig-a bulara..»

0l yazyjylar bilen sohbetdesligi Ucunji plan boyunca alyp
barmagy yiregine diwdi. Bu planlary ol baryp saherkomyn
birinji sekretary dowrunden bari endik edipdi.

Birinji plan: Mohim mesele c¢ozilmeli bolanda ulanylyardy: name



etmelidigi goni buyruk aheninde maslahat berilyardi. Berilyan
buyruklar, genesler jikme-jik, anyk yagdaya goéra korrektirowka
edilyardi. Son isin netijesine garasylyardy.

Ikinji plan boyunca gurrin iki taraplayyn informasiya alysmak,
sol informasiya boyunca gelnen netijeleri, pikirleri
cunlasdyrmak, koplenc garsydasyn pikirine agram salmak bilen
0z ideyan yaybanlandyrylyardy. In ahyrda glrrindesin 6z sahsy
durmusy, sahsy hayysy soralyardy.

Uctinji plan: koésesdiriji séhbetdeslikdi. Onda sdhbetdesifi
oyke-kinesini ayyrmaga, ony bagtly geljege ruhlandyrmaga
yykgyn etmelidi. Dartgynly gqirrine yer galdyrmaly daldi.
Jemleyji gurrun gysga hem anyk deliller bilen tamamlanmalydy.
Bu yerde sahsy meseleler hem kan bir wagtyny almaly daldi.

Isik acyldy. Her nace oyke-kineli, gaharly bolsa-da, patysany
goren ylzlerin dumany, yadawlygy yaz guninin gary yaly
ereyardi. «Wah, sularyn yliregindaki oyke-kinanem eredip
bolsady» diyip, DoOwletbasy gelenlerin elini gysmaga tayyar
bolup dursuna oylandy.

— Men yazyjylarymyzy kan garasdyraydym oydyan. Mana basda
aytmandyrlar, yogsa men ministrleri dal-de, sizi ilki kabul
etjeg-a. Hey, yazyjylaram bir garasdyryp bolarmy? - 01
gelenlerin her biri bilen mahriban salamlasdy. — Hany, gecin.
Hemmesi jaylasykpy oturansonam, kildan bilen dasary yurt
¢iliminin bir gabyny orta oklady.

— Hany, bir c¢ilim cekin ya cay ic¢jekmisiniz? Cilim cekesiniz
gelip, kabirinizin gulagynyz gyzaryp gidipdir-a. Seyle dalmi?!
Yazyjylar iki topar bolup oturdylar. «Diymek, iki pikir bar!»
Hazir her topar 6z pikirini 6n aydyp, Prezidenti 6zine yaran
etjek bolyardy.

— Gurultayynyz nacesine? — diyip, ol gepbasy hokminde 6n telim
anyklanylan sowaly orta atdy.

— Sapar Atayewicg, gurultay fewralyn ayagyna, yone — diyip, oOn
Yazyjylar birlesiginif baslygy bolan, merkezi gazetlerif
birinde habarcyka ylizi yagsy acylan pyyada 0z meselesini acmak
icin sodze baslady. Onun gapdalynda oturanlaryn gozleri birden
hyjuwly yanyp baslady.

«Diymek, onun gapdalyndaky dort adam onun pikirdesi». Beyleki



gapdaldaky bas adamyn birden yizi gamasan yaly boldy.

«0lar garsydas pikirliler! Bularyn onsup bilmeyan zady nameka?
Eger girrunin jylawyny basdan bularyn eline bersen, girrin
juda uzaga gider. Bu ylzlerdaki gary yagsy eredip yagdyrjak
bolsan, azyndan bir yarym sagat gerek. Glrriunin dawa sanmagam
mimkin. Bularyn yzyndan Eyran Yslam Respublikasynyn ilg¢isinem
kabul etmeli. Sonun dcin kan bir emosiya yol bermeli dal.
Nesip bolsa, gurultaylarynda i¢ dokisibersinler..»

— Su gurultayy bir agzybir gecirelin, adamlar - diyip,
Dowletbasy girlejek bolup baslan yazyjynyn sézini agzyndan
alyp aytdy. — Bagyslan, soOzinizem aldym. Siz bir zada disunin,
yazyjylar. Siz o6zinize degisli dalsiniz. Siz tutus tidrkmen
halkyna degislisifniz. Ruslaryn uly sahyry Nekrasow name
diyyar. «Rus yazyjylary sahyrdan has beyigrakdir» diyyar.Siz
dine sahyr dal. Sizhem akyldar, hem mugallym, hem dowlet
syyasatyny yoredyan adam, hem halkyn ruhuny goteryan
adamlar.Sizin yuzuaniz salyk bolsa, sizin ruhunyz pes bolsa,
halkynam ruhy pese diser. Onun lc¢in siz merdana bolmaly. Bu
kyncylyklar wagtlayyndyr. Yéne yagday gaty cylsyrymly. Mafia
Mihail Sergeyewic giinde-ginasa telefon edip dur. «Saparmyrat
Atayewic, sen sag bol, onem gurultaylarda-da dawa-jenjel
etmediniz, hazirem Tilrkmenistan dine tiirkmenlerinki bolsun»
diyenzok» diyyar. Men aytdym: «Mihail Sergeyewic, Siz arkayyn
bolun, tirkmenlerin 0z-a dawa-serden gaty dasdadyr. Tire-taypa
dawasyny edenem, milletcilik edenem kanbir halap baranok»
diydim. 01 minnetdar boldy. «Ahli tirkmen halkyna menden salam
ayt» diydi. Men basym yazyjylarymyzyn gurultayy bar diydim.
Olam: «Yazyjylar basgaca adamlar, olary eziz saklaweri» diydi.
Men diisinyan, SSSR 6nki SSSR bolanda ol mana beydip janam edip
durmasa durmazdy. VYurt vyagsy bulasdy. Pribaltika
respublikalary SSSR-den ayryljak bolyar. Kawkaz respublikalary
darili celegin ustinde otyr. Hazir olar bilenok. Daglyk
Garabag meselesini kimdir biri 0z bahbidi Uc¢in gorjalady. Ony
beytmeli daldiler. 1Ine, gorersiniz, bu darili celek
partlar.0Onson gan dokisligem bolar, dogan-doganyh ganynam
déoker. Onson ol asyrlara gider oturar. Milletc¢ilik diyen
dawanyn anyrsyna yetme yokdur. Ol nesilleri zayalayar. IKki



halkyn arasyndaky in mukaddes dapleri weyran edyar. Ara gan
disenson, ony saklabam bolmayar.

Hudaya sikiir, biz olar yaly yagdaya yol bermeris. Yéne bir
zady bilip goyun, bizde-de milletc¢ilik meyilli adamlar yok
dal..

Arada hudozZznikler bilen dususdym. Mesele hudozniklerin
problemasy barada gidyar. Emma sol ikarada dayaw, ak yuzli,
sacy egnine disup duran bir yigit, son sorasam, yas Sahyr
diydiler, orta c¢ykyp: «Halky kbéca c¢ykarmaly. Moskwada,
Pribaltikada, Kawkazda halk is taslayys edyar. Halk plosadlara
yygnanyp, 0z hukugyny gorayar. Bizem seyle etmeli. Seytsek,
biz bagtly bolarys, gowy yasarys» diyen yaly gurrin edyar. Bir
zada disunin, su gune cenli, gykylyk edip, koéca cykyp galmagal
turzup, gowy yasan yokdur. Eger koca c¢ykan gowy yasasa, hazir
Moskwanyn halky kocede, solar bal iyip, ylpek geymeli. Emma
Moskwa hazir a¢lyk yagdayynda. Pribaltika juda kyn yagdayda.
Ozbeklerem Fergana gyrgyncylygy sebdpli &hli yrsgalyny
yitirdi. Gazaklaram, gyrgyzlar hem gaynap durlar. Azerbayjan,
Ermenistan Garabag sebapli gan dokyarler. Olaryn halky
yrsgally etmage ellerem degenok..

Bizifi tutus dasymyz, Owganystanam, Ozbegistanam, Gazagystanam,
Azerbayjanam, Russiya-da urus, dawalar sebapli agyr ginde. Siz
pikir etman, bizinki bir hezildir 6ydip. «Be, ahli gonsulary
gyrlysyp yorka bular name Uc¢in arkayyn, agzybir otyrlar.
Bularam gyrlysdyryp bolmazmyka» diyip yoérenler az dal,
icimizde-de, dasymyzda-da.

Diyn-6nnin Pribaltikadan gelen birkic¢ sany adamyn: «Sizem is
taslaysa, hokumetinize garsy sowese baslan! Basga milletler
sizi ezip geldi. Hazirem hakynyzy iyip yor. Siz bolsa arkayyn
gezip yorsuniz» diyip, restoranda wagyz gecirip durkalar,
ustunden oglanlar barypdyr. Towereginde bir topar is hos
yakmaz «hawada-hawa dogryda-dogry» diyip durmusyn. Arasynda
sizinem yazyjylarynyzdan birki sanagy bar diyyarler..
Moskwadanam kabir yazyjylar bu yerdaki yazyjylara: «Bu yerde
goh baslandy. Siz name otyrsynyz, bolun baslan!» diyip,
aldygyna haybat bilen jan edyarmisin. Merkezi gazetler,
«Azatlyk» radiosam bizi 06z garyp glinimize goyanoklar. Henizem



men sizi gorkuzmayyn. Tirkmenistanyn icem asuda dal. Bu
yerde-de tersine is alyp baryanlar bar. Ozlerem yeke dal. Men
olaryn adynam aytjak dal, sanajagam dal, wagty gelende, 06ziniz
bilersiniz.

Hudozniklerin yygnagynda c¢ykys eden yas sahyram «gelin, koca
cykalyn. Zabastowkalara gin yol acalyn. Gan dokelin!» diyip
yone yere aydanok. Ol zabastowka edip, koca cykyp, gyrlysyp
gowy yasalyanyny nirede goripdir. Onam, odur-budur sowgat
berisren eyle bolarsyn, sen beyle bolarsyn» diyip,
yalan-yasryk wada bilen gizzeleyarler. Olam bir sahrayy
tirkmen. «Sen, sen» diyseler, seyledir Oydip, enip yor.

Yene bir zady unutmafi, tdrkmenifi bir gany gyzmasyn: onuf
ganyny gyzdyrsan, ta tohumy gyrylyanca gidiser. Tirkmen juda
namysjan halkdyr, Onun namysyna c¢irk yetirmeli dal.
Ata-babalaryn mukaddes ruhuny rahat saklamaly.

Menin bar aladam: birinjiden, agzybirligi, rahatlygy, kop
yyllaryn dowamynda dabe owrilen dostlugy saklamak, indi
SSSR-den gelyan azygam, c¢orek, unam, gurlusyk materiallaram,
senagatymyz uUcin ¢ig mal, enjamlaram kesildi. Indiki wezipe,
halkymyzy aclykdan ndhili halas etmeli. Uclinjiden, kem-kemden
0z milli daplerimizi dikeltmek!

— Gazam-a gidip yatyr — diyip, buyra sacly, c¢ilim cekip,
garayagyz yuzi az-kem acylysan sahyr aytdy.

— Bizi ahyr sonunda gazymyz halas eder, nesip bolsa.

Yéne kabiri disinmadn «gazymyz mugtuna gidip vyatyr»
diyipgykylyk edyar. Dusunin, heniz SSSR, onun Merkezi
darganok. Ertir name boljagy belli dal. Agyr gosun, uly guycg,
respublikalaryn acary Merkezin elinde. Ertir otuz yedinji
yylyn ginini basyndan inderse, etjek alajyn yok.

Entejik howlukmaly dal. Gyssanyp, howlugyp bagt, dowlet tapan
yokdur. «Sabyrly gul dura-bara sat bolar» diyipdirler.

Sabyrly bolalyi. Yazyjylaryd meselesem, beyleki déredijilik
birlesiklerinin meselesem 0z meselamiz. Ony 6zimiz howlukman
cbzeris. Yéne, menin hayysym, yazyjylar agzybir bolsun. Su
wagt bize sizin goldawynyz juda zerur..

0l sagadyna, sonham so6zini Uns bilen dinlap oturanlara garady.
Olaryn yizi birneme rahatlanypdy.



— Bo-ow, yeke 06zum iki sagat dagy geplayipdirin. Siz name
mesele bilen geldiniz ya Prezidente «armaweri» diyeli diyip
gaytdynyzmy?

— Olam seyle, yone gurultay boljakbolsa, baslyk, sekretariat
meselesinem maslahatlasayaly diyip geldik.

— Wey, ony 0ziniz c¢ozibermel-a — diyip, Dowletbasy yylgyryp
aytdy. — Indi yazyjylaryn isine men gosulyp yérmayin. 0zifiz
abrayly yazyjyny baslyk saylan. Ol yazyjylaryn mertebesini
goterip, yasululyk etsin yOrsin. Onun yanyna-da tlys islayjek
yas oglanlardan sekretar saylan.

— Yok — diyip, halki, basda s6éz alan, o bir wagtky baslyk
ylalasman aytdy.

— Biz yasuludan bizar bolduk. Yazyjylar birlesiginin kiirsisi
personal pensionerlefi sallancagy bolmaly dal. Yaslar islemeli.
Bizin 6z teklibimiz bar!

— Kim bolsa diyyarsin?

0l teklibini aytdy. Onun salgy beryani yazyjy dal-de, birki
yyllykda merkezi wuzlaryn birinde jurnalistika ugrundan okuwy
tamamlap gelen, hazirem edebiyat gazetinde islap, kate
badyhowa makalalar bilen ¢ykys edyan yas yigitdi.

— Yok-la! — diysip, garsydas tarapyi yazyjylary zoéwwe
yerlerinden galysdylar.

— 0l bolmaz — diyip, haliden bari bir burcda sesini c¢ykarman
oturan cal sacgly, Tirkmenistanyn abrayly halk yazyjylarynyn
biri aytdy. — Yazyjylary bilmdn agzalalyktohumyny sepyanlerifi
biri ahyryn sol oglan. Ozem ahli yazyjyny bir gbézden gérjek
adam dal. Ol baslyk dalka, gazet isgarika bizi dalap, gunumize
goyanok. Ol baslyk bolsa, bize bu ilde durarlygam galmayar,
gocup gidibermeli bolarys onda.

Emma onki baslyk 6z diyenini has hem berkidyardi. — Bize solar
yaly berk, gayratly yigitler gerek.

Dowletbasy yerinden turdy-da, baryp seyfinden yukajyk papka
cykardy.

— Men hazir sol oglan barada bir informasiyany aydayyn. 01
oglan yazyjy bolmaga dal-de, oOzbasyna partiya ac¢maga dalas
edip yor. Ozem Moskwanyi «demokratik giycler» diyen
guramasynyn gorkezmesi boyunca «demokratik guiycler»



partiyasyny acmakcy bolyar. Sol partiyanyn lideri hodkminde
birkic¢ yerde c¢ykys edipdir. Programmasyny, ustawyny sol
yygnanysyga hodirlapdir. Sonun programmasynda-da ahli
jemgyyetcilik glycleri su partiyanyn clenlerinden, esasan
yaslardan goymaly diyen ydrelge bar. Ozem, men bir zady
aydanymda, sona ylz prosent g0z yetirmesem, sol yliz prosent
dogry bolmasa, ony ile yetiryan daldirin.

Yasuly yazyjynyh hem, onufi gapdalyndaky buyra sacly sahyryfiam
yuzi acyldy. Olar hem pikirlerini aytdylar.

— Umuman, sizin pikiriniz, menin pikirim. Men olary unayan.
Yone agzalalyk bolmasyn. Menifi Ucin ol yazyjylaryid baslygy
boldy ya beyleki boldy — &hmiyeti yok. Hemm&fiiz tiirkmen. Yone
bir zada disunin: halkyn, Watanyn namysy orta disende, wezipe,
sahsy maksat beyla goyulyandyr.

Yas yigidi baslyklyga teklip eden yazyjynyfh onem gyfyr yizi
hasam dumanlandy.

— Yoldas Prezident, Watanyfh manysyna-da, namys-ara-da bizem
disliinyas. Eger-de, — 01l garsysynda oturanlary gorkezdi -
sularyn programmasy gurultayda gecse, onda sol gurultay bize
gerek dal. Biz sonda 0z mertebamizi kemeltdigimizdir. Watanam,
namys-aram ynsan mertebesi bilen beygeldilyandir..

Onun gapdalynda oturan g6zi edil yilzine layyk bolup duran gara
aynekli pyyada-da onun sozuni tassyklady.

— Dogry, bizem sol pikirde.

Prezident sagadyna garady. — Yok, yoldaslar, h&zir bizifi
dowletimizin syyasaty her kim 6z mertebesini goramaly diyen
ideologiya dal-de, dine tutus halk bolup halkyn, Watanyn
mertebesini, namys-aryny goramaly, agzybirligi saklamaly diyen
yeke-tak yorelga jemlenendir. — Ol bu dyzmag¢ yazyjynyn adyny
tutdy. — Sen yas oglanlara ters yol gorkezme. Men hayys edyan.
Sen 0z wagtynda belent kirsiden, yumsak oturgycly masyndan
dismedin. «Halk yazyjysy» boldun. Masyn berdik. Gowy ginin
bar. «0zim aljagymy aldym, indi yzymdakylary oda bereyin»
etme. Gayta, yasululyk et. Biz seni indi aga edinjek bolyas.
Gelin, gurultayy gowy gecirelin! Bormy!

0l yerinden turdy-da, yazyjylar bilen gadyrly hoslasdy. Isikde
Eyran Yslam Respublikasynyn uly delegasiyasy garasyp durdy.
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