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Dowletbasy namicindir bu gun 06zuni birhili gowusgynsyz
duyyardy. 0l o6ten agsam iki sapar das c¢ykypdy. Powrizanin
asmanyndaky lemmer-lemmer gara galyn bulutlardanmy ya-da
bulutlaryn arasyndan kate bir jyklayan Ayyn dop-doly didarymy,
onun endam-janyny soka salnan yaly edyardi.

Ol Amerikanyn Birlesen Statlaryndan yodrite getirilen uky
dermanyny icip yatmakdanam, sonun giyji bilen birsalym
uklamakdanam halys iripdi.

Diisegine gecdigi, yene-de respublikanyn glizerany, ili-gini
asuda, agzybir saklamagyn derdi onun eginlerinden basyardy.
0Ol diyn oba hojalyk isgarleri bilen dususypdy. Basym ekise
baslamalydy. Emma henizem yerini tayyarlamadyk rayon- lar
bardy. Gecen yyl tohum az-kem yetmezc¢ilik edipdi. Emma bu yyl
tayyarlanan tohumlyk c¢igit ondanam azdy. Onun lstesine, kabir
yerleri birkiic gayta-da ekmeli bolmagy mimkindi. Atiyac¢lyk
tohumy bolmalydy. Yogsa, gecen yyldaky yaly, Ozbegistan
diydi, beyleki diydi, dilegc¢ilik edip yormeli bolmagy mim-
kindi.

Kate onufi Suhan Babayew, Balys Owezow yaly birinji
sekretarlaryn kabir hasiyetine g06zi gidyardi. Suhan Babayew
respublikanyn ahli brigadirlerinin adyny, familiyasyny bilyan
eken. Balys Owezow tutus respublikanyfi kolhoz baslyklaryny
tanayan eken..

01l raykomlaryn birinjilerine berk tabsyryk berip durka,
birdenka Gylycdurdy Sahetmyradow neresse yadyna disdi. Onun
yaly pahimli, 6z isini, adamlaryn hasiyetini, yeri, suwy gowy
bilyan goc¢ ogullar az-azdy. Dowletbasy ony 0z yanyna oba
hojalyk boyunca sekretar edip ise alypdy. Ony sag goly
edinipdi. Ol seyle arassa yigitdi. Arman, ol ir gidipdi. Indi
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durmusdaky ornam, DoOowletbasynyn kalbyndaky ornam boslugyna
durdy.

Dowletbasy 06zline sonun yetmeyandigini duyyardy. Tirkmengalada
iki sany topar «raykomy bizden goyarsynyz-da — bizden
goyarsynyz» bolup, ile ulukjyn berende, Gylycdurdy neresse
solaryn ikisindenem goyman, Dodonow diyen rus yigidini
Turkmengalanyn birinjisine goymagy teklip edipdi. Ine, sondan
son rayonda gepem, gurrinem yatypdy. Dowletbasy bu tari sonam
ulanypdy.

Yéne, Gylycdurdy neresse yer, cigit, sirim, ekis diyen yaly
isleri ofia yetirenokdy. 0zi alyp cykardy.

Hazirem ol boydan-basa senagatcy bolanson, oba hojalyk
isgarleri bilen kan bir gepi alsyp gidiberenokdy. Yogsa, sofiky
ayda boljak bu genes-maslahata yhlas bilen tayyarlanypdam. In
esasy zadyn, dayhana yolbascylyk etjek bolsan, arassacylygyn
gerekdigine-de go6zini yetiripdi. Men-men diyen kolhoz
baslyklarynyn ady halal, arassa bolany ucin-yyldan-yyla asyp
gelyardi.

Emma topragyn o6nidnde, dayhanyn oninde «gyrp-cyrpa» goézini
dikip hekgeribersen, hapa ayak bilen namazlyk yaly mukaddes
topraga basybersen, 6z syrtyny 6zin acdygyn bilibermelidi.

0Ol ine, su pahimi adamlara disindirjek bolupdy. Dowletin
byujetinden oba hojalygyna goldaw uc¢in ep-esli pul goybe-
ripdi. Karendeciligi, potratcylygy has gineltmegi, yerleri
ekip, gowy gogeris alnandan son, halka karendesine paylap
bermegi maslahat beripdi.

Kabir kolhoz baslyklary ony kynam gorjek bolupdy. «Sirup,
tekizlap, ekip, godgeris alandan son, onun name isi galyar»
diyenem bolupdy. Dowletbasy olaryn yalnysyny aytdy. Halka
karendesine berlen hyor gekgaryn anyk eyesi bardy. Ondan
artykmac hasylyn alynjagy gumansyzdy. Ol kolhozgynyn tutus
masgalasyny ise cekmekdi. Onun lstesine, kolhozyndzem gonenip
galyardy.

— Men size pul bereyin, dokin bereyin, nace diyseniz tohum
bereyin. Yéne, gysganclyk etmdn, bahyllyk etméfi. Yerleri
aydysym yaly, kolhozca berin. Bayasa 0z kolhozcylarynyz
bayayar ahyryn. Sizin ahyr maksadynyzam kolhozcyny



gurplandyrmak, obany, kolhozy yokary galdyrmak. — 0Ol &ran
tasin pahim aydany- nam duyman galdy. — Kabir kolhoz
baslyklary: «Ilki kolhozy bayatmaly, kolhozcy bayamasa
bayamasyn» diyip pikir edy&r. Yok, siz ilki kolhozcyny
bayadyn, kolhozcy bay bolsa, kolhozynyz delsen deprenmez
bolar. — 0l yene-de c¢ilim otlapdy.

«Wah, su c¢ilimi bir taslap bolsady — diyip, Ddéwletbasy yany
otlan c¢ilimine ahmyrly garady. 0Ol c¢ilimi taslayynam bir
diyyardi. Emma taslap bilenokdy.

Ona «su c¢ilimi taslayynam bir diyyan, yene-de bolanog- ay»
diyende, bir yasuly Mylly agany yatlapdy.

Mylly aga radiokomitetin baslygynyn yanyna giryar welin,
baslyk¢ilim cekip otyrmysyn. Ony Mylly aga eli c¢ilimli goryar-
de, «0glum, senem bu (ol neselerin adyny tutmayan eken) zady
edyanmi?» diyen. Baslygam yylgyryp: «Wah, Mylly aga, suny
taslayynam bir diyyan, yene-de cekilayyar-da» diyen weli, Or-
gokden gelip:

— Toba, toba, erkek adamam bir zady etjek dal diyenson, yene-
de eder ogusyan! — diyipdir.

0l Mylly aganyn tiys sazandalygyna, ondanam belent, zandy pak
adamcylygyna ucursyz hormat goysa-da, c¢ilimini taslap
bilenokdy.

Cilim onun hemrasydy. Ol wezipesi l¢in hic¢ kim bilen dost
bolup, c¢oOrekli, sacakly gatnasyp bilenokdy. Hic¢ kimin oyline
baranokdy. Oyiline-de adam getirjegem bolanokdy. Cinki, biri
gozun, biri gasyn bolup oturan killi tirkmen halkynyn birinin
oyline barsan, beylekisi gaty gorjekdi. Birini oyune getirsen,
beylekisinin «name Uc¢in ony c¢agyryp, meni c¢agyranokka?»
diymegi mimkindi. Onun Ug¢in tutus halkyn hemmesi dendi. 01
depesinde hudayyny bolip bilmeysi yaly, yerde-de halkyny bolip
biljek daldi.

Oyde-de yekedi. Muza Alekseyewna-da ofla garasyp gini bilen
gozi yolda galyardy. Dowletbasy irden sagat sekizde ise gidip,
agsam sagat dokuza, ona O0ye gaydyp gelyardi. Onson Muza
Alekseyewna-da ogly Myrat bilen gyzy Irina Moskwada okap
yorenson, yeke 06zi giden howlyny sakpap, yeke 0zi gqugaryp
oturmaly bolyardy.



Ind-a Myradyn Moskwada gyzjagazy bolandan son, Irina hem sol
yerde okuwy, masgalasy bilen gimra bolanson, onunam yilregi
cagalarynyn yanyndady.

Myradyn gyzjagazy cyrcykly bolupdy, Irina-da juda ejeciligi
ucin:

— Eje, gelaysen-e, seni gaty goresimiz gelyar — diyip, ony
Moskwa cagyryp dursalar, ol Prezidentin ayaly bolsa-da, ene-
da, ahyr sony:

— Men cagajyklary gorip gelayeyin-da — diyyardi. Ol pensiya
cykandan son-a, cagalarynyn, agtygynyn yanyndan gaydasam
gelenokdy.

— Ay, bolyar-la, barybir, menden sana ummildesip oturan yok,
senem ol howlyny saklap, yeke 0zin tutulan gus yaly, icini
hiimledip oturma-da, yagdayyna gora bol — diyip, DoOowletbasam
onun rayyny gaytaranokdy.

Onsonam Dowletbasy oOye gelende-de hat petegine gimradyr.

Ine, sonda c¢ilim ona syrdas bolyardy. Onun derdini bolisyardi.
Gownline teselli beryardi, agan yukini galdyrysyardy. Beyle
yaliyz dosty calsyra basga bir Uytgesik zadam onda yokdy.
Dogry, ol cay igyardi.

Hazirem ol Iceri isler ministrliginin, Dowlet howpsuzlygy
komitetinin hepdelik maglumatyna garap oturysyna nobatcy gyzyn
getirip oOnlinde goyan caynegini kasa guydy-da, yzyna agdardy.
Agzyndaky c¢ilimini kildana basyp, kasa gaytadan birki¢ owurt
cay guydy.

Cayyn yakymly ysy icera yayrap gitdi. Onun tyllayy, owadan
renki Dowletbasynyn tesneligini guyc¢lendirdi. Ol bugaryp duran
kasani ayasyna alyp, tebsirap duran dodaklaryna golayla-dy-da
birden kaseli elini kikreginin deninde saklady. Namedir bir
zat kaseli eline zarp bilen uran yaly boldy. Urgy yene
gaytalandy.

Cayyn ysgyna halys berlen unsiini ol basga zada sowup bilmedi.
«Agsam yatmanym, Ustesine-de, kOprak cilim c¢ekenim, ine, indi
bildiryar — diyip, ol gayta elini, eginlerini kakysdyrdy.

— Birki kase ajy gok cay komek eder-le. — 0l yene-de
kasanidodagyna yetirdi. Emma glyc¢li urgy indi yizine sarpyldap
degdi.



0l onda-da hic¢ zady gowniine alman, caya enegini basdy.

— Dur! — 01 tisginip gitdi. — Icme sol cayy! — Ol ejesinin
owadan didaryny yyldyrym caltlygynda goérip galdy. 0Ol didar
gozden gayyp bolsa-da elini welin bir kuwwatly guyjun
zarbyndan sypdyryp bilmedi-de, c¢ayly kasani stolun dstinde
goymaga mejbur boldy. Onun bilenem kanagat etman, caynegin
cayyny dokip, caynek-kasesini caykap, gapdaldaky yorite skafa
salyp goydy.

Maglumatdaky wakalar, jenayat isleri hakyndaky informasiyalar
biri-birinden ayylgancdy.

«.Hususy hojalyklaryn isiginden masynlaryn 700-si alnyp
gidilipdir..

.Gurbanlyk dowrinde yiten ¢ gyzyn gozlegi dowam edyar..

~Gecen hepdanin dowamynda grazdanlaryn 37-si zulum edip
oldirildi..

.Gecen hepdanin icinde reketler tarapyndan 213 adamdan jemi on
milliard U¢ million manat gorkuzylyp alnypdyr..

.Gecen yedi glinde oylerin 1173-si talandy..

.Gecen hepdede nabelli adamlar tarapyndan grazdanlaryn 912-si
talanyldy.

.Gecen hepdanin dowamynda protest bildiriji we dowlet
yolbascylaryna narazylyk bildiriji yygnanysyklaryn 17-si
boldy.

.Gecen hepdanin dowamynda tirek sOowdasyny edyanlerin 27-si ele
salyndy.

.Gecen hepdede «Agzybirligin» iki uysmeleni boldy.

~Gecen yedi glinde bazarlardaky harydyn bahasy 7 esse galdy..
.Yene-de zatlar lic esse gymmatlajak diyen dowul yayradyldy..
.Dikanlaryn ahli harydy basa-bas edilip satyn alyndy..

~Mafiya 0z ylzini gOrkezip baslayar..

.Bir hepdanin dowamynda jemi 3115 jenayat edilip, 1l4-sinin
usti acyldy..»

Dowletbasy caydan-beylekiden gecdi. Ol iceri isler ministrini,
sOwda ministrini, Turkmenpotrebsoyuzyn baslygyny vyanyna
cagyrtdy.

«Be, bu namanin alamatyka? — diyip ol bu maglumaty yene bir
sapar gozden gecirdi. — Respublikada zandyyaman toparlaryn 15-



si hereket edyar..» diyip, yza bilen aytdy. — Men indi
kabinetimde arkayyn cay icip bilmejek bolsam, il-giin arkayyn
yasap, koca arkayyn c¢cykyp bilmejek bolsa, mundan durmus
bolmaz. — Dasyny gorayanlar ozunki dal diysen, indi icerki
yagdayyna-da dawa edip basladylar. Men respublikanyn icinin
tertip-dizginini onaryp bilmeyan ministr bilen yekeje minut
onsubam, islesibem biljek dal..»

— Sen, yoldas, hwatit, rus adamsy, bir yerlerden gelen, yuzini
alyp kowmayyn — diyip, sunca ynam etdim. Sen menin ynamyma
bukulyp, respublikany gorhana oOwirdin. Sende professional
karine wepalylyg-a dal, jinnek yalajaga utanc yok, utanc. — 01
iceri isler ministrini gelen badyna, gysaja salyp ugrady. —
Bosat kiirsini! Mana senin yaly iki ylzli, donidk icgyan gerek
dal!..

Ministrin yidzi yedi yuwlan esga dondi.

— Men janymy berip isleyan..

— Hawa, sen janyny berip isleyan, yone kulli tdrkmen halkynyn
garsysyna isleyan. Sen mafiyanyn tarapynda, solaryn eden-
etdiligini yasyrmak Ulc¢in janyny berip isleyan. Sen «wor
zakonlary», ogrulary, orramsylary goramakda janyny berip
isleyan..

Ministrin gdézleri duydansyz yandy:

— Siz olary subut edin!

Dowletbasynyn gany depesine urdy:

— Sen, sen, tiket gepini. Of «Men rus, mafna el degrip
bilmezler» diyip edenini etdin. Indi oynun gutardy. Han-ha
Moskwan, han-ha-da sen. Indi safha subutnama aydayyn: Iceri
isler ministri halyna, bir gurrumsak il ogrusynyn oyune baryp
tirek cekyan. Yalanmy? Halkyd hukugyny goramaly halyfa, 6zuf
baryp il ogrusyna, kanundaky ogra yapjalyk edyan. Sonun haram
sacagynyn basyna baryp, ayagyna yykylyp: «Prezident mana
kdyedi» diyip goOzyas dokyan. «Prezidenti agdarsak, senin han
6zun, soltan 6zuf bolarsyfi» diyip wada beryan. Ahli
bozgakcylygy goldayan sen..

Ministr dommarylyp oturysyna, burnuna salyp gepledi.

— Ony ahli ministrinem edyar.

— Sen ahli ministr dal. Sen halkyn aryny-namysyny gorayan



adam. Ayt, mana kimler solar, aydyp bilmersin. Men sana
«kanundaky ogrulary» tutun diyip nace aytdym. Sen olary
tutmadan-a gecen, gayta 0z masynlaryny solara ogurladyp
yOrsin. Barybam: «Mana degman» diyip, o6nlerinde dyzyna c¢Okyan,
utangsyz.

0l tazeden gazaba mundi.

— Sen isden bos!

— Entek garasyn. Men Moskwa bilen gilrleseyin. Meni siz
bellanzok bu wezipa, siz ayrar yaly.

Dowletbasy ona barmagyny commaltdy:

— Senin Moskwanam sol, beylekinem. Sen hazir su yerden sypyp
bilsen, 06z «ndkerlene «meni bosadyarlar» diyip arz etjeksin.
Hazirin oOzinde Moskwa bilen 06zim gilirleserin. Su yerdenem
aeroporta gidersin. Aeroportdanam Moskwa ucgarsyni..

Ministr titreyan barmaklaryny yygnap bilman oturysyna, namedir
bir zatlar samyrdady. Ona cenli Dowletbasy SSSR iceri isler
ministrini alyp, onun bilen respublikanyn yagdayy barada
gurlesip baslady.

— Yagday 6rén howply. Iceri isler ministri Dubronenkonyn &zem
solar bilen gatnasykda bolup c¢ykdy. Respublikanyn icindaki
tertip-dizgine kontrollyk etmage gliyji yetmeyani lg¢in, mafiya
hem-de kanundaky ogrular bilen gatnasyk acyp, ynamdan gacany
uc¢in, biz ony ministrlikden bosatdyk. — Ol trubkany dinledi. —
Halkyn hem-de respublikada agzybirligi, asudalygy berkitmegin

borjy su c¢odzglidi talap edyar. — DoOowletbasy indi trubkany
dinlemek hem islemedi. — Bize gerek dal. Onun 6zi «Moskwa
giderin» diyyar, hawa, razy. Men ony sizih garamagynyza
iberyarin.

Dowletbasy basga bir trubkany galdyrdy-da, orunbasarlarynyn
birine hem-de dowlet howpsuzlygy komitetinin baslygynyn
orunbasaryna 0nki iceri isler ministrini su gunin o6zinde,
yanyndan ayrylman, ahli dokumentini dizedip, Moskwa ucurmagy
talap etdi..

0l Moskwasyna-da, Merkezine-de genesman, Onki ministrin ornuna
tirkmen oglanyny bellanden son, ylregi birneme ynjalan yaly
boldy.

Birdenem, onun yadyna O0ten agsamky diysi disdi.



.Howa juda sowuk. Ol, misli, 0z kabinetinde dasarynyn gayly
asmanyny synlap otyr. Gara bulutlaryn labyry baglaryn depesine
degip baryar. Alemden gussanyf ysy gelyar.

Duydansyz yerden onun penjiresi kakylyar.

— Ac, penjirani! — 01 Ak isan babany tanayar-da, penjirani
acyar. Ak isan bilen salamlasyar. Onun ap-ak, nura c¢imen
geyiminin sohlesi kabinetin gussaly ruhuny ucuryp goyberyar.
Iceri nura cumyar.

— Olar bilen salamlasdynmy?

Dowletbasy gapdalyna garap goryar-de, caga yaly begenyar.

— 0-ho-o! Sizem gelaydinizmi?

Agoyli bay, Orazmuhammet bay, Tanryguly bay, Artyk bay,
Annanyyaz arcyn, kakasy egin-egne dirap, yygrylyp otyr. Olaryn
yadyna glilki diisenok.

— Ine, bu senin atandyr. Ona Annanyyaz arcyn diyerler. Men ona
beletdirin. — Ak isan olaryn gabat garsysyndaky kreslo gecip
oturdy. — Bagyryn ilersinden iki duzim kariz gaydyandyr
Gypjaga, ine, birini atan gazdyrandyr..

Dowletbasy bas atdy. Hazir ir wagtrak, segsenden gecen bir
yasulynyn beren glrruni onun yadyna disdi. 0Ol sonda TKP MK-da
instruktordy. Asgabat-Moskwa otlusy bilen Daskende bir yygnaga
baryardy. Sonda onun kipesine Tejenden bir goja minipdi. Adyna
Abdylgany aga diyyan ekenler.

— Bir, olmankam il-gunden, ata watandan go6zum, mahrim gansyn
diyip geldim — diydi. — Bizin asly oturysymyz Gypjak — Gokje
obalaryndan bolmaly. Ydéne Ystalin sofiumyza sogan ekdi-d&.
Ilimize, Ozuimize talan baryny saldy-da..

Dowletbasy omrinde etmeyan isini etdi:

— Onda siz, agam, menin atamy tanamaly!

— Kim — ol?

— Atanyyaz argyn!

— Wa-a! — Gojanyn yiregi yarylan yaly bolupdy. — Hawa, hawa..

— Sen, sen onun namesi?

— Men sonun agtygy, ogly Atamyradyn ogly.

Yasuly galdyrap yerinden turdy-da, Ddéwletbasyny bagryna basdy.
— Ine, boldy, ine, boldy, balam!..

Gojanyn gozyaslarynyn oOzunin syt-syt edip, agaryp baslan



basyna damyandygyny Dowletbasy duyup durdy.

— Ine, boldy — diyip, goja samyrdady. — Hajym kabul boldy.
Hudayym zyyaratymy kabul etdi. — Ol onun basyny emay bilen
sypady-da, son yerine gecip oturdy. — Men ony tanayan, bala.
Ony 6z elim bilen jaylap bilmedim. Ine, menin ahmyrym..

Yasuly penjireden Tejen topragynyh owadan didaryna mahribanlyk
bilen garap oturysyna, connelen goreclerinin onuni syldy.

— Men sana bir yagdayy girrin bereyin, bala. Suny dinle-de,
ozun pikir et, hey, men ol adamyn yagsylygyny unudarynmy?

0l dowirde orsun Tirkmenistany basyp alyp, GOkdepa gan caykan
yyllarynyn yz yanragydy. Name diysenem, entek serhedin-
beylekin acykdy. Gyzylbaslar mahal-mahal c¢ozup, mal yzynda
gezip yoren bendeleri, ay, garasay, gabat gelenlerini elini
arkasyna baglap alyp gidip durdular. Adamlar orsdanam go6zi
beter gorkanson, ona-da kan bir arka dirap baranokdy. Gyzylbas
hanlaram orsa aydanyndan o6zleri bilen girlessen, basgacarak
goryardiler. Powrize-de, onun eteklerem ol wagt anrynynkydy..
Ine, bir gin bir is bilen, yok, asyl, dagda birneme dimamiz
bardy. Sona aylanmaga giden kakam geler yerde gelenok. Ejem
gorguli oda disyar. Bir giryar, bir cykyar.

— Ya orsufi, ya gyzylbasyn eline diisendir. Yogsa gelerdi -
diyyar gorguli.

Ejem gorgili sol enrap yorsune, yedi-sekiz gin gecenden son,
kakamyn gyzylbaslaryn hany Serwer bege bendi disendigini
esidipdir. Serwer begem ol wagtlar POwrizanin ilerraginde bir
carbagda mesgen tutan eken..

Ejem gorgili meni yanyna alyp, Serwer begin idegine c¢ykdy.
Menem ol wagt, bolsam, yedi-sekiz yaslarymda, hem gorkyan, hem
onun yaly howply yere gidenimden, galyp den-dus cagalar bilen
asyk oynanymy gowy goryan.

Onda-da ejem meni 06zi bilen alyp gitdi. Dandanky gidisimize,
gyzar ikindi Serwer begin diselgesine bardyk.

Ine, ylzlini-gb6zini copur basan, basy ala yaglyk bilen danlan,
gozlerinin alasy icinden gecip baryan apet pyyada..

Ejem ikimizi onun yanyna alyp bardylar. 0l ullakan tabagy
gaynadylan, sinkli-sinkli etden timmeklap, nahar edinip oturan
eken. Ejem onun gasyna gecdi. Gorglili yasynyp otyr.



— Name diyip geldin? — diyip, Serwer beg elindaki ullakan
omacany kersene taslap goyberdi-de sorady. Ejem menin gulagyma
pysyrdady:

— Sen ona diyenlerimi yetir, oglum!

0l mana aydyar, menem bege!

— Han aga, ine, su oglanyn kakasy, adamym size yesir disupdir.
Ol Oyumin diregi, bilimizin sdyesi. So diyip geldik..

Ol soOzleri aytmak mana kyn disyardi. Kop s6ze dilimem
owrenisenokdy. Onda-da ejemin aydanlaryly bege gaytalayardym.
Beg oya batdy.

— Sen, arwat, menden arini sorama. Men onuh ganyny gotura
derman etjek. 01 6zi yaly esek ogrular bilen obama c¢ozup, ogul
olja, gyz yesir edip alyp baryarka ele saldyk. Ol ganhoryn
damagyny calyp, itlere bersemem, ic¢im sowamaz..

Serwer begin ala gb6zleri ganguyma bolup ugrady. Ol
serbazlarynyn birini uly gykylyk bilen c¢agyrdy:

— Yok edifi o ganjygy, gljigi bilen..

Serbazlar ejem ikimizi nayzasynyn tersi bilen wura-ura
carbagdan cykardylar. Yone ejemifi oba gaydasy gelenokdy. 01
serbazlar sudenekledip, iteneklap goyberende yykylan yerinde
enrap otyrdy. Ol seyle bir gamgyn, gussaly, dady-peryat bilen
efreyardi welin, ynsyn-jynsyn jany agyrjakdy. Men bolsa onun
gujagynda surnugyp galypdyryn.

Oyansam, dan atyp gidipdir. Ejem sol Onkije yerinde enrap
otyrdy. Begifi serbazlary atlaryny eyerlap basladylar. Ozlerem
birden gozgalana dusup, surreneklesip ordiler. Anyrdan juda
owadan gyr ata atlanyp Serwer beg gelyardi.

Ol ejeme yigrenc bilen garasa-da, ynsancylyk tiyi ony
sahelcejigem bolsa, gozgalana saldy oydyan. Cinki ejemin bolup
oturysyny goren ynsan-a dal, in yyrtyjy haywanynam nebsi
agyrjakdy. Onun alyn sacy c¢O6zlenip yuzine yayylypdy. Agy-per-
yatdan yana ¢isip, kemserip giden ylziine uran can-kirsen ony
juda nacar gorkezyardi.

— Sen, gyrnak.. — diyip, Serwer beg, onem gedem tumsugyny goge
dikdi. — Arif bahasy Atanyyaz arcynyfi Gyrbedewi. Tirkmenlerifi
gayraty bolsa gelibersin. Sol aty getirmeseler, menin sertim
sertdir. Arifi ganyny gotura derman ederin, yogsa..



0l basga s0z diymedi-de, ayagynyn astynda ucsam-uc¢sam diyip,
jylawyny ceynap duran atyny depgiledi.

Ejemin bili Uzilen yaly boldy. Biz oye gijanin bir wagty
asdyk. Bizem alty sany cur-culpe caga. 0Ol cagalaryny dasyna
uysliribem bir enredi. Herne, oba-gonsular geldiler-de, ony
kosesdirdiler.

Ejem hanyn talabyny aydandan, il-ginin demi icine gidaydi.
Cinki Gyrbedew dine bir Gypjak obasynyn dal, tutus Asgabat
gapdalynyn toyunyn yarasygydy. Onun denine yetjek at yokdy.
Ertir turduk. Ejem meni yanyna cagyrdy-da, basymy sypady.

— Kosegim, bar, arcyn aga yagdayy ayt. «Ejem ikimiz Serwer
begin yanyna gitdik diy.. — Beg hem.. — 0l yuwdundy — Nahili
dilin aylanya, haram kellekeser. — Ejem g6zyasyny yuwutdy. —
«Gyrbedewi getirsefiz, kakafiyzy bererin. Yogsa, ganyny gotura
derman ederin» diydi diy.

Ejem yene aglady.

— Ol aty dusmana ddzmejeginem bilyan, ol at tutus ilin atydyr.
Ony eger-eger elden cykaryp bolmaz. Yoéne, yagdayy bir bilsin-
da..

Men juda c¢ekinsemem, gitdim. Barsam, Arc¢yn aga c¢agajyklaryny
dasyna uyslrip, ertir cayyny icip oturan eken.

— Gel, kosek — diyip, meni yanyna gecirdi. Bir kase cay, coOrek
uzatdy. — Kakandan derek boldumy? — diyip sorady.

Men ilki «yok» diydim. Sonham.. ejemin sargan sozlerini aytdym.
Arcyn aga azajyk oya batdy-da, towir galdyrdy. Son mana «yor»
diydi.

Gyrbedew eyesini gérip, gyz ndzi bilen oyun etdi. Yer pesedi.
Arcyn aga onun ylzine-de garaman, baryp bedewin bagyny
gazykdan ¢ozdi.

— Me, kosegim, al-da gidiber..

Bu yagdaya men ol wagtlar-a dal, hazirem hayranlar galyp
yorin. Beyle mertligi adam ogly hic¢ hacan edip bilmez, yok,
edip bilmez.

Aty gorip, ejemin bir bozlaysyny diysene. 0Ol ta Serwer begin
carbagyna baryanca ata meni mindiirmége-de dézmed-i. Yolda-da
ata yalbara-yalbara, 6tin¢ soraya-soraya gitdi.

— Toylary sowan, Gyrbedew, yalyfly yazlara yelpetdim. Yazlary



sowan, Gyrbedew, yalyfdy gyslara yelpetdim. Yizimif nurudyn,
Gyrbedew, namarda berdim jylawyn. Basymyn tajidin, Gyrbedew,
killere koydirdim didaryny. Ylahym, men gurayyn, o0t ginami!
Gara g6zli balalarymyn haky i¢in, koylp gitjek namysymyn haky
ucin, diwme-diwme bolup dokiljek gyrmyzy ganlaryn haky i¢in,
menin glinami o0t, Gyrbedewim!

Oglumyfi toyunda capjakdym seni, indi c¢apabilmerin! Yagsy
ginlerimde tapjakdym seni, inditapabilmerin. Ustife mahmallar
yapjakdym, indi yapa bilmerin! Janym diyip yalyndan opjekdim,
indi 6pe bilmerin. Nowbahar oglumyn gelni getirilende, capyp-
capyp buslap gelsen, alnyndan o6pjekdim, Gyrbedew. Indi seni
nireden taparyn. Yagyma beren ellem gurasyn. Yagyma yalbaran
dillem gurasyn. Senin jylawyndan tutup, yaga depip baryan
ginlem gurasyn, Gyrbedew, ylahym, men gurayyn, 0t gunami,
Gyrbedew!.. Ot ginadmi-i!..

Ejem so-ol enredi gitdi oturdy, enredi gitdi oturdy.
Gijoylanler Serwer begin diselgesine bardyk.

— Wa-a! - diyip, Serwer beg, ayagyna kowsinem geyman,
tasanjyrap dasary cykdy. Ol gb6zlerine ynanmady. — Coh, bedew,
coh bedew, aperin! — diyip bdkjekleyardi.

Ine, seydip, il-gunidmin namysy bolup duran Gyrbedewi berip
goyberen senin atan Atanyyaz arcyndy, ogul!

Kakam gaydyp gelenden son enesi sodzenek degip Olen bir
baytalyn kigijik, saygagyn cebsegi yaly igli tayyny satyn
aldy-da, Arcyn aga eltip berdi.

— Arcyn aga, men janymy cykaranymda-da, agramyna agram pul
berenimde-de, indi Gyrbedewin ornuny tutjak at getirip
bilmejegime diusinyan, yone, nadeyin, munam gazygyn bos
durmasyn diyip getirdim — diydi.

Atanyyaz arcyn kakama gowiinlik berdi:

— Ayby yok, agam, man-a cagajyklaryn arasyna sag-aman dolanyp
gelenin dine malyna den — diydi. — Son ol gunanca bas atdy. -
Hawa, Gyrbedew tutus Asgabat ilinin atydy. Huday jan bizlik
bolsa, bu tayyn killi Kesearkajyn aty bolar..

Ol adamyn dilinde perisde oturan yalydy. Tiweleme, sonky
Gyrbedew kiulli Kesearkajy baglan at boldy..

Ine, sondan ep-esli wagtdan rewolyusiya diydi, son bay-kulak



diydi, entedip basladylar ol gorgilini..

Yasuly birden dymdy.

— Arkasyna yekeje kecani danyp, baryp Daskent iline sirgin
etdiler gorgulini. «Sen on arcyn bolupsyn» diyip. Sol yerde-de
atanlaryny esitdik. Bizi ondan onrak silripdiler. «Hig
bolmanda, jesedini bir kapyryn elinden alyp bolsa» diyip, kan
pelesan kakdyk. Emma, bas alyp cykyp bilmedik..

Yasuly Dowletbasynyh yiiziine hem gussaly, hem-de minnetdarlyk
bilen garady.

— Yzynyn eyesi sen bolsa, onun iki dinyesi abatdyr. Mazaly,
seni gordim. Habarymy aytdym. Indi 6lsemem, armanym yok..
Abdylgany aga sondan son Daskende cenli sesini c¢ykarman,
iyman-icman, icini humledip gydipdi. Baryp disenlerinden son
adresinem beripdi. Yéne is-alada bilen bary unudylypdy.

0l atasyny gorip, sol gurriun yadyna disdi.

~Annanyyaz arcyn bu glrrini, son agtygynyn hakydasyny dinledi-
de, 6z atasynyn ylzine garady.

— Atam, rugsatmydyr? — Tanryguly bay bas atdy. — Son ol
Dowletbasa gobsundy. — Bala, sen ahmal galma. Sen iline
ynansail ynan. Yéne bir zady aydayyn: Bir kayisinde tiirkmenler:
«Hayt, itin suydini emenler» diyyandir. Siz yetmis yyllap
seylerak bir del hiwdi bilen hiwdilenensiniz. Ol hiwdi itin
siydine barabardyr. Ol hiwdi seytanyn hiwdisidir. Halky
azdyrmak uUc¢in aydylan hiwdidir. Ony esiden halk dogan dogana,
ogul ata, gyz ena ganym bolyandyr. Senin halkyn icinde
musurmany bende-de kandir welin, seytanyn hliwdisinden gulagy
gangynlaram az daldir. Ine, solar barka, sen gapyl yatma.
0zlin-a owarram, safia ynam eden ilifi ot-yalna berersif..

— Ozem owarram daldir. Ony beyik Tairy ilinif almaz t&ji
edendir!

— Omyn!

— Omyn!..

.0l dandan sagat lcde oyandy. Sondan son goziune uky gelmedi..
Dowletbasy oOzine ertir berlen «maglumaty» beyla goydy-da,
trubkany goterdi.

— Bardynmy, yerine. — Gaty gowy. — Gayrat et. Halkyn ogly bol.
Su ili, respublikany halal yola salmakda, agzybirligi



saklamakda sirin janyny berip isle. Mana senin basga hormatyn
derkar dal. Eyyam, ertirden respublikanyn yagdayy asudalassyn..
Mana irden respublikanyn ylzini gorkezyan hakyky «Maglumat»
berifi. Yerifide 6fki oturanam: «Men-& gidyan, sizem oda berip
gideyin-le» edaymesin. Gownlne-de degman, gownumize-de
degmesin. Disindinmi?!

0l dowlet howpsuzlygy komitetinin baslygynyn telefonyny
galdyrdy.

— Halkdan gelyan maglumatlarda respublikada yasar yaly dal
diyyarler. Sizem ol yerde «Moskwada yagday gaty erbet. Moskwa
bilen denesdireninde biz kan gow-a..» diyen bolup otyrsynyz.
Asgabatda, onun gyrak-cetlerinde dowleti agdarmak barada
dildiwsik dususyklary guralyar. Siz menin namame gerek eger
respublikany opurmak baradaky sol gqgirrinlerin ojagyny
ocurmejek bolsanyz.. Men, yoldas general, beyle boljak bolsa,
senin bilenem uzak islarin oOydemok. Hut ertirin o6zin- de
tertip-dizgin udytgemese, men seninem, prokurorynam meselanizi
goyaryn. Mana sizin 1iki sany oglanyn yzyna dusup,
«Agzybirligin» oglanlary eytdi beytdi» diyeniniz gerek dal.
Respublikanyn ruhuny sagdyn saklap bilmejek bolsanyz, men
sizifh yerinize islejek arassa oglanlary taparyn..

0l trubkany gahar bilen yerinde goydy.

«Koneurgenc maslahaty» bir sag-aman gecsedi. Nesip bolsa,
Konstitusiyanyn taslamasy erbet bolmandyr, sony bir adamlara
«bolya-bolya» diydirsem.. Ol erkin, garassyz Tiurkmenistanyn
Konstitusiyasy bolar. Ol gowy ginlerin Konstitusiyasy bolar..»
Dowletbasy Dashowuz oblastyna, son Mejlise jan etdi-de,
gaytmak lcin tayyarlyk gérmegi kémekcisine tabsyrdy. 0z yany
bilen bir desse bolup duran haty hem-de taze Konstitusiyanyn
taslamasyny aldy. Romanlar



