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Döwletbaşy  nämüçindir  bu  gün  özüni  birhili  gowuşgynsyz
duýýardy. Ol öten agşam iki sapar daş çykypdy. Pöwrizäniň
asmanyndaky  lemmer-lemmer  gara  galyň  bulutlardanmy  ýa-da
bulutlaryň arasyndan käte bir jyklaýan Aýyň dop-doly didarymy,
onuň endam-janyny soka salnan ýaly edýärdi.
Ol  Amerikanyň  Birleşen  Ştatlaryndan  ýörite  getirilen  uky
dermanyny  içip  ýatmakdanam,  şonuň  güýji  bilen  birsalym
uklamakdanam halys iripdi.
Düşegine  geçdigi,  ýene-de  respublikanyň  güzerany,  ili-güni
asuda, agzybir saklamagyň derdi onuň eginlerinden basýardy.
Ol düýn oba hojalyk işgärleri bilen duşuşypdy. Basym ekişe
başlamalydy.  Emma  henizem  ýerini  taýýarlamadyk  raýon-  lar
bardy. Geçen ýyl tohum az-kem ýetmezçilik edipdi. Emma bu ýyl
taýýarlanan tohumlyk çigit ondanam azdy. Onuň üstesine, käbir
ýerleri  birküç  gaýta-da  ekmeli  bolmagy  mümkindi.  Ätiýaçlyk
tohumyň  bolmalydy.  Ýogsa,  geçen  ýyldaky  ýaly,  Özbegistan
diýdi, beýleki diýdi, dilegçilik edip ýörmeli bolmagy müm-
kindi.
Käte  onuň  Suhan  Babaýew,  Balyş  Öwezow  ýaly  birinji
sekretarlaryň käbir häsiýetine gözi gidýärdi. Suhan Babaýew
respublikanyň ähli brigadirleriniň adyny, familiýasyny bilýän
eken.  Balyş  Öwezow  tutuş  respublikanyň  kolhoz  başlyklaryny
tanaýan eken…
Ol  raýkomlaryň  birinjilerine  berk  tabşyryk  berip  durka,
birdenkä Gylyçdurdy Sähetmyradow neresse ýadyna düşdi. Onuň
ýaly pähimli, öz işini, adamlaryň häsiýetini, ýeri, suwy gowy
bilýän  goç  ogullar  az-azdy.  Döwletbaşy  ony  öz  ýanyna  oba
hojalyk  boýunça  sekretar  edip  işe  alypdy.  Ony  sag  goly
edinipdi. Ol şeýle arassa ýigitdi. Arman, ol ir gidipdi. Indi
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durmuşdaky  ornam,  Döwletbaşynyň  kalbyndaky  ornam  boşlugyna
durdy.
Döwletbaşy özüne şonuň ýetmeýändigini duýýardy. Türkmengalada
iki  sany  topar  «raýkomy  bizden  goýarsyňyz-da  –  bizden
goýarsyňyz»  bolup,  ile  ulukjyn  berende,  Gylyçdurdy  neresse
şolaryň  ikisindenem  goýman,  Dodonow  diýen  rus  ýigidini
Türkmengalanyň birinjisine goýmagy teklip edipdi. Ine, şondan
soň raýonda gepem, gürrüňem ýatypdy. Döwletbaşy bu täri soňam
ulanypdy.
Ýöne, Gylyçdurdy neresse ýer, çigit, sürüm, ekiş diýen ýaly
işleri oňa ýetirenokdy. Özi alyp çykardy.
Häzirem  ol  boýdan-başa  senagatçy  bolansoň,  oba  hojalyk
işgärleri bilen kän bir gepi alşyp gidiberenokdy. Ýogsa, soňky
aýda boljak bu geňeş-maslahata yhlas bilen taýýarlanypdam. Iň
esasy zadyň, daýhana ýolbaşçylyk etjek bolsaň, arassaçylygyň
gerekdigine-de  gözüni  ýetiripdi.  Men-men  diýen  kolhoz
başlyklarynyň ady halal, arassa bolany üçin-ýyldan-ýyla aşyp
gelýärdi.
Emma  topragyň  öňünde,  daýhanyň  öňünde  «gyrp-çyrpa»  gözüňi
dikip hekgeriberseň, hapa aýak bilen namazlyk ýaly mukaddes
topraga basyberseň, öz syrtyňy özüň açdygyň bilibermelidi.
Ol  ine,  şu  pähimi  adamlara  düşündirjek  bolupdy.  Döwletiň
býujetinden  oba  hojalygyna  goldaw  üçin  ep-esli  pul  goýbe-
ripdi.  Kärendeçiligi,  potratçylygy  has  giňeltmegi,  ýerleri
ekip,  gowy  gögeriş  alnandan  soň,  halka  kärendesine  paýlap
bermegi maslahat beripdi.
Käbir  kolhoz  başlyklary  ony  kynam  görjek  bolupdy.  «Sürüp,
tekizläp, ekip, gögeriş alandan soň, onuň näme işi galýar»
diýenem  bolupdy.  Döwletbaşy  olaryň  ýalňyşyny  aýtdy.  Halka
kärendesine  berlen  hýor  gekgaryň  anyk  eýesi  bardy.  Ondan
artykmaç  hasylyň  alynjagy  gümansyzdy.  Ol  kolhozçynyň  tutuş
maşgalasyny işe çekmekdi. Onuň üstesine, kolhozyňözem gönenip
galýardy.
– Men size pul bereýin, dökün bereýin, näçe diýseňiz tohum
bereýin.  Ýöne,  gysgançlyk  etmäň,  bahyllyk  etmäň.  Ýerleri
aýdyşym  ýaly,  kolhozça  beriň.  Baýasa  öz  kolhozçylaryňyz
baýaýar  ahyryn.  Siziň  ahyr  maksadyňyzam  kolhozçyny



gurplandyrmak,  obany,  kolhozy  ýokary  galdyrmak.  –  Ol  örän
täsin  pähim  aýdany-  nam  duýman  galdy.  –  Käbir  kolhoz
başlyklary:  «Ilki  kolhozy  baýatmaly,  kolhozçy  baýamasa
baýamasyn»  diýip  pikir  edýär.  Ýok,  siz  ilki  kolhozçyny
baýadyň,  kolhozçy  baý  bolsa,  kolhozyňyz  delseň  deprenmez
bolar. – Ol ýene-de çilim otlapdy.
«Wah, şu çilimi bir taşlap bolsady – diýip, Döwletbaşy ýaňy
otlan  çilimine  ahmyrly  garady.  Ol  çilimi  taşlaýynam  bir
diýýärdi. Emma taşlap bilenokdy.
Oňa «şu çilimi taşlaýynam bir diýýän, ýene-de bolanog- aý»
diýende, bir ýaşuly Mylly agany ýatlapdy.
Mylly  aga  radiokomitetiň  başlygynyň  ýanyna  girýär  welin,
başlykçilim çekip otyrmyşyn. Ony Mylly aga eli çilimli görýär-
de, «Oglum, senem bu (ol neşeleriň adyny tutmaýan eken) zady
edýäňmi?»  diýen.  Başlygam  ýylgyryp:  «Wah,  Mylly  aga,  şuny
taşlaýynam bir diýýän, ýene-de çekiläýýär-dä» diýen weli, ör-
gökden gelip:
– Toba, toba, erkek adamam bir zady etjek däl diýensoň, ýene-
de eder oguşýan! – diýipdir.
Ol Mylly aganyň tüýs sazandalygyna, ondanam belent, zandy päk
adamçylygyna  uçursyz  hormat  goýsa-da,  çilimini  taşlap
bilenokdy.
Çilim onuň hemrasydy. Ol wezipesi üçin hiç kim bilen dost
bolup, çörekli, saçakly gatnaşyp bilenokdy. Hiç kimiň öýüne
baranokdy.  Öýüne-de  adam  getirjegem  bolanokdy.  Çünki,  biri
gözüň, biri gaşyň bolup oturan külli türkmen halkynyň biriniň
öýüne barsaň, beýlekisi gaty görjekdi. Birini öýüňe getirseň,
beýlekisiniň  «näme  üçin  ony  çagyryp,  meni  çagyranokka?»
diýmegi mümkindi. Onuň üçin tutuş halkyň hemmesi deňdi. Ol
depesinde hudaýyny bölüp bilmeýşi ýaly, ýerde-de halkyny bölüp
biljek däldi.
Öýde-de ýekedi. Muza Alekseýewna-da oňa garaşyp güni bilen
gözi ýolda galýardy. Döwletbaşy irden sagat sekizde işe gidip,
agşam  sagat  dokuza,  ona  öýe  gaýdyp  gelýärdi.  Onsoň  Muza
Alekseýewňa-da  ogly  Myrat  bilen  gyzy  Irina  Moskwada  okap
ýörensoň, ýeke özi giden howlyny sakpap, ýeke özi gugaryp
oturmaly bolýardy.



Ind-ä Myradyň Moskwada gyzjagazy bolandan soň, Irina hem şol
ýerde okuwy, maşgalasy bilen gümra bolansoň, onuňam ýüregi
çagalarynyň ýanyndady.
Myradyň gyzjagazy çyrçykly bolupdy, Irina-da juda ejeçiligi
üçin:
– Eje, geläýsen-e, seni gaty göresimiz gelýär – diýip, ony
Moskwa çagyryp dursalar, ol Prezidentiň aýaly bolsa-da, ene-
dä, ahyr soňy:
– Men çagajyklary görüp geläýeýin-dä – diýýärdi. Ol pensiýa
çykandan  soň-a,  çagalarynyň,  agtygynyň  ýanyndan  gaýdasam
gelenokdy.
– Aý, bolýar-la, barybir, menden saňa ümmüldeşip oturan ýok,
senem ol howlyny saklap, ýeke özüň tutulan guş ýaly, içiňi
hümledip oturma-da, ýagdaýyňa görä bol – diýip, Döwletbaşam
onuň raýyny gaýtaranokdy.
Onsoňam Döwletbaşy öýe gelende-de hat petegine gümradyr.
Ine, şonda çilim oňa syrdaş bolýardy. Onuň derdini bölüşýärdi.
Göwnüne  teselli  berýärdi,  agan  ýüküni  galdyryşýardy.  Beýle
ýalňyz dosty çalşyra başga bir üýtgeşik zadam onda ýokdy.
Dogry, ol çaý içýärdi.
Häzirem  ol  Içeri  işler  ministrliginiň,  Döwlet  howpsuzlygy
komitetiniň hepdelik maglumatyna garap oturyşyna nobatçy gyzyň
getirip öňünde goýan çäýnegini käsä guýdy-da, yzyna agdardy.
Agzyndaky çilimini küldana basyp, käsä gaýtadan birküç owurt
çaý guýdy.
Çaýyň ýakymly ysy içerä ýaýrap gitdi. Onuň tyllaýy, owadan
reňki Döwletbaşynyň teşneligini güýçlendirdi. Ol bugaryp duran
käsäni aýasyna alyp, tebsiräp duran dodaklaryna golaýla-dy-da
birden käseli elini kükreginiň deňinde saklady. Nämedir bir
zat  käseli  eline  zarp  bilen  uran  ýaly  boldy.  Urgy  ýene
gaýtalandy.
Çaýyň yşgyna halys berlen ünsüni ol başga zada sowup bilmedi.
«Agşam ýatmanym, üstesine-de, köpräk çilim çekenim, ine, indi
bildirýär – diýip, ol gaýta elini, eginlerini kakyşdyrdy.
–  Birki  käse  ajy  gök  çaý  kömek  eder-le.  –  Ol  ýene-de
käsänidodagyna ýetirdi. Emma güýçli urgy indi ýüzüne şarpyldap
degdi.



Ol onda-da hiç zady göwnüne alman, çaýa eňegini basdy.
– Dur! – Ol tisginip gitdi. – Içme şol çaýy! – Ol ejesiniň
owadan didaryny ýyldyrym çaltlygynda görüp galdy. Ol didar
gözden  gaýyp  bolsa-da  elini  welin  bir  kuwwatly  güýjüň
zarbyndan  sypdyryp  bilmedi-de,  çaýly  käsäni  stoluň  üstünde
goýmaga mejbur boldy. Onuň bilenem kanagat etmän, çäýnegiň
çaýyny döküp, çäýnek-käsesini çaýkap, gapdaldaky ýörite şkafa
salyp goýdy.
Maglumatdaky wakalar, jenaýat işleri hakyndaky informasiýalar
biri-birinden aýylgançdy.
«…Hususy  hojalyklaryň  işiginden  maşynlaryň  700-si  alnyp
gidilipdir…
…Gurbanlyk döwründe ýiten üç gyzyň gözlegi dowam edýär…
…Geçen  hepdäniň  dowamynda  graždanlaryň  37-si  zulum  edip
öldürildi…
…Geçen hepdäniň içinde reketler tarapyndan 213 adamdan jemi on
milliard üç million manat gorkuzylyp alnypdyr…
…Geçen ýedi günde öýleriň 1173-si talandy…
…Geçen hepdede näbelli adamlar tarapyndan graždanlaryň 912-si
talanyldy.
…Geçen  hepdäniň  dowamynda  protest  bildiriji  we  döwlet
ýolbaşçylaryna  närazylyk  bildiriji  ýygnanyşyklaryň  17-si
boldy.
…Geçen hepdäniň dowamynda tirek söwdasyny edýänleriň 27-si ele
salyndy.
…Geçen hepdede «Agzybirligiň» iki üýşmeleňi boldy.
…Geçen ýedi günde bazarlardaky harydyň bahasy 7 esse galdy…
…Ýene-de zatlar üç esse gymmatlajak diýen dowul ýaýradyldy…
…Dükanlaryň ähli harydy basa-bas edilip satyn alyndy…
…Mafiýa öz ýüzüni görkezip başlaýar…
…Bir hepdäniň dowamynda jemi 3115 jenaýat edilip, 14-siniň
üsti açyldy…»
Döwletbaşy çaýdan-beýlekiden geçdi. Ol içeri işler ministrini,
söwda  ministrini,  Türkmenpotrebsoýuzyň  başlygyny  ýanyna
çagyrtdy.
«Be, bu nämäniň alamatyka? – diýip ol bu maglumaty ýene bir
sapar gözden geçirdi. – Respublikada zandyýaman toparlaryň 15-



si  hereket  edýär…»  diýip,  yza  bilen  aýtdy.  –  Men  indi
kabinetimde arkaýyn çaý içip bilmejek bolsam, il-gün arkaýyn
ýaşap,  köçä  arkaýyn  çykyp  bilmejek  bolsa,  mundan  durmuş
bolmaz. – Daşyňy goraýanlar özüňki däl diýseň, indi içerki
ýagdaýyňa-da dawa edip başladylar. Men respublikanyň içiniň
tertip-düzgünini oňaryp bilmeýän ministr bilen ýekeje minut
oňşubam, işleşibem biljek däl…»
– Sen, ýoldaş, hwatit, rus adamsy, bir ýerlerden gelen, ýüzüni
alyp kowmaýyn – diýip, şunça ynam etdim. Sen meniň ynamyma
bukulyp,  respublikany  gorhana  öwürdiň.  Sende  professional
käriňe wepalylyg-a däl, jinnek ýalajaga utanç ýok, utanç. – Ol
içeri işler ministrini gelen badyna, gysaja salyp ugrady. –
Boşat kürsiňi! Maňa seniň ýaly iki ýüzli, dönük içýan gerek
däl!..
Ministriň ýüzi ýedi ýuwlan esgä döndi.
– Men janymy berip işleýän…
– Hawa, sen janyňy berip işleýäň, ýöne külli türkmen halkynyň
garşysyna  işleýäň.  Sen  mafiýanyň  tarapynda,  şolaryň  eden-
etdiligini  ýaşyrmak  üçin  janyňy  berip  işleýäň.  Sen  «wor
zakonlary»,  ogrulary,  orramsylary  goramakda  janyňy  berip
işleýäň…
Ministriň gözleri duýdansyz ýandy:
– Siz olary subut ediň!
Döwletbaşynyň gany depesine urdy:
–  Sen,  sen,  tüket  gepiňi.  Öň  «Men  rus,  maňa  el  degrip
bilmezler» diýip edeniňi etdiň. Indi oýnuň gutardy. Han-ha
Moskwaň, han-ha-da sen. Indi saňa subutnama aýdaýyn: Içeri
işler ministri halyňa, bir gurrumsak il ogrusynyň öýüne baryp
tirek çekýäň. Ýalanmy? Halkyň hukugyny goramaly halyňa, özüň
baryp il ogrusyna, kanundaky ogra ýapjalyk edýäň. Şonuň haram
saçagynyň  başyna  baryp,  aýagyna  ýykylyp:  «Prezident  maňa
käýedi» diýip gözýaş dökýäň. «Prezidenti agdarsak, seniň han
özüň,  soltan  özüň  bolarsyň»  diýip  wada  berýäň.  Ähli
bozgakçylygy  goldaýan  sen…
Ministr dommarylyp oturyşyna, burnuna salyp gepledi.
– Ony ähli ministriňem edýär.
– Sen ähli ministr däl. Sen halkyň aryny-namysyny goraýan



adam.  Aýt,  maňa  kimler  şolar,  aýdyp  bilmersiň.  Men  saňa
«kanundaky  ogrulary»  tutuň  diýip  näçe  aýtdym.  Sen  olary
tutmadan-a  geçen,  gaýta  öz  maşynlaryňy  şolara  ogurladyp
ýörsüň. Barybam: «Maňa degmäň» diýip, öňlerinde dyzyňa çökýäň,
utançsyz.
Ol täzeden gazaba mündi.
– Sen işden boş!
–  Entek  garaşyň.  Men  Moskwa  bilen  gürleşeýin.  Meni  siz
belläňzok bu wezipä, siz aýrar ýaly.
Döwletbaşy oňa barmagyny çommaltdy:
– Seniň Moskwaňam şol, beýlekiňem. Sen häzir şu ýerden sypyp
bilseň, öz «nökerleňe «meni boşadýarlar» diýip arz etjeksiň.
Häziriň  özünde  Moskwa  bilen  özüm  gürleşerin.  Şu  ýerdenem
aeroporta gidersiň. Aeroportdanam Moskwa uçarsyň…
Ministr titreýän barmaklaryny ýygnap bilmän oturyşyna, nämedir
bir zatlar samyrdady. Oňa çenli Döwletbaşy SSSR içeri işler
ministrini  alyp,  onuň  bilen  respublikanyň  ýagdaýy  barada
gürleşip başlady.
– Ýagdaý örän howply. Içeri işler ministri Dubronenkonyň özem
şolar  bilen  gatnaşykda  bolup  çykdy.  Respublikanyň  içindäki
tertip-düzgüne kontrollyk etmäge güýji ýetmeýäni üçin, mafiýa
hem-de kanundaky ogrular bilen gatnaşyk açyp, ynamdan gaçany
üçin, biz ony ministrlikden boşatdyk. – Ol trubkany diňledi. –
Halkyň hem-de respublikada agzybirligi, asudalygy berkitmegiň
borjy  şu  çözgüdi  talap  edýär.  –  Döwletbaşy  indi  trubkany
diňlemek hem islemedi. – Bize gerek däl. Onuň özi «Moskwa
giderin»  diýýär,  hawa,  razy.  Men  ony  siziň  garamagyňyza
iberýärin.
Döwletbaşy  başga  bir  trubkany  galdyrdy-da,  orunbasarlarynyň
birine  hem-de  döwlet  howpsuzlygy  komitetiniň  başlygynyň
orunbasaryna  öňki  içeri  işler  ministrini  şu  günüň  özünde,
ýanyndan aýrylman, ähli dokumentini düzedip, Moskwa uçurmagy
talap etdi…
Ol Moskwasyna-da, Merkezine-de geňeşmän, öňki ministriň ornuna
türkmen oglanyny belländen soň, ýüregi birneme ynjalan ýaly
boldy.
Birdenem, onuň ýadyna öten agşamky düýşi düşdi.



…Howa juda sowuk. Ol, misli, öz kabinetinde daşarynyň gaýly
asmanyny synlap otyr. Gara bulutlaryň labyry baglaryň depesine
degip barýar. Älemden gussanyň ysy gelýär.
Duýdansyz ýerden onuň penjiresi kakylýar.
– Aç, penjiräňi! – Ol Ak işan babany tanaýar-da, penjiräni
açýar.  Ak  işan  bilen  salamlaşýar.  Onuň  ap-ak,  nura  çümen
geýiminiň şöhlesi kabinetiň gussaly ruhuny uçuryp goýberýär.
Içeri nura çümýär.
– Olar bilen salamlaşdyňmy?
Döwletbaşy gapdalyna garap görýär-de, çaga ýaly begenýär.
– O-ho-o! Sizem geläýdiňizmi?
Agöýli  baý,  Orazmuhammet  baý,  Taňryguly  baý,  Artyk  baý,
Annanyýaz arçyn, kakasy egin-egne diräp, ýygrylyp otyr. Olaryň
ýadyna gülki düşenok.
– Ine, bu seniň ataňdyr. Oňa Annanyýaz arçyn diýerler. Men oňa
beletdirin. – Ak işan olaryň gabat garşysyndaky kreslo geçip
oturdy.  –  Bagyryň  ilersinden  iki  düzüm  käriz  gaýdýandyr
Gypjaga, ine, birini ataň gazdyrandyr…
Döwletbaşy baş atdy. Häzir ir wagtrak, segsenden geçen bir
ýaşulynyň beren gürrüňi onuň ýadyna düşdi. Ol şonda TKP MK-da
instruktordy. Aşgabat-Moskwa otlusy bilen Daşkende bir ýygnaga
barýardy. Şonda onuň küpesine Tejenden bir goja münüpdi. Adyna
Abdylgany aga diýýän ekenler.
– Bir, ölmänkäm il-günden, ata watandan gözüm, mährim gansyn
diýip geldim – diýdi. – Biziň asly oturyşymyz Gypjak – Gökje
obalaryndan  bolmaly.  Ýöne  Ystalin  soňumyza  sogan  ekdi-dä.
Ilimize, özümize talaň baryny saldy-da…
Döwletbaşy ömründe etmeýän işini etdi:
– Onda siz, agam, meniň atamy tanamaly!
– Kim – ol?
– Atanyýaz arçyn!
– Wä-ä! – Gojanyň ýüregi ýarylan ýaly bolupdy. – Hawa, hawa…
– Sen, sen onuň nämesi?
– Men şonuň agtygy, ogly Atamyradyň ogly.
Ýaşuly galdyrap ýerinden turdy-da, Döwletbaşyny bagryna basdy.
– Ine, boldy, ine, boldy, balam!..
Gojanyň  gözýaşlarynyň  özüniň  şyt-şyt  edip,  agaryp  başlan



başyna damýandygyny Döwletbaşy duýup durdy.
– Ine, boldy – diýip, goja samyrdady. – Hajym kabul boldy.
Hudaýym zyýaratymy kabul etdi. – Ol onuň başyny emaý bilen
sypady-da, soň ýerine geçip oturdy. – Men ony tanaýan, bala.
Ony öz elim bilen jaýlap bilmedim. Ine, meniň ahmyrym…
Ýaşuly penjireden Tejen topragynyň owadan didaryna mähribanlyk
bilen garap oturyşyna, çöňňelen göreçleriniň öňüni syldy.
– Men saňa bir ýagdaýy gürrüň bereýin, bala. Şuny diňle-de,
özüň pikir et, heý, men ol adamyň ýagşylygyny unudarynmy?
Ol döwürde orsuň Türkmenistany basyp alyp, Gökdepä gan çaýkan
ýyllarynyň  yz  ýanragydy.  Näme  diýseňem,  entek  serhediň-
beýlekiň  açykdy.  Gyzylbaşlar  mahal-mahal  çozup,  mal  yzynda
gezip ýören bendeleri, aý, garasaý, gabat gelenlerini elini
arkasyna baglap alyp gidip durdular. Adamlar orsdanam gözi
beter gorkansoň, oňa-da kän bir arka diräp baranokdy. Gyzylbaş
hanlaram orsa aýdanyňdan özleri bilen gürleşseň, başgaçarak
görýärdiler. Pöwrize-de, onuň eteklerem ol wagt aňrynyňkydy…
Ine, bir gün bir iş bilen, ýok, asyl, dagda birneme dümämiz
bardy. Şoňa aýlanmaga giden kakam geler ýerde gelenok. Ejem
görgüli oda düşýär. Bir girýär, bir çykýar.
– Ýa orsuň, ýa gyzylbaşyň eline düşendir. Ýogsa gelerdi –
diýýär görgüli.
Ejem görgüli şol eňräp ýörşüne, ýedi-sekiz gün geçenden soň,
kakamyň  gyzylbaşlaryň  hany  Serwer  bege  bendi  düşendigini
eşidipdir. Serwer begem ol wagtlar Pöwrizäniň ilerräginde bir
çarbagda mesgen tutan eken…
Ejem görgüli meni ýanyna alyp, Serwer begiň idegine çykdy.
Menem ol wagt, bolsam, ýedi-sekiz ýaşlarymda, hem gorkýan, hem
onuň ýaly howply ýere gidenimden, galyp deň-duş çagalar bilen
aşyk oýnanymy gowy görýän.
Onda-da ejem meni özi bilen alyp gitdi. Daňdanky gidişimize,
gyzar ikindi Serwer begiň düşelgesine bardyk.
Ine, ýüzüni-gözüni çöpür basan, başy ala ýaglyk bilen daňlan,
gözleriniň alasy içiňden geçip barýan äpet pyýada…
Ejem ikimizi onuň ýanyna alyp bardylar. Ol ullakan tabagy
gaýnadylan, süňkli-süňkli etden tümmekläp, nahar edinip oturan
eken. Ejem onuň gaşyna geçdi. Görgüli ýaşynyp otyr.



– Näme diýip geldiň? – diýip, Serwer beg elindäki ullakan
omaçany kersene taşlap goýberdi-de sorady. Ejem meniň gulagyma
pyşyrdady:
– Sen oňa diýenlerimi ýetir, oglum!
Ol maňa aýdýar, menem bege!
– Han aga, ine, şu oglanyň kakasy, adamym size ýesir düşüpdir.
Ol öýümiň diregi, bilimiziň söýesi. Şo diýip geldik…
Ol  sözleri  aýtmak  maňa  kyn  düşýärdi.  Köp  söze  dilimem
öwrenişenokdy. Onda-da ejemiň aýdanlaryly bege gaýtalaýardym.
Beg oýa batdy.
– Sen, arwat, menden äriňi sorama. Men onuň ganyny gotura
derman etjek. Ol özi ýaly eşek ogrular bilen obama çozup, ogul
olja, gyz ýesir edip alyp barýarka ele saldyk. Ol ganhoryň
damagyny çalyp, itlere bersemem, içim sowamaz…
Serwer  begiň  ala  gözleri  ganguýma  bolup  ugrady.  Ol
serbazlarynyň  birini  uly  gykylyk  bilen  çagyrdy:
– Ýok ediň o ganjygy, güjügi bilen…
Serbazlar  ejem  ikimizi  naýzasynyň  tersi  bilen  ura-ura
çarbagdan çykardylar. Ýöne ejemiň oba gaýdasy gelenokdy. Ol
serbazlar südenekledip, itenekläp goýberende ýykylan ýerinde
eňräp otyrdy. Ol şeýle bir gamgyn, gussaly, dady-perýat bilen
eňreýärdi welin, ynsyň-jynsyň jany agyrjakdy. Men bolsa onuň
gujagynda surnugyp galypdyryn.
Oýansam, daň atyp gidipdir. Ejem şol öňküje ýerinde eňräp
otyrdy. Begiň serbazlary atlaryny eýerläp başladylar. Özlerem
birden gozgalaňa düşüp, sürrenekleşip ördüler. Aňyrdan juda
owadan gyr ata atlanyp Serwer beg gelýärdi.
Ol  ejeme  ýigrenç  bilen  garasa-da,  ynsançylyk  tüýi  ony
sähelçejigem bolsa, gozgalaňa saldy öýdýän. Çünki ejemiň bolup
oturyşyny  gören  ynsan-a  däl,  iň  ýyrtyjy  haýwanyňam  nebsi
agyrjakdy. Onuň alyn saçy çözlenip ýüzüne ýaýylypdy. Agy-per-
ýatdan ýaňa çişip, kemşerip giden ýüzüne uran çaň-kirşen ony
juda naçar görkezýärdi.
– Sen, gyrnak… – diýip, Serwer beg, öňem gedem tumşugyny göge
dikdi. – Äriň bahasy Atanyýaz arçynyň Gyrbedewi. Türkmenleriň
gaýraty bolsa gelibersin. Şol aty getirmeseler, meniň şertim
şertdir. Äriň ganyny gotura derman ederin, ýogsa…



Ol başga söz diýmedi-de, aýagynyň astynda uçsam-uçsam diýip,
jylawyny çeýnäp duran atyny depgiledi.
Ejemiň  bili  üzülen  ýaly  boldy.  Biz  öýe  gijäniň  bir  wagty
aşdyk. Bizem alty sany çür-çülpe çaga. Ol çagalaryny daşyna
üýşüribem  bir  eňredi.  Herne,  oba-goňşular  geldiler-de,  ony
köşeşdirdiler.
Ejem hanyň talabyny aýdandan, il-günüň demi içine gidäýdi.
Çünki Gyrbedew diňe bir Gypjak obasynyň däl, tutuş Aşgabat
gapdalynyň toýunyň ýaraşygydy. Onuň deňine ýetjek at ýokdy.
Ertir turduk. Ejem meni ýanyna çagyrdy-da, başymy sypady.
– Köşegim, bar, arçyn aga ýagdaýy aýt. «Ejem ikimiz Serwer
begiň ýanyna gitdik diý… – Beg hem… – Ol ýuwdundy – Nähili
diliň aýlanýa, haram kellekeser. – Ejem gözýaşyny ýuwutdy. –
«Gyrbedewi getirseňiz, kakaňyzy bererin. Ýogsa, ganyny gotura
derman ederin» diýdi diý.
Ejem ýene aglady.
– Ol aty duşmana dözmejeginem bilýän, ol at tutuş iliň atydyr.
Ony eger-eger elden çykaryp bolmaz. Ýöne, ýagdaýy bir bilsin-
dä…
Men juda çekinsemem, gitdim. Barsam, Arçyn aga çagajyklaryny
daşyna üýşürip, ertir çaýyny içip oturan eken.
– Gel, köşek – diýip, meni ýanyna geçirdi. Bir käse çaý, çörek
uzatdy. – Kakaňdan derek boldumy? – diýip sorady.
Men ilki «ýok» diýdim. Soňam… ejemiň sargan sözlerini aýtdym.
Arçyn aga azajyk oýa batdy-da, töwir galdyrdy. Soň maňa «ýör»
diýdi.
Gyrbedew eýesini görüp, gyz näzi bilen oýun etdi. Ýer peşedi.
Arçyn  aga  onuň  ýüzüne-de  garaman,  baryp  bedewiň  bagyny
gazykdan çözdi.
– Me, köşegim, al-da gidiber…
Bu  ýagdaýa  men  ol  wagtlar-a  däl,  häzirem  haýranlar  galyp
ýörün. Beýle mertligi adam ogly hiç haçan edip bilmez, ýok,
edip bilmez.
Aty görüp, ejemiň bir bozlaýşyny diýsene. Ol tä Serwer begiň
çarbagyna barýança ata meni mündürmäge-de dözmed-ä. Ýolda-da
ata ýalbara-ýalbara, ötünç soraýa-soraýa gitdi.
– Toýlary sowan, Gyrbedew, ýalyňy ýazlara ýelpetdim. Ýazlary



sowan, Gyrbedew, ýalyňy gyşlara ýelpetdim. Ýüzümiň nurudyň,
Gyrbedew, namarda berdim jylawyň. Başymyň täjidiň, Gyrbedew,
küllere köýdürdim didaryňy. Ylahym, men guraýyn, öt günämi!
Gara gözli balalarymyň haky üçin, köýüp gitjek namysymyň haky
üçin, düwme-düwme bolup döküljek gyrmyzy ganlaryň haky üçin,
meniň günämi öt, Gyrbedewim!
Oglumyň  toýunda  çapjakdym  seni,  indi  çapabilmerin!  Ýagşy
günlerimde tapjakdym seni, inditapabilmerin. Üstüňe mahmallar
ýapjakdym, indi ýapa bilmerin! Janym diýip ýalyňdan öpjekdim,
indi öpe bilmerin. Nowbahar oglumyň gelni getirilende, çapyp-
çapyp buşlap gelseň, alnyňdan öpjekdim, Gyrbedew. Indi seni
nireden taparyn. Ýagyma beren ellem gurasyn. Ýagyma ýalbaran
dillem  gurasyn.  Seniň  jylawyňdan  tutup,  ýaga  depip  barýan
günlem  gurasyn,  Gyrbedew,  ylahym,  men  guraýyn,  öt  günämi,
Gyrbedew!.. Öt günämi-i!..
Ejem  şo-ol  eňredi  gitdi  oturdy,  eňredi  gitdi  oturdy.
Gijöýlänler  Serwer  begiň  düşelgesine  bardyk.
–  Wä-ä!  –  diýip,  Serwer  beg,  aýagyna  köwşünem  geýmän,
tasanjyrap daşary çykdy. Ol gözlerine ynanmady. – Çoh, bedew,
çoh bedew, aperin! – diýip bökjekleýärdi.
Ine, şeýdip, il-günümiň namysy bolup duran Gyrbedewi berip
goýberen seniň ataň Atanyýaz arçyndy, ogul!
Kakam  gaýdyp  gelenden  soň  enesi  sözenek  degip  ölen  bir
baýtalyň  kiçijik,  saýgagyň  çebşegi  ýaly  igli  taýyny  satyn
aldy-da, Arçyn aga eltip berdi.
– Arçyn aga, men janymy çykaranymda-da, agramyna agram pul
berenimde-de,  indi  Gyrbedewiň  ornuny  tutjak  at  getirip
bilmejegime  düşünýän,  ýöne,  nädeýin,  munam  gazygyň  boş
durmasyn diýip getirdim – diýdi.
Atanyýaz arçyn kakama göwünlik berdi:
– Aýby ýok, agam, maň-a çagajyklaryň arasyna sag-aman dolanyp
geleniň düne malyna deň – diýdi. – Soň ol gunança baş atdy. –
Hawa, Gyrbedew tutuş Aşgabat iliniň atydy. Hudaý jan bizlik
bolsa, bu taýyň külli Kesearkajyň aty bolar…
Ol  adamyň  dilinde  perişde  oturan  ýalydy.  Tüweleme,  soňky
Gyrbedew külli Kesearkajy baglan at boldy…
Ine, şondan ep-esli wagtdan rewolýusiýa diýdi, soň baý-kulak



diýdi, entedip başladylar ol görgülini…
Ýaşuly birden dymdy.
– Arkasyna ýekeje keçäni daňyp, baryp Daşkent iline sürgün
etdiler görgülini. «Sen öň arçyn bolupsyň» diýip. Şol ýerde-de
atanlaryny  eşitdik.  Bizi  ondan  öňräk  sürüpdiler.  «Hiç
bolmanda, jesedini bir kapyryň elinden alyp bolsa» diýip, kän
pelesaň kakdyk. Emma, baş alyp çykyp bilmedik…
Ýaşuly Döwletbaşynyň ýüzüne hem gussaly, hem-de minnetdarlyk
bilen garady.
– Yzynyň eýesi sen bolsa, onuň iki dünýesi abatdyr. Mazaly,
seni gördüm. Habarymy aýtdym. Indi ölsemem, armanym ýok…
Abdylgany  aga  şondan  soň  Daşkende  çenli  sesini  çykarman,
iýmän-içmän, içini hümledip gýdipdi. Baryp düşenlerinden soň
adresinem beripdi. Ýöne iş-alada bilen bary unudylypdy.
Ol atasyny görüp, şol gürrüň ýadyna düşdi.
…Annanyýaz arçyn bu gürrüňi, soň agtygynyň hakydasyny diňledi-
de, öz atasynyň ýüzüne garady.
–  Atam,  rugsatmydyr?  –  Taňryguly  baý  baş  atdy.  –  Soň  ol
Döwletbaşa  gobsundy.  –  Bala,  sen  ahmal  galma.  Sen  iliňe
ynansaň ynan. Ýöne bir zady aýdaýyn: Bir käýişinde türkmenler:
«Haýt,  itiň  süýdüni  emenler»  diýýändir.  Siz  ýetmiş  ýyllap
şeýleräk bir del hüwdi bilen hüwdülenensiňiz. Ol hüwdi itiň
süýdüne  barabardyr.  Ol  hüwdi  şeýtanyň  hüwdüsidir.  Halky
azdyrmak üçin aýdylan hüwdüdir. Ony eşiden halk dogan dogana,
ogul  ata,  gyz  enä  ganym  bolýandyr.  Seniň  halkyň  içinde
musurmany bende-de kändir welin, şeýtanyň hüwdüsinden gulagy
gangynlaram az däldir. Ine, şolar barka, sen gapyl ýatma.
Özüň-ä owarram, saňa ynam eden iliňi ot-ýalna berersiň…
–  Özem  owarram  däldir.  Ony  beýik  Taňry  iliniň  almaz  täji
edendir!
– Omyn!
– Omyn!..
…Ol daňdan sagat üçde oýandy. Şondan soň gözüne uky gelmedi…
Döwletbaşy  özüne  ertir  berlen  «maglumaty»  beýlä  goýdy-da,
trubkany göterdi.
– Bardyňmy, ýeriňe. – Gaty gowy. – Gaýrat et. Halkyň ogly bol.
Şu  ili,  respublikany  halal  ýola  salmakda,  agzybirligi



saklamakda şirin janyňy berip işle. Maňa seniň başga hormatyň
derkar däl. Eýýäm, ertirden respublikanyň ýagdaýy asudalaşsyn…
Maňa irden respublikanyň ýüzüni görkezýän hakyky «Maglumat»
beriň. Ýeriňde öňki oturanam: «Men-ä gidýän, sizem oda berip
gideýin-le»  edäýmesin.  Göwnüne-de  degmäň,  göwnümize-de
degmesin. Düşündiňmi?!
Ol  döwlet  howpsuzlygy  komitetiniň  başlygynyň  telefonyny
galdyrdy.
– Halkdan gelýän maglumatlarda respublikada ýaşar ýaly däl
diýýärler. Sizem ol ýerde «Moskwada ýagdaý gaty erbet. Moskwa
bilen deňeşdireniňde biz kän gow-a…» diýen bolup otyrsyňyz.
Aşgabatda,  onuň  gyrak-çetlerinde  döwleti  agdarmak  barada
dildüwşük duşuşyklary guralýar. Siz meniň nämäme gerek eger
respublikany  opurmak  baradaky  şol  gürrüňleriň  ojagyny
öçürmejek bolsaňyz… Men, ýoldaş general, beýle boljak bolsa,
seniň  bilenem  uzak  işlärin  öýdemok.  Hut  ertiriň  özün-  de
tertip-düzgün üýtgemese, men seniňem, prokuroryňam meseläňizi
goýaryn.  Maňa  siziň  iki  sany  oglanyň  yzyna  düşüp,
«Agzybirligiň» oglanlary eýtdi beýtdi» diýeniňiz gerek däl.
Respublikanyň  ruhuny  sagdyn  saklap  bilmejek  bolsaňyz,  men
siziň ýeriňize işlejek arassa oglanlary taparyn…
Ol trubkany gahar bilen ýerinde goýdy.
«Köneürgenç  maslahaty»  bir  sag-aman  geçsedi.  Nesip  bolsa,
Konstitusiýanyň taslamasy erbet bolmandyr, şony bir adamlara
«bolýa-bolýa»  diýdirsem…  Ol  erkin,  garaşsyz  Türkmenistanyň
Konstitusiýasy bolar. Ol gowy günleriň Konstitusiýasy bolar…»
Döwletbaşy  Daşhowuz  oblastyna,  soň  Mejlise  jaň  etdi-de,
gaýtmak üçin taýýarlyk görmegi kömekçisine tabşyrdy. Öz ýany
bilen bir desse bolup duran haty hem-de täze Konstitusiýanyň
taslamasyny aldy. Romanlar


