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Guljan aga henizem yatanokdy. Morta mollanyn getiren habary
onuil ofki derdinif Ustine dert goydy. Yogsa Ddéwletbasyny#
yaslar bilen dususyp, sonda aydan soOzlerine 0z yanyndan
buysanyp otyrdy.

Ol bu gunem Asgabada gidipdi. Emma ona ogly Prezident bilen
dususyga gitdi diydiler. Yasuly ogluna 6wit-indew berip ydren
adamam daldi. Ydne arada dye baranda:

— Atam, sen bikemal ogqul dalsin. Elin-ayagyn bilen
Dowletbasyny goldagyn. Ejizler 06z gunini gérer, yoOne sol
ejizlere arka durjak glycla-de goldaw gerekdir. Ol ilin sutidni
bolsa, sen onun sodyesi bolgun — diyip tabsyrypdy. Hazirem
oglunyn Dowletbasy bilen dususyanyna iki bolup bilmedi. Asyl,
sol dususykdan teleberlisde 0z oglunam gordi.

0l Asgabatda barara gapy, gOrere adam tapman, yzyna gaytdy.
—Sen yene-de bir hyyal-a minlipsin — diyip, Nursadap yenne ol
yuziuni sallap saherden gelende, adamsyny gepletjek bolup

aytdy.
— Diine gapysdy — diyip, Guljan aga yilzini torsardyp, oOnilne
getirilip goylan caya-da garaman, gaharly girledi. — Bary

surreneklesip gidipdir.

— Kim gerekdi?

— Saherin ketdesi gerek?

— Wey, eygilikmi? — diyip, ayaly yasulyny ilkinji sapar goryan
yaly, gefi galyp sorady. — 0z yraykomymyz bar-a. Sen indi
sahere gitmaninde, ya..

— Sol yraykomyn gurasyn. Bar zady bulasdyryp ydren senin sol
yraykomyn-a.
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Nursadap yenne yylgyrdy:

— Goyaweri, cal. 0z kérpe ogluia «gursun» diyip durma. «Toba»
diy, «gaytmysym» diy. Hany, dok etegindaki dasy.

— Bularmy? — diyip, Guljan aga c¢yny bilen gaharlandy. «Gursun»
diymez yaly dal, keywany. «Konelrgencde yasulularyn maslahaty
bar, gidip bilermin?» diyip, menden soradylar. Menem ilk-a
«ha» diymedim. Sonam hudaytagala kénlime bir yagsy niyet
saldy. «Giderin» diydim. Bor, onda «sayyny tutuber» diydiler.
Emma senin ol girrigin menin adymy c¢yzyamysyn. Olar-a
eltyaler, olam c¢yzyp durmus. Onson yanyna bardym.

— Ay, kaka, «ogly kakasyny iberipdir» diymesinler-le. Son ejem
ikijiginizi 6zim bileje yadygarliklere aylamaga elin akideyin
diyyar, dogman gecen.

— Wa — diyip, Nursadap yenne hezil edip gildi.

— Cagam onarypdyr-da, tiys bolayypdyr.

Yasulynyfi bolmajysy boldy.

— Sen, heley, cagalaryna ters akyl berip, ters godrelde
gorkezip, indem menin garsymda «oRarypdyr» diyen bolup
hekgeryanmi? Indi men-a Mortaca-da bolmadym? Sol kelpen
gitmeli-de, men gitmeli dalmi. Akmak ol.

Nursadap yenne hem ondan galmady:

— Wiy, cagajygyn hakyndan c¢ykypdyr.

— Hakymdan c¢ykmaz!

— «Hakykat isinde, adalat isinde atanam bolsa sylamagyn» diyip
owreden 6zlin-a. Indi name 6z akylyn tersine gidyan? Indi oglun
senin beren akylyna gitse, ol akmak boldumy? Dogry aydypdyr,
goy, beylekiler gitsin, senif name isif bar? «0z kakasyny
iberipdir» diyip, ilki aytjagyn, dostunam bolsa, Morta
molladyr.

Yasulynyi sesinifi bady az-kem gowsasa-da, hérpi asaklamandy.

— «Molla» diyme, sona. Ol menin dostumam dal. — Guljan aga bir
salym yiuziuni sallady-da, indi gaharly hunirdap baslady. — Men
giderin. Yéne, Asgabadyi baslyklarynyid bary yok bolup
gidipdir. Men, barybir, giderin, juda bolmasa, 0z pensie
puluma giderin. — Ol ayalyna alaryldy. — Siz entejik, oglun
ikiniz Guljany tananzok.

Nursadap yenne indi ony hosamaylap baslady.



— Entek, duraweri, sabyr et, sol genese gidyan go6¢ gecip
baranog-a. Nesiplisi bardyr-a. Cayyny-cOregini bir 1iy.
Galanynam huday onarar.

Yasuly kipir geplép, gazaba minip oturanyny indi duydy. Cykyp,
el-ylzini yuwup, cayyny oOnune aldy. Bir kase cay icensonam,
¢yg gelip, acgyldy.

— Wah, men, «KoOnelirgenje barsam, mana sylag-serpay ederler.
Tore gecirip, 6fimde dirli nygmat goyarlar. Yadygarlikleri
synlap hezil goérerin» diyip gitjek bolamok. Men l¢ yuz altmys
pirin bir sargydy bar. Sony halka aytmaly. Dilsinyanizmi? Men
sol sargydy halka aytmasam, halk ony tutmasa, onun yzynyn
hayhady bar!

Yasuly sof sesini c¢ykarmady. Arada orasan goren bir diysi indi
diys dal-de, oyalykda bolup gecen waka kimin onun anyny
yagtyldyardy.

.0l sol sapar Morta mollanyn beren glrrinine gahar edip, gicg
yatypdy. Dana golay bolsa ony kimdir biri yralap turzupdy.

— Hany, tur, namazyn gija galyar. — 0l g6zini ag¢sa, bir
natanys kisi, sellesinin astyndaky sacy boynuny yapyp duran
yigit Ustine abanyp dur. Ol tisginip gitdi.

— Name?
— Turun, geldiler!
— Kim geldi?

— Uc yuz altmys owliyaler!

0l «Wey, bu nahili bolyar-ay, yankyn samrayan zady name?»
diyip yerinden turup kyblasyna garasa, ak gus yaly bolup, g
yiz altmys adam namaza dur.

«Bay-buw, menin taretimem yok. Nadip dursamkam» diyip
oylanyanca ol «ak guslar» namaz okap boldular-da, juda nurana
gozlerinden sahawat yagsylygy dokilip duran gojanyn yzynda
durdular. Sol goja yuwasja yorap, yasulynyn alnyna geldi.

— Kosek, gurgunmyn?

— Sukdar!

— Genesiniz mibarek bolsun! Patysa oglumyz bizin huzurymyzda
bir genes kylmagy miwessa bilipdir. Ensalla, onuna bolar. Bize
Ak isan owlatlary habar berdiler. Ahyr sonunda hak Tagalla
tirkmeni indi yalkandyr. Ol oglan o6linin-dirinin basynyn



tajidir. Ol hic¢ gypync etmesin. «Tuf» diyen tuykuligi yere
dismez. Alny, bagty acykdyr..

Sol yasuly sozledigice erap baryardy. Ahyry ol hasasy bilen
Guljan agany durtdi.

— Sen genes guni sol ogly yene-de patysalyga gdorkez. Ine,
bizin islegimiz sudur. 01 killi patysalaryn serweri bolar,
omyn! — 0l adamyn yzynda ak gus yaly bolup duran lg¢ yuz elli
dokuz owluyaler hem ellerini géterip «Omyn!» diydiler.

«Ak guslaryn» serweri ony hasasy bilen yene-de dirtdi.

— Namaza gija galysyn yaly, ona-da gija galaymagyn! 0l serwer
in sonky soOzinin icine erap gitdi.

Guljan aga halki yigidin syyyndan yapysdy.

— Kim, ol goja!

— 0Ol d¢ yiuz altmys owliyanin serweri hoja Garaalaw pirdir.

— Yanyndakylar?..

— Olar hakyn nuruna miyesser bolan lg¢ yiuz altmys owliyalerdir.
Hos. «Omyn!»

— Sen kim?

Ol tisginip oyandy-da:

— Sen kim? — diyip, otagy yanlandyryp gygyrdy.

— Way-ey — diyip, Nursadap yenne baryp c¢yrany yakdy. -
Cagalaryn atasy! — Ol Guljan agan oya batyp oturanyny goribem
ynjaldy. — Name, basyrgandynmy?

— Yok-la, basyrganma name, orasan gordim-le.

Ayaly ank-tank boldy:

— Kimi?
— Ay, hig! «Namaza gija galysyn yaly, muna-da gija galayma»
diydiler. — Birden térde duran sagada onun g6zi disdi. — Bu-

uw, edenin bar bolsun. Namaz gecipdir-a..

Guljan aga oyundan tisginip acyldy-da, sagada garady.

— Bu-uw, edenin bar bolsun, o6ylam gecip baryar-a — diyip
yerinden galdy.

Nursadap yenne adamsynyn name hyyala minenini bilmese-de, juda
binjalyk bolup yormesini halamady. «Adam 6ljek bolanda-da bir
aljyrap, juda ynjalykdan gacyarmys», sonun Ucin: «Bu nam-ay,
6tlip-gecip baryan yaly, ylgaslap yor-a. Yalancyny tutayaryn
diyyarmika» diyyarler. Adamyn yaradylysy tasinmisin. Ol dinya



gelende eli acyk bolyarmys. Cagajyk ene siydini emip, dinyanin
tagamyny dadandan son: «Dinya meninki» diyip, elini seyle bir
yumarmysyn welin, dyrnagy etinden gecermisin. Onson sony acgmak
ejesine is bolarmysyn. Adam yasap-yasap, ahyrsony bu dinyaden
gitmeli bolanda-da «bu dinye meninkidir. Men henizem az
yygnadym, suny koprak edip bolmazmyka? Men koOp zada
yetismedim, sony bitirip bolmazmyka» diyip hars urup yorsiine-
de, yykylyp amanadyny tabsyrarmysyn..

Nursadap yennanin yadyna yene bir tymsal disdi.

.DlUnya azm urup, onufh ep-esli boélegini alan Isgender
patysanynajal peymanasy dolupdyr. Ol 06zinin serkerdelerinin
birini yanyna cagyryp:

— Yanyfyza mif janpena, mifi tebip, min ahun alyh-da, tabydymy
ejemiin alnyna alyp gidif. Yoéne bir elimi tabytdan cykaryp
goyun. Il sorasa-da: «Isgender patysa dinyanin baylygyna eye
bolsa-da, go6rine eli bos baryar» diyifi. Ozimem g6zim yumlan
yerde jaylan!» diyip, yzyny aydyp yetismanka jan berenmis..
Sondan son alem patysasyny oba-oba, kent-kent gelip alyp
baryarmyslar. Her obada, her kentde-de: «Ey toba, name lc¢in
merhumyn elini tabytdan c¢ykardylarka?» diyip sorayarmyslar,
olaryn ahlisine-de:

— Dinyanin baylygyna eye bolan Isgender patysa gorine eli bos
baryar, gorun-diyip, jogap beripdirler.

Merhumy arassa bala gaplap tabyda goysalar-da, gin-glnden
ynjap baryarmysyn. Onson bir aksakgal tirkmen gojasy bularyn
alnydan cykypdyr-da, olary saklapdyr.

— Siz bu merhumy jaylaman, nira alyp baryarsynyz? — diyipdir.
Agyr tabydy gotermekden halys surnugan ndékerlerin ekabyrragy:

— Hakim bize «nirede go6zim yumulsa, sol yerde-de jaylan»
diydi. Sunca yol gecdigem welin, munun go6ézi yumlanok -
diyipdir.

Halki tirkmen gojasy eglip, yerden bir gysym topragy alypdyr-
da, jesedin ustine sepipdir welin, onun godzleri sol bada
yumlupdyr. Muna tabydy gallap duranlar hayran galypdyrlar.
Olaryn serkerdesi:

— Ey, babam, sen munun ugruny tapdyn, indi manysynam tirip ber
— diyipdir.



Tirkmen aga «bor» diyen manyda basyny atypdyr.

— Ynsan dinya inenson, onun goziune maldan, didardan, dinyeden
doymak yokdur. Hakiminizem: «Men dinya azm urup, onun tas
hemmesini diyen yaly aldym. G&6zim doymady. Hany, o6lenimden
sofam bir dinya aylan, go6zim doyarmyka» diyen eken. Emma siz
nace aylasanyz hem, onun g0zleri dinyaden doymandyr. Adamyn
gozini bir gysym toprakdan basga hic¢ zat doyrup bilmez, goy,
ol dinyanin 6zini yuwdaysyn..

Merhumy sol yerde jaylapdyrlar. Bir yazylganlyga cykan adamlar
yene-de halki «makul gep» tapan tirkmen gojasynyn tdéweregine
uysipdirler. Halki serkerde tiirkmen aga yene-de ylizlenipdir.

— Ey, babam, sen hakimin bir sargydynyn manysyny tirdin. Indi
ikinjisini hem tirip ber. — diyipdir. — Hakim azaba goyup, 0z
tabydynyn yzyna min sany guycli tebibi saldy-la. Bu namanin
alamaty? — diyipdir.

Tlirkmen aga kanbir oylanmandyr.

— Hakiminiz jahana ineninizden son dinya kowalasman, jan
saglygynyzyn gadyryny bilin, ajal azy urandan son gic¢ bolar,
ony alemin min sany gliycli tebibem halas edip bilmez -
diyipdir.

— Onda bu janpenalar, mollalar name?

— Janpenalaryn-a seyle, sanalgyn dolandan son, ajal atly
palwanyn elinden seni in wepadar janpenalaryn hem minisi
jemlenende-de adyp bilmez. «Alac¢ yokdur ajala», onun lg¢in bu
dinyade baky galaryn, dinyani tutaryn diyman» diyipdir. 01
dinyanin duybinin desikdigini yanzydypdyr.

Turkmen aga az-kem saginipdir.

— Mollalaryn manysam, dira hormat goyun. Adam bir &élenden son
min molla gije-gindiz takat kylyp, haka yalbaranda-da, onun
didarynyn gaydyp geljegi glmanadyr — diyipdir. — Adamyn
gadyryny adam diri wagty bilin. Ol o6ldigi, ona gadyr agajyny
dikip, Ustiine kimmet galdyranynda-da, ona bir sayylyk peydasy
yokdur...

Nursadap yenne bu rowayaty her sapar yatlanda kalby paklenen
yaly bolyardy. Bu saparam seyle boldy. Onun atasyny ynjydan
ogluna gahary geldi. Otagyn burcunda duran telefonyn yanyna
baryp, ogluna jan etdi. Oglunyn yerinde yoklugyna-da gynandy.



— Name gowni bar atan. Bu gini bolsa, ertesi yog-a. Bu adamlar
indi gline dal-de, her sagadyna myhman-a.

Adamsy namazyny okap, sacagyn basyna gecenson, onun oOninde
yumsajyk edilip bisirilen gutap goydy. Nahardan sonam:

— Cagalaryn atasy, anna agsamsydyr. Gowuja doga oka, su
sacakdan umydygarlerin «alnyna barsyn» edeli. — 01 doga
okalyarka «taze oglunyn» ejesi ak Sadabyn didaryna gark bolup
oturysyna:

—Seyle goc ogly dinya berip, 06zi sem yaljak bolup giden Sadap
jan, ylahym, jayyn jennet, imanyn hemra bolsun-da. Sen menden
razy bolgun, dogan! — diyip, elini ylzine syldy..
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