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Guljan aga henizem ýatanokdy. Morta mollanyň getiren habary
onuň  öňki  derdiniň  üstüne  dert  goýdy.  Ýogsa  Döwletbaşynyň
ýaşlar  bilen  duşuşyp,  şonda  aýdan  sözlerine  öz  ýanyndan
buýsanyp otyrdy.
Ol bu günem Aşgabada gidipdi. Emma oňa ogly Prezident bilen
duşuşyga gitdi diýdiler. Ýaşuly ogluna öwüt-ündew berip ýören
adamam däldi. Ýöne arada öýe baranda:
–  Atam,  sen  bikemal  ogul  dälsiň.  Eliň-aýagyň  bilen
Döwletbaşyny  goldagyn.  Ejizler  öz  gününi  görer,  ýöne  şol
ejizlere arka durjak güýçlä-de goldaw gerekdir. Ol iliň sütüni
bolsa, sen onuň söýesi bolgun – diýip tabşyrypdy. Häzirem
oglunyň Döwletbaşy bilen duşuşýanyna iki bolup bilmedi. Asyl,
şol duşuşykdan teleberlişde öz oglunam gördi.
Ol Aşgabatda barara gapy, görere adam tapman, yzyna gaýtdy.
–Sen ýene-de bir hyýal-a münüpsiň – diýip, Nursadap ýeňňe ol
ýüzüni  sallap  şäherden  gelende,  adamsyny  gepletjek  bolup
aýtdy.
– Düne gapyşdy – diýip, Guljan aga ýüzüni torsardyp, öňüne
getirilip  goýlan  çaýa-da  garaman,  gaharly  gürledi.  –  Bary
sürrenekleşip gidipdir.
– Kim gerekdi?
– Şäheriň ketdesi gerek?
– Weý, eýgilikmi? – diýip, aýaly ýaşulyny ilkinji sapar görýän
ýaly,  geň  galyp  sorady.  –  Öz  yraýkomymyz  bar-a.  Sen  indi
şähere gitmäniňde, ýa…
– Şol yraýkomyň gurasyn. Bar zady bulaşdyryp ýören seniň şol
yraýkomyň-a.
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Nursadap ýeňňe ýylgyrdy:
– Goýaweri, çal. Öz körpe ogluňa «gursun» diýip durma. «Toba»
diý, «gaýtmyşym» diý. Hany, dök etegiňdäki daşy.
– Bularmy? – diýip, Guljan aga çyny bilen gaharlandy. «Gursun»
diýmez ýaly däl, keýwany. «Köneürgençde ýaşulularyň maslahaty
bar, gidip bilermiň?» diýip, menden soradylar. Menem ilk-ä
«hä»  diýmedim.  Soňam  hudaýtagala  köňlüme  bir  ýagşy  niýet
saldy. «Giderin» diýdim. Bor, onda «şaýyňy tutuber» diýdiler.
Emma  seniň  ol  girrigiň  meniň  adymy  çyzýamyşyn.  Olar-a
eltýäler,  olam  çyzyp  durmuş.  Onsoň  ýanyna  bardym.
– Aý, kaka, «ogly kakasyny iberipdir» diýmesinler-le. Soň ejem
ikijigiňizi özüm bileje ýadygärliklere aýlamaga elin äkideýin
diýýär, dogman geçen.
– Wa – diýip, Nursadap ýeňňe hezil edip güldi.
– Çagam oňarypdyr-da, tüýs bolaýypdyr.
Ýaşulynyň bolmajysy boldy.
–  Sen,  heleý,  çagalaryňa  ters  akyl  berip,  ters  görelde
görkezip,  indem  meniň  garşymda  «oňarypdyr»  diýen  bolup
hekgerýäňmi?  Indi  men-ä  Mortaça-da  bolmadym?  Şol  kelpeň
gitmeli-de, men gitmeli dälmi. Akmak ol.
Nursadap ýeňňe hem ondan galmady:
– Wiý, çagajygyň hakyňdan çykypdyr.
– Hakymdan çykmaz!
– «Hakykat işinde, adalat işinde ataňam bolsa sylamagyn» diýip
öwreden özüň-ä. Indi näme öz akylyň tersine gidýäň? Indi ogluň
seniň beren akylyňa gitse, ol akmak boldumy? Dogry aýdypdyr,
goý, beýlekiler gitsin, seniň näme işiň bar? «Öz kakasyny
iberipdir»  diýip,  ilki  aýtjagyň,  dostuňam  bolsa,  Morta
molladyr.
Ýaşulynyň sesiniň bady az-kem gowşasa-da, hörpi aşaklamandy.
– «Molla» diýme, şoňa. Ol meniň dostumam däl. – Guljan aga bir
salym ýüzüni sallady-da, indi gaharly hüňürdäp başlady. – Men
giderin.  Ýöne,  Aşgabadyň  başlyklarynyň  bary  ýok  bolup
gidipdir.  Men,  barybir,  giderin,  juda  bolmasa,  öz  pensie
puluma giderin. – Ol aýalyna alaryldy. – Siz entejik, ogluň
ikiňiz Guljany tanaňzok.
Nursadap ýeňňe indi ony hoşamaýlap başlady.



–  Entek,  duraweri,  sabyr  et,  şol  geňeşe  gidýän  göç  geçip
baranog-a.  Nesiplisi  bardyr-a.  Çaýyňy-çöregiňi  bir  iý.
Galanynam hudaý oňarar.
Ýaşuly küpür gepläp, gazaba münüp oturanyny indi duýdy. Çykyp,
el-ýüzüni ýuwup, çaýyny öňüne aldy. Bir käse çaý içensoňam,
çyg gelip, açyldy.
– Wah, men, «Köneürgenje barsam, maňa sylag-serpaý ederler.
Töre  geçirip,  öňümde  dürli  nygmat  goýarlar.  Ýadygärlikleri
synlap hezil görerin» diýip gitjek bolamok. Men üç ýüz altmyş
piriň bir sargydy bar. Şony halka aýtmaly. Düşünýäňizmi? Men
şol sargydy halka aýtmasam, halk ony tutmasa, onuň yzynyň
haýhady bar!
Ýaşuly soň sesini çykarmady. Arada oraşan gören bir düýşi indi
düýş  däl-de,  oýalykda  bolup  geçen  waka  kimin  onuň  aňyny
ýagtyldýardy.
…Ol şol sapar Morta mollanyň beren gürrüňine gahar edip, giç
ýatypdy. Daňa golaý bolsa ony kimdir biri yralap turzupdy.
–  Hany,  tur,  namazyň  gijä  galýar.  –  Ol  gözüni  açsa,  bir
nätanyş kişi, sellesiniň astyndaky saçy boýnuny ýapyp duran
ýigit üstüne abanyp dur. Ol tisginip gitdi.
– Näme?
– Turuň, geldiler!
– Kim geldi?
– Üç ýüz altmyş öwlüýäler!
Ol «Weý, bu nähili bolýar-aý, ýaňkyň samraýan zady näme?»
diýip ýerinden turup kyblasyna garasa, ak guş ýaly bolup, üç
ýüz altmyş adam namaza dur.
«Baý-buw,  meniň  täretimem  ýok.  Nädip  dursamkam»  diýip
oýlanýança ol «ak guşlar» namaz okap boldular-da, juda nurana
gözlerinden  sahawat  ýagşylygy  dökülip  duran  gojanyň  yzynda
durdular. Şol goja ýuwaşja ýöräp, ýaşulynyň alnyna geldi.
– Köşek, gurgunmyň?
– Şükür!
– Geňeşiňiz mübärek bolsun! Patyşa oglumyz biziň huzurymyzda
bir geňeş kylmagy müwessa bilipdir. Enşalla, oňuna bolar. Bize
Ak işan öwlatlary habar berdiler. Ahyr soňunda hak Tagalla
türkmeni  indi  ýalkandyr.  Ol  oglan  öliniň-diriniň  başynyň



täjidir. Ol hiç gypynç etmesin. «Tüf» diýen tüýküligi ýere
düşmez. Alny, bagty açykdyr…
Şol ýaşuly sözledigiçe eräp barýardy. Ahyry ol hasasy bilen
Guljan agany dürtdi.
– Sen geňeş güni şol ogly ýene-de patyşalyga görkez. Ine,
biziň islegimiz şudur. Ol külli patyşalaryň serweri bolar,
omyn! – Ol adamyň yzynda ak guş ýaly bolup duran üç ýüz elli
dokuz öwlüýäler hem ellerini göterip «Omyn!» diýdiler.
«Ak guşlaryň» serweri ony hasasy bilen ýene-de dürtdi.
– Namaza gijä galyşyň ýaly, oňa-da gijä galaýmagyn! Ol serwer
iň soňky sözüniň içine eräp gitdi.
Guljan aga hälki ýigidiň syýyndan ýapyşdy.
– Kim, ol goja!
– Ol üç ýüz altmyş öwlüýäniň serweri hoja Garaalaw pirdir.
– Ýanyndakylar?..
– Olar hakyň nuruna miýesser bolan üç ýüz altmyş öwlüýälerdir.
Hoş. «Omyn!»
– Sen kim?
Ol tisginip oýandy-da:
– Sen kim? – diýip, otagy ýaňlandyryp gygyrdy.
–  Waý-eý  –  diýip,  Nursadap  ýeňňe  baryp  çyrany  ýakdy.  –
Çagalaryň atasy! – Ol Guljan agaň oýa batyp oturanyny görübem
ynjaldy. – Näme, basyrgandyňmy?
– Ýok-la, basyrganma näme, oraşan gördüm-le.
Aýaly aňk-taňk boldy:
– Kimi?
– Aý, hiç! «Namaza gijä galyşyň ýaly, muňa-da gijä galaýma»
diýdiler. – Birden törde duran sagada onuň gözi düşdi. – Bu-
uw, edeniň bar bolsun. Namaz geçipdir-ä…
Guljan aga oýundan tisginip açyldy-da, sagada garady.
–  Bu-uw,  edeniň  bar  bolsun,  öýläm  geçip  barýar-a  –  diýip
ýerinden galdy.
Nursadap ýeňňe adamsynyň näme hyýala münenini bilmese-de, juda
binjalyk bolup ýörmesini halamady. «Adam öljek bolanda-da bir
aljyrap, juda ynjalykdan gaçýarmyş», şonuň üçin: «Bu näm-aý,
ötüp-geçip barýan ýaly, ylgaşlap ýör-ä. Ýalançyny tutaýaryn
diýýärmikä» diýýärler. Adamyň ýaradylyşy täsinmişin. Ol dünýä



gelende eli açyk bolýarmyş. Çagajyk ene süýdüni emip, dünýäniň
tagamyny dadandan soň: «Dünýä meniňki» diýip, elini şeýle bir
ýumarmyşyn welin, dyrnagy etinden geçermişin. Onsoň şony açmak
ejesine iş bolarmyşyn. Adam ýaşap-ýaşap, ahyrsoňy bu dünýäden
gitmeli  bolanda-da  «bu  dünýe  meniňkidir.  Men  henizem  az
ýygnadym,  şuny  köpräk  edip  bolmazmyka?  Men  köp  zada
ýetişmedim, şony bitirip bolmazmyka» diýip hars urup ýörşüne-
de, ýykylyp amanadyny tabşyrarmyşyn…
Nursadap ýeňňäniň ýadyna ýene bir tymsal düşdi.
…Dünýä  azm  urup,  onuň  ep-esli  bölegini  alan  Isgender
patyşanyňajal  peýmanasy  dolupdyr.  Ol  özüniň  serkerdeleriniň
birini ýanyna çagyryp:
– Ýanyňyza müň janpena, müň tebip, müň ahun alyň-da, tabydymy
ejemiň alnyna alyp gidiň. Ýöne bir elimi tabytdan çykaryp
goýuň. Il sorasa-da: «Isgender patyşa dünýäniň baýlygyna eýe
bolsa-da, görüne eli boş barýar» diýiň. Özümem gözüm ýumlan
ýerde jaýlaň!» diýip, yzyny aýdyp ýetişmänkä jan berenmiş…
Şondan  soň  älem  patyşasyny  oba-oba,  kent-kent  gelip  alyp
barýarmyşlar. Her obada, her kentde-de: «Eý toba, näme üçin
merhumyň  elini  tabytdan  çykardylarka?»  diýip  soraýarmyşlar,
olaryň ählisine-de:
– Dünýäniň baýlygyna eýe bolan Isgender patyşa görüne eli boş
barýar, görüň-diýip, jogap beripdirler.
Merhumy  arassa  bala  gaplap  tabyda  goýsalar-da,  gün-günden
ynjap barýarmyşyn. Onsoň bir aksakgal türkmen gojasy bularyň
alnydan çykypdyr-da, olary saklapdyr.
– Siz bu merhumy jaýlaman, nirä alyp barýarsyňyz? – diýipdir.
Agyr tabydy götermekden halys surnugan nökerleriň ekabyrragy:
–  Häkim  bize  «nirede  gözüm  ýumulsa,  şol  ýerde-de  jaýlaň»
diýdi.  Şunça  ýol  geçdigem  welin,  munuň  gözi  ýumlanok  –
diýipdir.
Hälki türkmen gojasy eglip, ýerden bir gysym topragy alypdyr-
da,  jesediň  üstüne  sepipdir  welin,  onuň  gözleri  şol  bada
ýumlupdyr.  Muňa  tabydy  gallap  duranlar  haýran  galypdyrlar.
Olaryň serkerdesi:
– Eý, babam, sen munuň ugruny tapdyň, indi manysynam tirip ber
– diýipdir.



Türkmen aga «bor» diýen manyda başyny atypdyr.
– Ynsan dünýä inensoň, onuň gözüne maldan, didardan, dünýeden
doýmak ýokdur. Häkimiňizem: «Men dünýä azm urup, onuň tas
hemmesini diýen ýaly aldym. Gözüm doýmady. Hany, ölenimden
soňam bir dünýä aýlaň, gözüm doýarmyka» diýen eken. Emma siz
näçe aýlasaňyz hem, onuň gözleri dünýäden doýmandyr. Adamyň
gözüni bir gysym toprakdan başga hiç zat doýrup bilmez, goý,
ol dünýäniň özüni ýuwdaýsyn…
Merhumy şol ýerde jaýlapdyrlar. Bir ýazylganlyga çykan adamlar
ýene-de hälki «makul gep» tapan türkmen gojasynyň töweregine
üýşüpdirler. Hälki serkerde türkmen aga ýene-de ýüzlenipdir.
– Eý, babam, sen häkimiň bir sargydynyň manysyny tirdiň. Indi
ikinjisini hem tirip ber. – diýipdir. – Häkim azaba goýup, öz
tabydynyň yzyna müň sany güýçli tebibi saldy-la. Bu nämäniň
alamaty? – diýipdir.
Türkmen aga känbir oýlanmandyr.
–  Häkimiňiz  jahana  ineniňizden  soň  dünýä  kowalaşman,  jan
saglygyňyzyň gadyryny biliň, ajal azy urandan soň giç bolar,
ony  älemiň  müň  sany  güýçli  tebibem  halas  edip  bilmez  –
diýipdir.
– Onda bu janpenalar, mollalar näme?
–  Janpenalaryň-a  şeýle,  sanalgyň  dolandan  soň,  ajal  atly
pälwanyň  elinden  seni  iň  wepadar  janpenalaryň  hem  müňüsi
jemlenende-de adyp bilmez. «Alaç ýokdur ajala», onuň üçin bu
dünýäde baky galaryn, dünýäni tutaryn diýmäň» diýipdir. Ol
dünýäniň düýbüniň deşikdigini ýaňzydypdyr.
Türkmen aga az-kem säginipdir.
– Mollalaryň manysam, dirä hormat goýuň. Adam bir ölenden soň
müň molla gije-gündiz takat kylyp, haka ýalbaranda-da, onuň
didarynyň  gaýdyp  geljegi  gümanadyr  –  diýipdir.  –  Adamyň
gadyryny adam diri wagty biliň. Ol öldügi, oňa gadyr agajyny
dikip, üstüne kümmet galdyranyňda-da, oňa bir şaýylyk peýdasy
ýokdur…
Nursadap ýeňňe bu rowaýaty her sapar ýatlanda kalby päklenen
ýaly bolýardy. Bu saparam şeýle boldy. Onuň atasyny ynjydan
ogluna gahary geldi. Otagyň burçunda duran telefonyň ýanyna
baryp, ogluna jaň etdi. Oglunyň ýerinde ýoklugyna-da gynandy.



– Näme göwni bar ataň. Bu güni bolsa, ertesi ýog-a. Bu adamlar
indi güne däl-de, her sagadyňa myhman-a.
Adamsy namazyny okap, saçagyň başyna geçensoň, onuň öňünde
ýumşajyk edilip bişirilen gutap goýdy. Nahardan soňam:
–  Çagalaryň  atasy,  anna  agşamsydyr.  Gowuja  doga  oka,  şu
saçakdan  umydygärleriň  «alnyna  barsyn»  edeli.  –  Ol  doga
okalýarka «täze oglunyň» ejesi ak Sadabyň didaryna gark bolup
oturyşyna:
–Şeýle goç ogly dünýä berip, özi şem ýaljak bolup giden Sadap
jan, ylahym, jaýyň jennet, imanyň hemra bolsun-da. Sen menden
razy bolgun, dogan! – diýip, elini ýüzüne syldy…
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