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Asgabadyn «Mekan» kosgi misli baharyn goynuna disen tirkmen
sahrasynyn owadan didaryna menzeyardi. Al-elwan geyimdaki
tirkmen gyzlary, gozleri dury cesme kimin yagty nur bilen
gaynap duran yigitler, dirli milletin wekilleri, yaslar goreni
tasin cigildem denzine gark bolan yaly edyardi.

Déwletbasy 6zini gutlap uzak wagtlap el carpyp: «Yasa! Yasa!
Sag bol, Prezident!» diyip, uly sowhun bilen gaytalanyp, edil
bir siri ak kepderi yaly asmana gaydyrylyp gidyan satlykly
sowhuna gosup elini carpdy-da, yerine gecdi.

Zal kosesenokdy.

— Bold-ow, name yerinizden turdunyz! — diyip, ekabyrsyrayan
kabir yaslara garamazdan, zal kdsesenokdy.
— Hormatly yaslar! - diyip, Dowletbasy 06z salykatly

mertebesine gelsip duran hos owaz bilen yaslara yizlendi.

— Su gln men sizin bilen dususayyn diyip yérite geldim. Dogry,
men sizin bilen irrak dususmalydym. Emma birneme yza cekildi
bu dususyk. Ine, bu gin men sizin owadan, mahriban ylzinize
seredip, turkmen gyzlarynyn ayratyn nazik kesbini gérip,
yigitlerimizin bilrgiut bakysyny synlap, juda tolgundym.

Hazir tutus yurtda juda cylsyrymly yagday hokim siryar.
Beyleki respublikalarda dogan doganyn garsysyna c¢ykyp, birek-
birege hanjar uryarka, sizin bir dogan bolup, su kdsge
uysmeginiz, watanyn, halkymyzyn, agzybirligin hatyrasyna pugta
jebislesmeginiz menin basymy asmana yetirdi.

— Bizin ogullarymyz-gyzlarymyz bolan siz basgaca bolubam
bilmeli dal. Bizin elimizdaki dowletem, geljekki ajayyp
durmusam sizinki. Sizin bagtly bolmagynyz ulc¢in, sizin su
dowletinhakyky eyeleri bolmagynyz ucin, hic¢ bir serisde-de,
zahmetem gaygyrmarys. Bu dowletem, geljegem, sonda siriljek
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ajayyp doéwranam sizifki. Ol ginler indi dasda d&l. Yéne ofa
yetmek Ulc¢in size watany, halkymyzy cyn ylrekden sdymek gerek.
Kanagatly, sabyrly, agzybir bolmaly..

Ol az-kem sagindi.

Dowletbasy koOsgun icindaki yaslaryn yizini goryardi. Olaryn
ahlisi den daldi, kabiri juda eserdendi, kabiri ynamlydy,
kabiri Unssizdi. Kabiri bolsa: «Ene-de yalan s6zlap baslad-ow»
diyip oturan yalydy. Yéne olaryi bary biginadi, kalplary juda
arassady. Heniz belli yoly hem saylap almandylar. Olaryn pak
kalby tirkmen sahrasynyn mes topragy yaly kipiursap, tohum
diladp yatyrdy. Ofa name eksef parlap galjakdy. Yéne olaryn
umydyny hi¢ kime aldatmaly daldi. Olaryn kalbyna bahyllygyn,
aldaw-hilanin c¢igidini taslatdyrmaly daldi.

Eger su yaslaryn kalbyny aldap, onha agzy alacylygyn,
ganymlygyn, namartlygyn, binamyslygyn c¢igidini taslasan, onson
olary yene-de onlarca yyllap, taze nesiller doreyanca
yitirdigindi. Cinki arassa kalp aldansa, synan ayna kimindi,
ony seyiklemek ansat boljak daldi.

Ol muny 06z egninde c¢ekipdi. Kabir watanparazsyrayan
toparjyklar: «Bizde tirkmen diline dowlet dili statusy
berlenok» diydiler. Tirkmen diline doéwlet dili statusy
berildi. «GOkdepe galasy gomlip yatyr» diydiler. Gokdepe
galasynda sehit bolanlaryn hatyrasy tutulyp, olara sadaka
berildi. GoOokdepe galasynyn basylyp alnan gini tutus
respublikada «Hatyra guni» diylip yglan edildi. Sol yere
Dowletbasynyn hut 6zi baryp, o6len-yitenlerin ruhuna degsin
edip gaytdy. Kabir toparjyklara demokratik meylinin
derejesinde uUysmelen gecirmage, 06z pikirlerini aydyp,
seslerini ile esitdirmage jay, yer berildi. Emma olar koseser
yaly daldiler..

Ya-da déredijilik intelligensiyasyny alsafiam seyledi. 01 difie
bir su ayyn o6zinde yazyjylar, hudoznikler, kino, teatr
isgarleri, alymlar bilen iki sapar ayry-ayrylykda dususdy. 01
guramalaryn hersine kyrk-elli jay, on-on bas masyn berdi. Her
birine 0z bayragyny doretmage, c¢lenlerinin hal-yagdayyny
gowulandyrmak, gowy isini howeslendirmek Uc¢in dowlet
byujetinden ummasyz serisde goyberdi. Yolbascylaryna tézeje



«Gaz-31» masyn berdi.

Emma olaryn 6zara onsugynyn anyrsyna ¢ykyp bilmedi.

Ahyr sonunda Dowletbasy has mukaddes yoly saylap aldy.

«Turkmen UGcin Magtymguly-Pyragydan mukaddes owliya yok. Sulary
beyik sahyryn guburyna-da bir zyyarata alyp gideyin. Belki,
yirekleri acgylar..» diydi.

Ol tirkmen doredijilik intelligensiyasynyn «men beyik» diyip
dosline urup yorenlerinifn ahlisini Magtymguly-Pyragynyn Eyran
topragynda yatan guburyna zyyarata alyp gitdi. Baransonam:

— Adamlar, tirkmen halkyna agzybirlyk, sabyrlylyk gerek.
Gelin, agzybir boljagymyz barada Magtymguly-Pyragynyn
guburynyn basynda kasam icelin..

Yazyjylar yeke-ekeden kasam icdiler. Emma olaryfi kabiri
Tirkmenistana dolananson, onkiden hem beter misginsokarlyga
baslapdylar.

Dowletbasy vyazyjylaryn vyakynda bolup gecen gurultayyny
yatlady. Sonda ol ahli is-aladasyny taslap, iki gunlap
gurultayyn isine gatnasyp oturdy. Gurultaya gatnasyjylara
gymmat bahaly sowgatlar tayyarlatdy. Gurultaydan son dowletin
hasabyna uly meylis gurady. Yazyjylara Asgabadyn ilersinden,
in elyetmez yerden daca ucastogyny berdi.

Gurultaya gatnasyanlara o6zelenip: «Eziz yazyjylar, men size
dal-de, siz mana gerek, Turkmeni, Tilrkmenistany beyik umytlara
yetirmek Ulcin agzybirligimiz, blitewiligimiz gerek. Bizin
ahlimiz «Turkmenistan» diyen eziz enanin mukaddes «sltydini»
emen eziz doganlardyrys. Siz sony unutman!» diydi.

Emma yene-de béliinisik baslandy. Yedi yazyjy Déwletbasynyfi
ylizine gelip, gurultayyn yizine urup, ondan ¢ykyp gitdi. Ine,
solaryn arasynda araky yanyna gelip aksakgalsyrayan yazyjy-da
bardy. Sol yedinin ikisi bolsa Magtymguly-Pyragynyn guburynyn
basynda «biz agzybir bolarys» diyip, erkek yaly kasam icendi.
.DOwletbasy Mekge-Medina zyyarata gidisini yatlady..

SSSR-in musurman halkly respublikalarynyn icinde ilkinji bolup
ony Saud Arabystanynyn sasy resmi sapara cagyrypdy. Sonda
dowlet delegasiyasynyn c¢lenlerine Mekge-Medina zyyarata
barmaga mumking¢ilik bolupdy.

Kommunistik imperiyanyn wekili bolup Mekge-Medina zyyarata



barmak 6z basyny gora salmakdan 0zge zat daldi. Emma Doéwlet-
basy towekgellik etdi.

Tarkmenistan respublikasynyn dowlet yolbascylary, hokimetin
¢lenleri, yazyjylar, alymlar, din wekilleri hag¢ zyyaratyny
etdiler.

Sonda Dowletbasy Muhammet Pygamberin guburynyn basynda kasam
etdi.

— Doganlar, men su mukaddes yerde kasam edyan: — Azmaryn,
azana-da yol bermerin! — Onun nurly gabaklarynyn astynda yakut
damja buldurap gitdi. — Men bayamaryn, galp yol bilen halka,
ilin yrsgalyna zulum, sitem edip bayajak bolyanlara-da yol

bermerin. — 0l gubura garady. — Men tire-taypa dawasyna yol
bermerin! — 0l g6zlerini ayasy bilen syldy-da, uludan dem
aldy. — Men kasam edyarin, milletara dawalaryna hig¢ hacan yol
bermerin. — DOwletbasynyn yizi merdana sypata girdi. Ol beyik
Tanrynyn gulagyna esidilip duran dem alsyna bakan gursagyny
gerdi-de, jany-teni bilen sozledi. — Men tdrkmen halky dc¢in,

eger gerek bolsa, janymy gurban ederin!..

Hic kimden ses c¢ykanokdy. Dine Dowletbasynyfn nur gaynap duran
mahriban g6zlerinden buldurap gaydan gosa dananin onun
egnindaki yhram esiginin etegine gacandaky «zenzelesi» hem-de
beyik Tanrynyn dem alyany bildirip duran ses gulagyna ilyardi..
Onun yanynda oturan orunbasarlaram, ministrlerem, alymlar,
doredijilik isgarlerem «biz Prezidentimize, Turkmenistana,
tirkmen halkyna ta olyancak, wepaly bolarys» diyip kasam
igipdiler..

Emma yap-yanyja 6z orunbasarlarynyn birkic¢ sanysynyn, kabir
ministrlerin bilelikde Prezidente, dowlete garsy «hysy-wysy»
glirrin edyandikleri barada ony habardar edipdiler. «Olaryn
niyeti gowy dal» diyipdiler.

Sol adamlar umydy yaslykdan aldanan, kalby zayalanan
adamlardy. Ol adamlary indi gor dizedaymese, Magtymgulynyn
guburynyn basynda beren sézem, Mekge-Medina gidip, Muhammet
pygamberin guburynyn basynda icen kasamam dizedip biljek
daldi.

«Ine, su yaslaryn umydyny solarynky yaly edip, aldatmaly dal.
Olaryn pak kalbyna yalancylygyn, kezzapcylygyn, ikiyutzlialigin,



binamyslygyn galp tohumyny hic¢ kime taslatdyrmaly dal..
Dowletbasy yene-de s6zinifh yzyny yetirdi. — Hazir sizin lcin
méhim dowir. Iyjek, geyjek wagtynyz. Kalbynyzdaky hyjuwyn
gursagynyza sygmayan wagty. Emma sizin pakize yaslygynyz juda
kyncylykly dowre gabat geldi. 0ziniz g6ryaniz, das-téweregimiz
ot bilen yalyn. Beyleki respublikalarda dogan doganyn ganyny
dokyar. «Demokratiya» diyen s6zin ody bilen indi yetmis yyl
bari dis-dyrnak bolup gazanylan uly binyat opurylyar. Dasdan-
icden seyle yangyny, gan doklisikligi bizin respublikamyzda hem
tutasdyrmakcy bolyanlar yok dal. Ylayta-da sizin yilpek yaly
yumsak, bagul guncasy yaly pak kalbynyza-da ikiyuzlilik,
donliklik, narazylyk tohumyny sepjek bolyanlar bar. Emma siz
geljegin beyik ogullary boljak yaslar, seyle bihayalykdan das
durun. Ata-babalarymyzyn min yyla golay wagtlap o6zini tutup
bilman gelmegine dine agzalacgylyk sebapkar bolandyr.. Men..
Dowletbasy yene-de az-kem sagindi.

0l 6z so6zunin yaslara nahili tasir edyandigini synlamak dc¢in
«Men» sOzlinin yzyndan basga bir gowy pikiri cugdamlayan yaly
edip, galamyny oynady.

Dowletbasy yany iceri girjek bolanda gapdalda duran iki sany
yigdekcani synlapdy. Beyleki yaslar myhmanlary hormatlap girre
orse-de, olar, namme Vuc¢indir, yerindenem turanokdylar.
Beylekiler el carpsalar-da, olar el carpmandy. Dasarda bas- ga
bir iki sany oglan bolsa Dowletbasa tarap dyzanyp durka, gorag
isgarleri olary saklapdy. Iller yerlerinden turanda, yene-de
basga bir-iki sany oglan: «Oturyn-ow, nama turyafyz-ay!» diyip
gygyrysypdy.

Ol hazir sol oglanlary gozleri bilen idap tapdy. Tutus zal bir
gulaga owrilip otyrka, olar namanindir bir zadyn hysy-wysy
glirrinini edyardiler. Olaryn yizinden gar yagyardy.

«Ine, su yaslar name uc¢in beyle ilin tersine akjak bolyarka?
Olara yaslygyfi hézirini gdrmdge néme pasgel beryarka? Ya
bularyn hem ylregini eyyam bulayan barmyka? Hazirki dowlet
apparatynyn isgarleri «halk gowy yasasyn, halk agzybir bolsun,
gan dokilmesin» diyip, elinde baryny edip yor-a.

0l yap-yany, su yere gaytmanka, SSSR-in ilkinji Prezidenti
Mihail Sergeyewic¢ Gorbacyow bilen telefonda girlesipdi.



Gorbacyow sonky wagtlarda her hepdede diyen yaly birklic gezek
Dowletbasa jan edyardi.

— Gadyrdan Saparmyrat Atayewic¢, yurdun yagdayy gaty kyn. Men
indi dowleti nadip dolandyrjagymam bilemok — diyip, ol
zeyrenipdi. — Yokary Sowetif deputatlary SSSR-i dargatmagyfi
planyny c¢ekyarler. Kommunistik partiyany, onun Merkezi
Komitetini dargatmak barada zor salyarlar. — 0l Russiya
Federasiyasynyn taze partiyalaryndan zeyrenyardi. — Islemek
juda kyn. Hazir SSSR-in in sonky deminde duranyny duyup
islemekden elhen¢ zat yok. Seninki onat. Mana Tirkmenistanyn
asudalygyny habar berdiler. Wah, hazir mumkinc¢ilik bolsady,
sizin gunesli uUlkanizin nurly, sahawatly asudalygyndan yekeje
gin kalbymy doldursamdym, onson, goy, 6lsemem armanym yok..
Dowletbasy ony kosesdirdi. Ona taze Ustinlikler arzuw etdi.
Gorbacyow yoéne yere jah edenokdy. Yakyn giinlerde SSKP MK-ny#
Syyasy Byurosynyn nobatdaky mejlisi boljakdy. Dowletbasy
Syyasy Byuronyn c¢lenidi. Gorbacyow sol mejlisde Syyasy
Byurony, SSSR-i saklamak baradaky 6z pikirlerini goldamagy
uzur oOtlinip hayys edyardi.

Ine indi yetmis yyl bari ady dinyani sarsdyryp gelen agirtuly,
kuwwatly dowletin serdary bu gin birwagtlar hic¢ babatda
asgerilmeyan Tirkmenistanyn yolbascysyna sala salyardy. Onun
ginine hoéwes edyardi.

Elbetde, Dowletbasy ony umytsyz goymady. Hokman goldajagyny
aytdy.

Hakykatyna garanynda, SSSR-in seyle hala yetmegi, gaty kop
respublika Uc¢in, onda-da Tirkmenistan yaly azhalkly,
industriyasy gaty gowsak 0sen, beyleki respublikalar bilen
gobegi catylyp, hic hacan asgerilmedik, basgaca durmusy go6z
oniine getirip hem bilmedik respublika lc¢in juda uly urgudy.
SSSR 6z salyny suyrap yorka, azam bolsa, azyk onumleri, zapas,
atiyaclyk saylar, pul bellenilen planda gelip durdy. Halk sol
azygyn, pulun hasabyna yykma-yykylma, glinini go6ryardi.
Respublikanyn vyolbascylaryna-da islemek afnsatdy. 0z
respublikandakylary, Merkezden gelyani bilen gosup, halka
paylasan, halkyn giunem elhaldy. Munun lstesine, dasyny dolap
duran gosunam 6z azaryny yetirenokdy.



Ine, sonun ucin Orta Aziya respublikalary SSSR-in yasamagynyn
tarapdary bolup c¢ykys edyardi. Olar 6z geljekki ykbalyny SSSR-
siz goz onune getiribem bilenokdylar. Tirkmenistan hem solar
bilen pikirdesdi. Cunki, entek-entekler Tlurkmenistana basga
cykalga yokdy.

Orta Aziya respublikalarynyn ahlisinin SSSR-i goldamagyna
beyleki dowletler, kabir respublikalaryn metbugaty we beyleki
habar beris serisdeleri kast ediji, masgaralayjy myjabatlary
yayradyardylar. Haybat atyardylar. Seyle masgaralayjy sozleri
Déwletbasam az esitméndi. Yone ol gifilige salyardy.

Baryp, gecen yylyfi baslarynda SSSR Yokary Sowetinifi
Gurultaylarynda Kremlin Gurultaylar késglnin tribunasy SSSR-e,
onun yolbascylaryna tohmet atmagyn, goh-galmagal etmegin, akyl
satmagyn gorhanasyna Owrilip, zaldaky mikrofonlaryn dasynda
sacyoldy oynalyan mahalam kabir deputatlar gulagy desilen yaly
bolup oturan tirkmen deputatlaryna nejis bir zada garan yaly
bolup, dodak cowliryardiler.

Onun bilenem kanagatlanman: «Hezil edip yatyrmysynyz, ukynyz
nos bolsun!» diyip, icyakgyc¢ henek atan bolyardylar.
Telewizoryn kameralary bolsa tirkmen deputatlary tarapda
alahowren bar yaly, ol gapdala yizlerinem owrenokdylar.
Ozlerine «mugtiyerler», «binamyslar», «yatmaga gelenler»
diyilyan sézleri yireklerine sygdyryp bilmedik deputatlaryn
kabiri: «menem ¢ykyp sularyn bir enesini lUwrayin-le» diyip,
tirkmen gazaby bilen yerindenem bir turyardy, yo0ne
Dowletbasynyn rahat, nazarkerde didaryna gozleri disenden
6zlini, oturgyja goyberenini duyman galyardy.

Basga bir deputat bolsa agzyndan gulp asylgy, kresloda hor
cekip yatan adam sekili c¢ekilip, asagyna-da «Tirkmenistanyn
deputatlary SSSR Yokary Sowetinif Gurultayynda» diyen
karikaturaly gazeti alyp gelip, «menem c¢cykys etjek» diyip
cemlenip baslayardy. Basga bir deputat bolsa yzyndan gazap
bilen: «Siz ol yerde c¢ykys etman, agzynyza sinek gonduryp
oturman. Tirkmen halky sizin sd6zlhize garasyar..» diylip
yazylan telegrammany depesinde bulaylap, onem dawasy yetik
tribuna dyzayardy.

Dowletbasy arakesmelerin birinde tolgunysyp duran deputatlary



yanyna yygnady.

— Adamlar, siz gin bolun. Bu adamlaryn gykylygyndanam,
dawasyndanam halka c¢orek, yurda hemayat yokdur. Bu yerde her
kim 6zuni tanatjak bolyar. Goy, bizi gykylykcy, dawakes diyip
dal-de, asylly, sabyrly diyip tanasynlar. Bize gykylygam,
dawa- da derkar dal. Bize agzybirlik, sabyrlylyk gerek. Ine,
biz sol yol bilen gideris!..

Dowletbasy sol soziini bihal aytmandy. Ol son hem sol sozine
ygrarly bolupdy.

Ol 6zunin sol aydan soOziinden son bir gin utanmaly bolmandy.
Onun sol yerde aydan pikiri dogry bolup c¢ykdy. Deputatlar
Gurultayyn tribunasyndan nahili duygy bilen c¢ykys eden bolsa,
olaryn respublikasy-da edil sonun yaly duygyny basyndan
geciripdi. Ermenistanly bir deputat ayal 0z duygusyna bas
gelip bilman aglan bolsa, azerbayjanly basga bir ayal gam-
gussa ceken bolsa, hazirem olaryn respublikasy agy bilen gam-
hasratyn koline batyp otyrdy. Ferganaly bir deputatyn disleri
jygyrdap, gozunden yalyn sycran bolsa, bu gin sol yalyn oda
owrilip, Fergana julgesindaki tirk-mesheatinlerin oylni-
ykbalyny ot-yalna gaplap yordi. Basga bir moskwaly deputat
kimslijek girrinleri bilen milli respublikalary yzagalaklykda
ayyplasa, indi seyle «demokratsumaklar» Moskwanyhn
meydancalarynda hukuk gorayan milisionerlerin glirzisinin
astyna alnyp yordi.

Bu gurultayyn tribunasynyn her bir wekilin 6z halkynyn
ykbalynyn geljekki yagdayyny gorkezyanini sol wagt hic¢ kim
gormandi. Emma Dowletbasy tribuna c¢ykmasa-da, sony duyupdy,
o6zem halkynyn geljekki ykbalyny welilik bilen aydypdy:

« — Bize agzybirlik, sabyrlylyk gerek! Biz sol yol bilenem
gideris!»

Onun kan ay onidnden aydan s6zlerine perisdeler «omyn» diyen
yalydy. Ol hazirem agzybirligi, asudalygy, sabyrlylygy
saklamalydygyny welilik bilen bilyardi. Sonun Ucinem 0z
duygusyna, bir atymjyk nas kimin agzyna atan gazabyna bas
gelip bilman oturan bu oglanjyklara-da hayran galyardy..

— Men — diyip, ol az-kem saginmesinden son basyny galdyrdy-da,
sozlnin yzyny yetirdi. — Sizin bilen ac¢-acan glrrin edeyin.



Aydyn, cekinman, name kemc¢iliginiz bar? Name etsek, siz gowy
okar yaly, gowy yasar yaly mimkinc¢ilik doredip boljak?
Yaslaryh biri tribuna c¢ykyp, minnetdarlyk séziini aytdy.
Dowletbasa gul gowsurdy.

— Mahriban Prezidentimiz, Siz hemise bize: «Size name komek
gerek?» diyip, atalyk aladasy bilen ylzlenyaniz, bu gin bizem
size ogullyk mahri bilen ylzlenyaris: «Bizden size nahili
komek gerek? Bizden size nahili goldaw gerek?!»

Dowletbasy heziller edip guldi:

— Berekella! Mana sizin dine gowy okanynyz, birek-birek bilen
edil dogan yaly bolup, agzybirligi saklanynyz gerek. Ine,
seytdiginiz, mana uly komek etdiginiz, gowy goldaw berdiginiz..
Yaslaryn sondan soi girldn yigrimisem seyle ruhy saklapdy.
Olar sypayycylyk bilen 6z yeter-yetmezlerinem aydypdy.

«1. Umumy yasayys jaylarynda sosial upjlncilik gowulandyrylsa.
2. Studentlere talon arkaly azyk bermek yola goyulsa.

3. Studentlerin naharhanasynyn udpjunciligi gowulandyrylsa;.

4. Kabir wuzda okuw-oniumc¢ilik laboratoriyalary hazirki zaman
enjamlary bilen berkidilse.

5. Kabir wuzda taze umumy yasayys jay kompleksi gurulsa.

6. Studentlerin stipendiyalary artdyrylsa!

Sol yigrimi studentin hayysy, gelyan hatlardaky towakgalarda
ine su alty mesela jemlenilipdi.

Dowletbasy olaryn hayysyny mahetdel etmedi. Studentlerin
stipendiyasyny (¢ esse kopeltmek baradaky Permanyna sol yerde
gol cekdi. Studentlere talon bilen azyk bermekden basga-da, in
zerur azykonumlerini rektoratlar tarapyndan paylamagy yola
goymagy ministre tabsyrdy. Studentlerin naharhanasyndaky
naharlaryn bahasynyn den yaryny dowlet byujetinden tdélemek
barada buyruk berdi. Umumy yasayys jaylarynyn yagdayyny on
ginin dowamynda gowulandyryp, oOzine bu barada habar
berilmegini berk tabsyrdy. Ol wuzlara taze enjamlar almak ucin
dowlet byujetinden elli million manat goyberdi. Dort wuzda
okuw-yasayys jay kompleksini gurmak lc¢in gurlusyk ministrine
gorkezme berdi. In esasysy hem, Prezidentin yanynda Student
yaslar sowetini déredip, student-yaslary ahli careler arkaly
goldar yaly, bu sowetin fonduna ummasyz pul gecirmek baradaky



Permana goluny goydy..

Ol bu dususykdan son Amerikanyn Birlesen Statlarynyn
Prezidentinin wekilini kabul edip, yerinde jaylasykly otyrka-
da, yaslaryn aydan umytly-buysanc¢ly sdzlerinin tasirinden
cykyp bilenokdy.

«Siz bizi dogan-doganyn ganyny dokmekden gorap sakladynyz!

Siz bize 0z Ulkamizde rahat yasamaga, erkin yaynap yasamaga,
gypyncsyz okamaga sert doretdiniz!

Sizin omriniz, sizin alyp baryan syyasatynyz bizin lGc¢in baky
nusgadyr!

Biz size menzejek bolarys!

Siz bizden arkayyn bolun! Sizin Uc¢in, Turkmenistan lc¢in gerek
bolsa, janymyzy bereris!»

0l tolgunma bilen «Berekella!» diyenini duyman galdy.
Birdenem, edil gapdaljykdan yene-de kimdir biri «Berekella!»
diyen yaly boldy.

Déwletbasy tisginip gitdi. Yene-de agsam géren diiysine
dolandy.

.0nun Powrizedaki daca-oyinin gin otagynda arkalary so-ol onki
tertipde hatar gurap otyr. Ak isan baba elindaki hasasyny
torden dordunji adama uzatdy.

— Hany, Artyk bay! Ogluna 6zuni tanat.

Artyk bay basyny galdyrdy. Dowletbasy ony goOrip, bir yagdaya
hayran galdy. Nesilbasysynyn dordinjisi bolup Artyk bay dal-
de, gara silkme telpek, gyrmyzy don geynip, 6zi oturan yalydy.
Ol Artyk bay bilen bir almany iki boélisen yaly menzesligini
duydy.

Artyk bay kakasy Tanryguly baya garap ardynjyrady.

— Tanrygulynyn ogly boljak bolsa-ha ilinin ogly bolmaklydyr.
Tanrygulam-a tutus Bamy, Borme galalaryny Nedir sanyn Hywa
oten yyllary aclykdan alyp galan ardir — diyip, Orazmuhammet
bay 6z ogluny az-kem mahabatlandyryp tanys etdi.

— Hawa — diyip, Artyk bayam basyny asak salyp oturysyna, onun
sozuni tassyklady. — Nedir sa Hywa gecende-del Hywadan yzyna
gecende-de bizin duzumyzy dadyp otendir.

— Yene name yalkawy bardy, iline name yagsy at galdyrdy?!
Annanyyaz arcyn kakasyna derek s6z aldy:



— Kakam giden sahra galla ekerdi-de, 0zlne geregini alandan
son tutus-tutus harmany ile bererdi. Bizifn ilin arasynda «Muny
beydip alyp gidiberer yaly, Artyk bayyn harmanydyr éydyanmi?»
diyen yaly bir glrridnem yasap yorendir.

— Hay, berekella!

Ak isan Dowletbasa basyny atdy.

— 0glum, sen 06z arkalaryndan kemsinmegin. Senin ile c¢orek
berip, iki dinyasini gazanan, hakyn yalkawyna mynasyp bolan
kowumlaryn bardyr.

— Isan aga — diyip, Agoyli bay ak sakgalyny sypalap oturysyna,
alada bilen Ak isana yilzlendi. — Sen bizin serdar oglumyzyn
tutumyny nenen gordin?

Ak isan ap-ak namazlyk yaly disekcanin lstiinde oturysyna,
elini sahawatly ylizine yetirdi.

— U¢ yiz altmys pirifi alnynda gecen gefles, ensalla, oglumyzy
myradyna yetirer. Ol arler-pirlerem bir «omyn» diysin, onson
onun «tuf» diyen tuykiligi yere diismegey, omyn!

— Omyn!

— Gutly bolsun!

— Gutly-mibarek bolgay!

— Ogul! — diyip, Agoyli bay dikeldi. — Bay malyny bahyl
gysganar etmegin. Ilini hakyn ecilen yrsgyndan binesip
goymagyn!

01l «Be, atam bey diymek bilen namani g6z o6ninde tutduka?»
diyip oylanyp dursuna, yene-de ejesinin mylayym sesini esitdi.
— Kosegim, sol suwdan icme, icme!

Dowletbasy hut hazirem «bir caynek cay diyeyin» diyip dur-
suna, agsamky gOren diysuni biygtyyar yatlady.

«Ya-da men Koéneilirgencde gecjek maslahaty halys vyiliregime
alayyanmykam?. .»

Ol bu pikirinden acylmak {c¢in Yokary Sowetifi Baslygyna jan
etdi:

— Sahet Nepesowic¢, nahili, dususyk niciksirak boldy?

Sahet Nepesowicin goyazy owazy kabinete yayrady:

— Gaty gowy boldy, Sapar Atayewic. Men-a yaslar oran razy
boldumyka diyyan. Tlweleme, bizin oOran arassa, akylly
yaslarymyz bar..



Dowletbasy onun sdzine «ha» berdi.

— Dogry aydyan, Sahet Nepesowic¢, juda gowy yaslarymyz bar.
Nesip bolsa, seydip dususyp, «arassa, ynsaply bolun» diyip
hosamaylap, gerek yerinde kayap, gerek yerinde soyup, goldap
bilsek, ertirimiz ynamdar golda. Yone..

Sahet Nepesowic¢ hem konlinin bikarar yerini icinde saklamady.

— Yoéne, ilc¢ilik-d&, her hili gepe, gilirrifie gidip ydrenem
bardyr. «Agzybirlik» diyen yaly, basga bir sonun yaly topara
gosulyanlarynam so6ziine ynanyp yorenlerinin bolmagy mumkin.
Yéne olara-da Siz bu giin gaty gowy edip disindirdifiz. Yéne
seresaplygy elden bermeli dal. In esasy yerem, berlen soézun
yzynda durmaly.

— Dogry! Men oglanlar-a tabsyrdym «olary goldan» diyip.
Yzynda-da durarys. Sizem Yokary Sowetif sessiyasynda
Konstitusiyanyn taslamasyny gowuja islap gelin. Onson
yasulularyn Konelirgencdaki maslahatynam abray bilen gecirelin!
Bormy? Sag bolun!..

Dowletbasy Dashowuz obkomynyn birinji sekretary bilen
glirlesip, tayyarlygyn, umumy isin yagdaylaryny bilenden son,
magaryf ministrine, son bolsa gurlusyk ministrine jan edip,
dususykda aydylan hayyslar boyunca oOne sirlen c¢ozglidin
yagdaylaryny berkitdi. Asgabat saherkomynyn, saherin
ispolkomynyn yolbascylaryna hut ertirin 0ziinde studentlerin,
tehnikumlaryn, uciliselerin umumy yasayys jaylaryna aylanyp,
yagdayy Ozine habar bermeklerini berk tabsyrdy.

— Ministrleri, rektorlary yanynyza alyp, yeke-ekeden aylanyn.
Bir umumy vyasayys jayynda gaz yok, ya suw yok, ya-da
yyladylysy pes diyen girrun cykaysa, son menden gaty gdérman..
01l sagadyna garady. Sagateyyam agsam sekizden isleyardi.
Déwletbasy M.S.Gorbacyow bilen bolan telefon glrrinini,
Amerikanyn Birlesen Statlarynyn Prezidentinin yorite wekili
bilen sagat yaryma ceken gurrindesliginin netijelerini yeke-
ekeden analizledi. Sonra yaslar bilen bolan dususykda cykys
eden oglan-gyzlaryn ahlisinin hayysyny yatdan gaytalap,
basynda aylady. Sondan sonam unudylaymasyn diylen ownuk-usak
meselelerine cenli bloknotyna belledi. Her meselanin gapdalyna
ony tabsyrmaly adamlarynyi atlaryny yazdy. Yerine yetirilmeli



wagtyny — ayy, guni, sagadyna cenli yazdy.

«Tuweleme, vyaslaryfi képlsi rahat, sabyrly. Yurdui icindaki
rahatlyk olara-da gecip baslapdyr. Yene-de yekeje yyl olary su
agzybirligi, rahatlygy bilen saklasan, olar hic¢ bir kezzabyn
hem girisine dusmez..»

Umuman, Dowletbasynyn su ginki synlaysyna gora, yaslaryn
kalbynda-da, ruhunda-da, hereketinde-de, gep-sodzunde-de
uytgesik bir howsalaly yagday yokdy.

Hawa, ol muny ynam bilen belledi. Cinki, beyik Tanry
Déwletbasa adamyn on kesbini tanamak Uc¢in Gytgesik go6z,
uytgesik duygy beripdi. Ol her bir adamyn hazirki «menini»,
géresyan «menini», yoldaky «menini», niyetdaki «menini»,
sozleyan «menini», hakykatyny aydyan «menini», hakykatyny
gizleyan «menini», yasama hem ygtybarly «menini» goérip
bilydrdi. Yoéne bu yaslarda welin yasamalyk yokdy.

«0lar perisde yaly arassa cagajyklar ahyryn!» 0l oylandygyca,
yaslar bilen bir umumylygy tapany, ony onat alyp c¢ykanylc¢in,
ozunden razy boldy.

Uly is bitirdik. GOr, nace yas yurek razy bolandyr. Tanrym,
sen bizi gykylyk-galmagaldan bir das et. Ine sol bize
corekdenem zerurrak. Agzy acyk a¢ galmaz. Emma Omir yansa, gan
dokilse, ony c¢orek bilen yuwup bolmaz.

01l hakykatdan hem gykylyk-galmagaldan juda cekinyardi. Onun
ylureginin cunnur gatlaklarynda gykylyk-galmagala uly protest,
uly yigren¢ ody koérap durdy. 1941-nji yylyn uly urus-dawasy
onun mahriban kakasyny elinden alyp, U¢ sany neresse c¢aganyi
boynuny burupdy. 1948-nji yylyn hasratly zenzelesi ony hem
ata, hem ene ornuny tutup, yetimligem, yesirligem bildirman
oturan mahriban ejesinden ayrypdy. Sonam garyndaslarynyn
oylindeka-de, cagalar oyindeka-de dawa, gykylyk, her hili
kemsitmeler onun halys azasyny alypdy. Seyle uly goh-gykylygy
ol goriupdi. Indem ony 0z halkynyn, ylayta-da tirkmenin beyik
sutini boljak su gunki yaslaryn gormegini islemeyardi.

Sol goh-galmagaldan onun ylreginde nahilidir bir gorky, atiyacg
galypdy. Ol seyle duygy bilen 0z gec¢misinde diymeli so6zi tuys
yerinde, aytmaly pikiri tidys aytmaly wagty diyip-aydyp
bilmedik caglary kép bolupdy. Yéne seyle duygulary indiki



yaslaryn basdan gecirmegini islemeyardi.

Ol bu gin yaslara yene-de iki zady yglan edipdi. Birinjisi,
yasulularyn Konelirgencdaki maslahatydy, ikinjisem, Nowruz
gunini tutus Tlarkmenistanyn milli bayramyna Owiirmekdi.

Nowruz diyilse, on cekiniler yorlerdi. Ol bu bayramyn ta
kokine cenli owrendi. Bu bayram baryp yslam dinindenem kan 0n
doran eken. 0l dususygyn hem-de dostlaryn dosta, didarlaryn
didara, yagsylygyn yagsylyga, gysyn yaza gowusmagyn bayramy
eken ahyryn.

«Nesip bolsa, ony halk bayramyna o6wrip, Tlrkmenistanda juda
uly toy tutarys..»

Birdenem, onun yadyna yene-de «Sol suwdan ig¢me» diyen owaz
esidildi. Dowletbasy goOzindaki aynegini c¢ykardy-da, gabyna
salyp, gapdalda goydy.

«Be, men hazir cay hem icemok welin, bu owaz name, meni
goyanok-la. Cayyn suwuny nireden alyarlar, mana cayy kim
demleyar, haysy suwdan cay goyyarlar..»

Ol komekgisini cagyrdy.

— Men su glinki cayy icip bilmedim. Suwy niranin suwy?

Komekci arkayyndy.

— Suw dag cesmesinin suwy!

— Name bilen, kim getiryar?

Komekci getirilyan gaby, getiryan adamyn adyny aytdy.

— Namede gaynadyanyz?

— Elektrik cayneginde?

Kim gaynadyar.

— Aysona-da, menem, ikimizem gaynadyberyids. Yoéne demlande
koplenc Aysona demleyar..

Dowletbasy yerinden turdy-da, kabulhana gecdi. Komekcinin
jayynyn bir burcunda plastmassa gap suwdan dolabara durdy.
Onun yanynda bolsa caynek-kase» elektrik caynegi, bir gap
atymlyk cay bardy.

Dowletbasy ona unsem bermedik boldy-da, gecip gitdi.

— Gaydalyn, oglanlar.

Onun sesi yadaw, yone, birhili, nazikden mahriban cykdy.
Dowletbasa berilyan cayyn suwunyn alan-acyk yatmagy, caynek-
kase, elektrik caynegi, olaryn dasyndaky can-tozan kabulhana



bir is bilen gelen gelen Aylynynam goziine ilipdi.

0l dayysy bilen «Institut» ucastogyna baryarka, su yagdayy ona
duyduranyny bilman galdy.

— Dayy, «Dikmani» yykmagyh basga-da bir yol-a bar. Yéne ony
yekeje adam etmeli. Ozem o6ran incelik bilen..

— Ha, name? — Sanazar Begin birhili renki agyp gitdi. — Nahili
yol? — Ol tolguncly keyerjekledi.

Bu giin gara «Wolgany» Begin 0zi silirip baryardy. Masynda dine
ikisi bolandan son Ayly arkayyndy.

— Onun cay icgyan suwam, caynegem bizin elimizd-a. Bizin ekdije
gusumyz eltyar-a ofa cayy. Edil g6zim bilen gdérdim. 0z yanymda
elektrik caynege plastmassa gapdan suw guyup, gaynadyp,
cayynam 6zi atyp, alyp gitdi. Gidenden son menem sol gapdan
bir kdse suw icdim. Ozimem: «Bize-de Prezidentlik kiirsisi
nesip etsin!» diyip, yrym bilen icdim.

Beg gaty tolgundy.

— Yege-en! — 0l eli bilen 6z agzyny tutdy. — Disiindifimi? Bu
gurrini o6zunem yadyndan cykar. Bolyarmy?

— Bor, dayy.

Hakykatdanam, Ayly bu glrrini «instituta» baran badyna
yadyndan c¢ykardy.

«Yenjigif» oyiinde beyle bir ka&n adamam yokdy. Dife «bloklaryfi»
«yolbascylary» otyrdy. Sacak welin onkisi dek bolsady ekilen
yalydy. Yone Begifi nahar bilen seri yokdy.

— Adamlar, yagdayymyz juda capraz. «Dikme» ya-ha weli — bizin
pikirimizi icimizden okap otyr, ya-da aramyzda bir spion bar.
— 01 go6zinden aynegini ayyrdy-da, yerde goyman egninin deninde
saklady. — GOryaniz-a, biz namani gowsatmaly diysek, olam sony
berkidip gidip otyr. On «tertibi gowsadaly» diydik, «sdwdany
alan-alda berelin» diydik. Ol ikisininem ministrini dusaklap
goydy. Biz «yaslary ayakistine galdyralyn» diydik. Ol adam
dal, Eflatun, yaslary 0Ozine garadyp, dali- mejnun etdi goyayd-
a. Indem yasululary KoOneilrgenje yygnajak bolyar. 0l «Dikme»
gaty hilegér, juda-juda hilegér-&. Yéne onufi ady yasulularyf
maslahaty bolmaly. «Yasuly» aydyp otyr onufi ndme boljagyny: 01
Konelirgenje Turkmenistanyn corba cykaryny yygnar. Onun go6zini
bir goren adamam hlwinin go6zini goren torgay yaly, yodne



pysyrdap durandyr. Ol sol yerde Konstitusiyanam tassykladar,
beyleki kanunlarynam gecirder. Kim bilyar, bizin adamymyz
bolup duran ministrlerdenem kabirinin calsyrylaymagy ahmal.
Onun name etjegini bir huday bilyar. Han 6zi, soltan 0zi..
AZzdar D6nmezow Begin mizzerilip, keypini harap ediji sozleri
aydyp oturmasyny halamady.

— Sen, Beg nagarany dowme gaya yok, gopuz yok yerden. Entek,
huday bizlik bolsa, owrim kan. Edisjigimize seret.

— «Yasuly» name diyyar? — diyip, birneme howalasy peselen Ak-
Juma sorady. —Bir zat diyendir-a.

Sanazar Begin ylizi hasam agraldy.

— «Yasuly» name diysin?! Gaty gahary gelyar. Howlugyar.
«0glanlar nadyarka? Howlukmak gerek» diydi. Meni gyssap
goyberdi. Eger beydip, halan-salan etjek bolsalar, men olaryn
oynuna gatysjak dal — diydi. «Durjak bolsalar-a, ar yaly
dursunlar durmaly yerinde, bolmasa-da, durjaklara yol
bersinler» diydi. Yekeje sagadam bimany gecirmeli d&l» diydi..
— Dogry aydyar — diyip, Sahedem gysaryp yatan yerinden sikesli
gozlini oynadyp, gaharly aytdy. — Kabirinizde c¢ynlakay pikir
yog-a. Onson, bu bolsunyza sizden dowletem alma yok,
patysalygam.

0l tarsa yerinden galdy.

— Daway, kim name etdi, sizin bir doganynyzy.. Hany, name
etdiniz? SO0z berip yzynda durmasanyz, bajynyzy bir.. — 01
akjaryp duran go6zini gorkun¢ yagdayda Bege uUmledi — Basla!
Beg elindaki bloknotyna garap oturysyna, su ikarada aynegini
nirede goyanyny bilman, eli bilen etegini, sofra «sacagyn»
Ustini sermenip baslady. Atanlykda onidnde duran cayly ulrak
caynegi tazeje tiurkmen halysynyn lstine agdaryp goyberdi.

— Tuf, doganyny lUwredigim..

Beg zinkildap gitdi.

— Wah.. 01 6ninde duran ullakan polotensany, halyny g6z-gilban
edip, buglanyp yatan gyzgyn cayyn ustline basdy. — Bagyslan.

— Bol, haw, doganyny senin.. Beydip oturysyna, diseklerimin
ustlini pohlayan sen..

0l aynegini tapyp, bloknotyndaky yazga barmagyny degirdi.

— Seyle, birinji «blok» — Sahet jan!



Sahet ona sag elini uzatdy.

— Yok, sen nokgy-nokgy edip, gep nokatlama-da 6zifiden, basla.
Bu yerde, sen-a fraer bolup, onunde-de sesterkan yok. Daway..
Caynekdaki cayy dokenine-de aljyrap, heniz 6zini yagsy ele
alybam bilmedik Beg:

— Dogry aydyan, pozaluysta — diyse-de, aydara s6z tapmady. Bu
sowala ol diuybinden tayyar daldi. Onun Ustesine-de, bu
ganojagyn 0z Ustlinden dislip oturmagy onun hayyatyny ucurdy. Ol
oylanyp baslady. 0zini gyssady.

— Siz merkez hokminde su wagta cenli name is bitirdiniz?
«Merkez» s06zi onun dinyasinde birden calaja ysgalan doretdi.
0l hetjiklap baslady.

— Hawa, bizi «merkez» bellediniz, seyle dalmi? Biz «merkezden»
hereket etmelidik, hereketem etdik. Hawa. — Ol 6zuni birneme
dirsedi. Indi esasy yapysalga eline ildi. Ol sondan makam
tutdy-da, arkayyn girlap ugrady. — Biz esasan, «yasuly» bilen
gatnasykda bolduk. Yasuly bilen «bloklaryf» bitirdyjek isini
6lcerip-dodkdik. «Yasuly» gaty nadyl bolyar. «Uly guyc
elimizde, ulanyp bilemzok» diyyar.

— Onson?

— Onson, biz esasan «Dikmani» kontrollyga aldyk. Onun ise
nacede gelip, nacede gidyanine cenli, her sagatda dal, her
minutda name is edyar, kimi kabul edyar, kime name hat
iberyar, name kagyza gol cekyar, yanyna kimler girip c¢ykyar,
olar name gurrun edyarler — barysyna kontrollyk edyaris. Dazy,
cay icyan suwy-da bizin elimizde. Ondan basga «yasulynyn»
tabsyryklaryny «bloklara» yetiryas. Dine menin o6zim alty
blogyn yolbascysy bilen girlesdim. Su giunki dususygy men
guradym. Yene name is bolsa, aydybermeli..

«Yenjik» yene-de Bege elini uzatdy.

— Belle! Uc¢ yiz masyn ele salyndy. Dort yiz 6y uruldy.
Respublika boyunca mine golay taze bayan adama «elli minden
getirmesen, janyn jahenneme gider» diyildi. On bas topar. — 01
gapa tarap gygyrdy. — Ey, «jliwlik», gel bari, — «Cigem» al-da
gel. — «Juwlik» diyilyan sillin pyyada boyuny o0lgedyan yaly
bolup, «Yenjigifi» garsysyna gecdi. — N&éce banda diydif?

— On iki, yok, on dort!



— Ine, on dort banda-da ot gorsayar. «Gyjagymyzyn» sesini
eyyam esidip baslansynyz. Ogurlanan gyzlar barada-da uly dowul
turuzdyk..

Sanazar Beg bloknotyna garady.

— Ikinji «blok» bilen giirlesdim. 01 «menden arkayyn bolun,
glirlesisimiz yaly bolar» diydi. «Gijrak Sahedin yanyna 06zim
bararyn» diydi.

Hic kimden ses c¢ykmady.

— Hany, indi dcunji blok. — Ol Ak-Jumanyn yuzine garady.

— Hany, Ak..

Ak-Juma O6zuni hondan barsi tutup, bloknotyna pitikledi.

— Okayynmy ya-da seyle aydybereyinmi? Plan-a dizilendir..

Onun 0z oylinde hondan barsiligi, gurridni cagaladyp
oturaymagynyfi mimkinligi nesesi odfem alakeyp edilen «Yenjigifi»
jebegesini darykdyrdy.

— Bolsanay, senin bir. Kemc¢in heley yaly, buruljyrap oturma-da
— diyip, jabjynyp goyberdi.

Ak-Juma namedir bir zat diyjek boldy-da, gozlerini bakraltdy.

— Bolaweri — diyip, ofia cenli Begem «Yenjigi» goldan bolup,
ony gyssady. — Wagt gidip baryar. Dinlenmeli adam kan.

— Biz kan is etdik — diyip, Ak-Juma gOzini gyrp-gyrp edip
toweregine seretdi. - Moskwadan baslayyn: «Moskowskiye
nowosti» gazetinde «Dikmanin» kilini c¢ykaryan iki makalam
yatyr. Merkezi telewideniye sesimi yazyp alyp galdy. Asgabada
«Azatlyk» radiosynyn yolbascysyk Nazar-Muhammet geldi. Sondan
on dokuz yazyjynyh sesini yazyp iberdim. Yazyjylar soyuzynyi
prawleniyesinin taze yolbascylary bilen vyazyjylaryn
gurultayyndan cykyp gaydanlaryn arasynda uly dawany guradyk.
Ol gyrlysyga baryp yetaymegi mimkin, «Edebiyat we sungat»
gazeti yazyjylary bolmek, 0Ojlikdirmek lcin uly isleri edyar.
«Sowet edebiyaty» zurnalynyn kollektiwi «Dikma» hem-de
Yazyjylar soyuzyna garsy berk gorese girdi. H&ézir «Edebiyat we
sungat» gazetinin redaktorynyn elinde bas mine golay student
bar. 01l elini cala salgasa, sol studentler koca cykyar. «Sowet
edebiyaty» zurnalynyn bas redaktoram «kop adamymyz bar diydi.
Mundan basga-da «Agzybirligin» iki yygnanysygyny gecirdik.
Nesip bolsa, indiki aydan ahli doredijilik soyuzlarynyn



birlesen plenumyny gecireris. Onun temasy «hazirki doéwirde
«Agzybirlik» saklamak» bolar, disindinizmi? Bizin guramamyzy
nadip saklamaly. Emma bu syry plenuma cenli acmarys. Plenumda
ahli gluyc¢ «Dikma» garsy guralar. «Dikmani» abraydan dusirmeli.
Hazirem, tirmede yatan Sirli sahyryn gosgularyny magnit
lentasyna yazyp, miun ekzemplyar kopeldip, bazarlarda satyp
yorler. Studentler koc¢a c¢ykmaga su glnem tayyar. Radioda,
telewideniyede, juda kynam bolsa, c¢ykys edyaris. Indi, sol
aygytlayjy gin Magtymgulynyn vyadygarliginin vyanynda
sahyrlaryn, vyazyjylaryn onusy, zurnalistlerin onusy,
hudoZnikler, kino isgédrleri «Yok bolsun Prezident!» diyip
cykys eder. Solaryfi &hlisi bilen gilirlesildi. Uc¢ sahyr
«Dikmani» masgaralayjy guyc¢li gosgy dizdi. Ine, gysgaca sular.
Sol gin dasary yurtlaryn, Moskwanyn, Pribaltikanyn
habarcylarynyn uly topary Asgabada geler. Ay, uly goh
turzarys-lay.

«Yas hyjuw» gazetinifi redaktory séz berlerine-de garasmady.

— «Edebiyat we sungat» gazetinin bas redaktorynda bas mun adam
bolsa, menin elimde yiz min adam bar. 0l gazet dine yazyjylary
0jukdiryar. Biz ahli demokratik guycleri goldap, tutus halky
dowlete garsy ayaga galdyrjak bolyarys.

— Bolyar — diyip, Beg Karun aga seretdi.

— Basinji blok — Karun aga!

Karun aga syrylgy basyndaky cirrije tahyasyny ileri-gayra
suysurdi. Son incejik ses bilen assaja girledi.

— Bizem, name, ahli zatlar-a yygnap bilemzok. «Entek
dikanlarda birlan-ikilan haryd-a yok diyjek dal. Her dirli
gurrinler bolsa yayrap dur. «Prezident «ey» diydiler, ol «bey»
diydiler gqirrin-a kopeltdik. Bazaryn bahasyny li¢ esse
galdyrdyk, bazalaryn kop harydy oylere gecirildi. Galanam,
boluberer kem-kemden..

Beg Karun agany birneme gyssady:

— Karun aga, kop zat sana bagly. Bog, esitdinmi, ahli zady
bog. Ilat ac galyp elewresin. Bormy?! Bir dowim c¢orek lcin
gyrlyssynlar, bormy!

— Bolyar-ey.

Yomutjayew Sanazar Beg6ziine garandan, basyny atyp ugrady.



— Bas yygnak gecirdik, bas yygnak! Bay, goh turyandyr-a. — 01
oturany bilenem kanagat etmedi. — Yerinden turdy. — Sokurow
bilen Tesayewany Pyryzdentin Ustine iberdim. Dosleri doly
orden-mydal. Mundan bardyk diydi. Bilseniz Tesayewa otuzynjy
yyllaryn komanysty. Zahmet weterany, partiya meterany Sokuruk
urus, inwalyt. Gayduwsyz. Stalynyn nesli. «Za Ystalyn» diyip
purontda ataka giden. Sol meteranlary yorite iberdim. Olaram
barypdyrlar..

— Yomutja aga — diyip, Beg onuf sdziini kesdi.

— Sen altynjy «blok» dalmi?

— Altynjy «blok» bolmaly. 0f-& seyledi. Dur hany, Yazgymam-a
bolmaly.

Beg howlukdy:

— Gerek dal, bolyar, disnikli!

Emma Yomutjayew henizem dik durdy. Ol elini galdyryp, o6zelenip
baslady:

— Men, men bar-a, yekeje zat aydayyn. Yekeje zat..

— Ayt.

— Yene bir yazywjy meteranymyz Meskewe sentralny gazete makala
cykardy. Getirip, 6zem okatdy. Sonda-da «Tlrkmenistan partiya
kamytetinin sikasynyn kosgini danim, samawolny Oziine priswoit
etdi diyip danim yazdy. Bolupmy?

— Onarypdyr.

— Adynam aydayynmy?

— Gerek dal, gazetde c¢ykan bolsa okarys. Sag bol, Oturay!

Beg uniwersitetde studentlere leksiya berende bir ugra kyrk
bas minut geplap yagsy oOwrenen adamyn yene-de bir gep
taparyndan gorkup, Yasuzakowa garsy go6zini (mledi.

— Yedinji blok, sen yaman arkayyn otyrsyfi-a. Dususygy
gordinmi, dususygy. «Yasuly» senden bynjalyk bolyar-a.
Yagdaylaryi nenefi?

Yasuzakow agyr géwresinif, jugurdap duran garnynyid garbanara
bir zat dilap oturysyna cydaman, onindaki tarelkadaky bidane
kismisden bir gysymyny yany agzyna salypdy. Ol Begin birden
ustunden duserine garasmandy.

Ahli adamyf nazary 6zine tarap sowlansofi, olara «bul-a
symyslap oturan eken-ow» diydirmejek bolup, yilzini gok dalak



edip, dirije kismisleri sol dursuna yuwdup goyberdi. Sonam:

— Ay, bolubersin — diyip, arkayynsyrap aytdy.

— Name bolubersin!

— Dususyk bolubersin. Biz eyyam etjegimizi etdik.

— N&me etdik? Hany disiniklirdk ayd-a. — Yasuzakow
aljyraninylygyny gizlap bilmedi.

— Aytdym-a name edenimizi. Wuzlara bardyk. Baran yerimizde
yaslar bilen gowy girrinler gecirdik.

—Nahili glrrin?

— «Adalatsyz — diydik. Sirli sahyry basdyrdy — diydik. Yaslara
ins berlenok, yaslar depelenya» diydik. «Agzybirligin»
oglanlary-da gurlesdi. Sirli sahyryn gosgularyny magnitofonda
dinletdik.

— Onyn bolanok —diyip, Beg «donzy batgada bas» diylenini edip,
Yasuzakowy: «Su-ha mafia jabjynyp durmaz-la» diyen pikir bilen
aljyrannyka ony ceynedi. — Senin ol diyenlerini su gunki
dususyk semalyn ugruna uflap goyberdi. Tazeden baslan, 0Ozem,
«alma bis, agzyma dis» diyisleri yaly, hacan «tayyar as
onumize gelerka» diyip oturman, birneme janlanjak bolun..
Sanazar Beg beyleki bloklaryn yolbascylary bilenem janlyja
geplesdi. Etmeli islerin ayyny, gunini anyklady.

Ol hazirem 6z masynynda, bahardan hem o6ne disip, yarygijani
parran bowslip 6syan sergin, mylayym semala keyp edip hinlenip
gelyardi.

— Walla, yegen, name diysenem, su haramzada Sahet «yenjik»
zor-ow, zor. Ol-ow, adam basyna yigrimi min manady zynyp
goyberd-a. Hazir yigrimi min manada iki sany masyn alyp
bolyar..

— Millionlap girende, iki yiz min manadyn name onun yanynda —
diyip, Aylam jiblsinde podkgerip duran pulun Ustinde goyan

elini yzyna cekip bilmdn dursuna, begencli aytdy. — Yéne,
dayy, bizin herimize hazir yiz min manat bersenem az-a.
— Dogry.

— Biz, «dekabristler» yaly, omrimizi goyup isleyaris-a.
Leninin doganyny natdiler, bilyan-a. Bizem bilayseler,
eygilige ulasdyrmazlar, seyle dalmi?!

Sanazar Begin sarymtyl, o6nden gelyan masynlaryn ysygy disende



yympyk ak owlsyan yiuzi, indi her ysyk disende, gok, gyrmyzy
owslUp ugrady.

— Agzyny hayyr ag¢! — 01 agyr myslady. — Wapse-de, yegen, sen
dogry aydyan. Biz acyk ylirekden, dilimize gelen s6zi samrap
yorus. Kim bilyar, bularyn icinde moyi barmy, igyany barmy?!

0l yene-de yola, rula giymenen boldy. Son basga hdrpden gopdy.

— «Ay, haramzada, su sapar-a jomartlyk etdi. Sen diyyan «azrak
berdi» diyip. Yéne ofa-da sag bolsun. «Yasulynyfi» nace pulunyfi
bardygyny bilyanmi?..

— Yok.

— Tutus Tiurkmenistanyny satyn alar yaly puly dine Arap
emiratlaram berendir sofia. Ozem dollardan. Yéne, swolic, gaty
gysyk. «Rewolyusiya edin, son doékerin puly..» diyya.

Ayly gepi yene-de Dowletbasa eltdi.

— «Dikmede» barmyka, birneme?..

— Kakoy tam, ol doga geday-a, 0Ozine berlen sagat-pagadam ile
paylayar. Pully, baylykly adam bolsa, ilem sylardy sony.

Ol birden igini tutdy.

— Yegen, sen-ayt, meni uly bikgiildd goydur-ay.

— Name ucgin?

— «Birden bilayseler» diyip. Tuweleme, sen yasam bolsan,
akyllam. Men dali oOkiz yaly bolup, enip yorsime, sony
oylanmandyryn-da.

Ayly glrriani cunlasdyrjak boldy:

— Usti acylmagy gaty mimkin-&?!

Beg ony ugruna kowdy.

— Mimkin dagy diyme. Acylar, wah. — Ol yene bowriini tutdy.

— Yegen! — 0l agyr oya batana mefizejek bolup, gaslaryny
gabaklarynyn lstine enterdi. — Bir maslahat edeli, bor diy.
— Bor, dayy.

Begin sesi dabaraly cykdy:

— Hali «suw» diydin, yadyndamy?

— Yadymda.

— Sony «rewolyusiyanyn acary» edip ulanaysak, nenen bolar?
«Birinji wariant!» diyakgetdin-a?!

— Nadip?

Beg Usglrinjiran boldy.



— Gorkma, dinle. — Ol yegeninin yuziine garady.

— Sen yene-de ol gyzyn yanyna baryan. Sol suwa bir
«Tabletkajyk» atyan-da gaydyberyan.

—Yok, dayy. — Ayly o6rén kesgin jogap berdi. Emma dayysam ony
sypdyrmady.

— Sen, yegen, entejik «yok» diyme. Entejik dinle. — Ol glrrini
dasdan aylady.

— Sen pikir etme bu is dine «yasuly» bilen Sanazar Begin
isidir o6ydip. Yok, bizifi arkamyz giycli. Dasary vyurt
razwedkasy bu is Uc¢in milliardlap pul goyberdi. Doéwlet
agdarylysygy ilicin biz millionlap pul harclap yoériis-a. Yene-de
harclarys. Eger sol isi sen, yeke o0zun etsen, sol
milliardlaryn Uc¢den biri seninki bolar.

— Yok, yok.

— Dur, howlukma, dasary yurdun nahili masyny gerek diysen,
isiginde hatarlanar.

Ayly bir depen yerini depdi.

— Difle. T& 6lyancan, bal iyip, ylpek geyersin. Ozlrem
telewideniye we radio komitetinin baslygy borsyn. Dowletin in
sylagly adamy bolarsyn..

Namicindir, Ayly bu sapar sesini c¢ykarmady. Begin yene-de bir
uly zady wada beresi geldi. Emma yigidin basga bir gyzygayjak
zadyny tapmady.

— Islesen, sekretar SK-a bolarsyn.

— 0l-a dal. Men Zurnalist, yanky diyenin mana gowy yarayar.

— Gowy yarasa, al basi!

Ayly elini dayysynyn uzyndan godensi barmaklarynyn arasyna
goydy.

— Onda, geplesdik. Ertir irden men sana bir kapsul beryan.
Sony diyyan suw gabyna, edip bolsa, elektrik caynege at.

— Cay demlenyane atsa name?

Beg gorkdy:

— Yok, ol gaty giiycli zaher. Caynekde duyulmagy mimkin.

Ayly tolgunyp girledi:

— Men, men ony hacan..

— Ertir. Yekeje minidem garasmaly d&l, disindifimi? Menifi
gownume 1indi her zatlar gelip baslady. Hazir isigimde



«Dikmanin» adamlary duran bolsa, kim bilyar. — 0Ol titrap
baslan barmaklaryny bloknotly jibisine sokdy-da, barmaklarynyn
ujy bilen bloknoty cekip c¢ykardy. Ony bir eli bilen disine
saldy. Beyleki eli bilenem masynyn roluny saklap dursuna,
tliydim-tlydip edip, masynyn aynasyndan semala berdi.

Ayly dayysynyn basagay bolup oturmasynyn sonhuna c¢enli garasyp
ep-esli oturdy-da birdenem:

— Dayy! — diyip goyberdi. Beg zink edip yegenine garady. —
Senin ol isini boyun aldym.

— Berekella, yegen, yzyny gaygy etme.

— Senem mana bir hakykaty ayt. — Ol dayysy yagsy esider yaly,
ylizini onun gulagyna tarap Owirdi. — Name uUc¢in «Dikmani» beyle
yigrenyarler, yone, dogryny ayt. Ol il-gin diyip, 0zini oda
urup yoér. Indiki mundan gowy boljakmy?

Sanazar Beg goziini yoldan ayyrman, perwaysyz:

— Kan dusman gazandy-da — diyip goyberdi.

— Dine «kan dusman gazandy» diyip, ony yok etmek ya-da dowleti
elinden alyp bolmaz-a. Ozifiem «islanoklar» diyip, isgarlerini
gyran-jyrana salyan-a.

Beg yuzini sindem Owirmedi.

— 0l demokratiyany bogyar. Diyyan s6zi kop-de, bitiryan gosy
yok.

Ayly dayysy gormese-de, basyny yaykady.

— Yok, dayy, menifi cakym cak bolup, sol diyyan adamym «yasuly»
bolyan bolsa, ol «Dikmanin» basyp giden yzyca-da is bitirip
bilmez. Sen dogry gepini ayt. Son 6zinem «yegen, seninki dogry
eken» diyersin..

— Sol Tidrkmenistan lc¢in name etd-ay? — diyip, Beg gaharlanyp

baslady. — Gumine gitsin. Il «erbet» diyyami, senem «erbet»
diyiber. Il «gerek dal» diyyami, senem sey diy. Sonda hor
bolmarsyn.

Ayly ynjalmady.

— 0l diyyanin dogry, dayy. Yéne bu diyyanlerifiz ownuk-usak
bolyar. Men safia wepalydyryn. Agzyma-da bekdirin. Olsemenm,
menden gep cykmaz. Yéne, name lcin 6lime gidyanifi bilmel-&.
Seyle dalmi?

Sanazar Beg sesini c¢ykarmady. Son welin az-kem badyny



gowsadyp, yegenine garady. Yéne sonda-da 6z pynhan niyetini
gizledi.

— Hakykaty bilesif gelse, yegen, difile. Ydéne agzyha bek bol.
Bu islerin anyrsynda dasary yurdun razwedkasy dur. Olara
«Dikme» dal-de, «yasuly» gerek. Sebabi «yasuly» 6n solaryn
yumsuna yaran. Solar ony gowy goryarler. Tirkmenistan
yerlesisi boyunca-da, yerasty, yerusti baylygy boyunca-da
dinyanin mohim obektlerinin biri. Ona-da NATO-nyn hem,
araplaryn hem 6z «dikmesini» goyasy gelyar. Hazirki dikme
olara yaramayar.

— Name ug¢in ahyryn?

— Namicini sol, ol orslaryi terbiyesini alan. Yaslygynda
Leningradda okan. Ors gyzyna 6ylenen. Cagalary ors. Terbiyesi
orsuinky. Kommunist, partiyanyn ogly. Merkezi komitetin
birinjisi boldy. Aslynda, seni gujukligine kim dalasa, sen
sonun gulusyn. 0l «Dikmani» orslar gujukligine dalandyr, emma
biziA «Yasulymyzy» gijikligine araplar bilen amerikanlar
dalandyr. Indi olara orsa wepaly dikme derkar dal. Disundinmi?
Ayly yene-de sadalyga salan boldy.

— Ikisem-a bir «dikme» boljak bolsa, o0nki duruberse
bolmayarmy?

Sanazar Beg masynyn gapdal aynasyndan dasary tuykirip
goyberdi.

— Indi orsunda c¢orek yok. Amerika, araplar «kommunizmde»
yasayar. Ozem olaryi cyny. Alarlaram, agdaryp urup, 0z
«dikmelerini» dikerlerem.

— Onda munca halky azara goyup, 06jukdirip, gan caykamak nama
gerek? Alybersin ozleri..

— Yo-ok, yegen. Olar iki aga-da gulluk etmdge endik eden.
O0zleri gosulmaz. Eli bilen ot gorsara samsyk, pafikelle tiirkmen
gytmy?! Ine, bar-a, Sirli sahyr diydi, Ak-Juma diydi, pul
bersen, enesinin yelnini kesip getirjekler.

— Sen, men name?

Beg agyr yuwdundy.

— Biz néme, solardan gowumy? «Poha batsan, boyun bilen»
diyipdirler. Bir say-sebap bilen poha batdyk. Indem «akja
juyje» bolup gyra cykmaga-da gi¢. Onsonam, seni halki, gowreli



heley yaly caserilip yatan nigodyaya tabsyrsalar, ol oOyuni
otlamagam esekden palan alanca gOorenog-a.

Birsalym olaryn ikisindenem ses-selem c¢ykmady. Ahyry Beg
dillendi:

— Indi gic¢-haw, yegen jan. Basa gelenini gorubermeli. 01
yense, onun tarapynda bolarys, ol galsa, onun tarapynda. Bizem
yasamal-a, dogry dalmi? Yoéne, vyafiky tabsyrygy bitiraysen,
omirbaky yalkanarsyn..

Masyn sahere bakan gyssanman aylananda, sagat gije bir bolup
baryardy.

[1] Nedir sa O0lmezinden birnace yyl on Carjewe, Hywa cozus
edyar. Sonda Hywa tarap gecende-de, Hywany boyun egdirip yzyna
gecende-de Durun galasynda dislap gecyar Romanlar



