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Adamlar doérali bari, niceme-niceme hennamlar o6tupdir. Ummanlar
¢o6l bolupdyr, coller ummana oOwrilipdir. Beyik-beyik dowletler
dorap, uzak asyrlar gullap o6sup, sonundanam bir sebap bilen
dagap gidipdirler. Molekulalaryn dargaysy yaly! So dowletlerin
ykbaly kop derejede ona hakimlik eden hokmirowanlaryna bagly
bolupdyr. Hokmirowan hdkmirowan bolanlygynda ol dowletin
ykbaly, halkyn ykbaly goterilipdir.

Gownin islande name, barybir taryhyn carhyny yzyna dolap
bolmayar. Biz hazir rewolyusion taryhy wakalaryn jiummisinde
yasayarys. Alty-yedi yyllykda-da buysanc bilen «SSSR» diyip
atlandyran dowletimizden nam-nysan galmady. Ol bizin g6z
alnymyzda cagsadylar. Ony birlesdiryan respublikalaryn hersi
0z garassyzlygyny aldy. Her dowlet o0Ozinin prezidentini
saylady. Sol dowletlerin icinde yerlesyan awtonom
respublikalar hem 6zlerine prezident sayladylar. Garaz,
prezidentler yurduna oOwrildik. Prezidentlerin sany boyunca
indi dinyanin hig¢ bir yerinde-de bizden o6ne gec¢jek dowlet yok.
Indi biz her iki s0zimizin birinde (jay yerindemi ya-da dal,
ona garamzok) «Garassyz Tiurkmenistanymyz», «Prezidentimiz»
yaly sozleri yanjap-yanjap gaytalamagy endik etdik. Sol bir
s0zi kop gaytalabersen, o s6zin gadyr-gymmaty gacmazmy?!
«Nebitimiz bar, gazymyz bar», «Ay, yene namamiz bar», garaz,
sanasan sogaby bar. Az-owlak salyhatlyrak bolmagymyz
gerekmikan diyyan. Haysy halkyn yasayan yerinde baylygy yok?!
0ziinde bar zady ile mazamlap bermegifi halkymyzda juda yaman
gorulyandigini disindirip oturmayyn. Girrinciliklerde son yaly
adamlara «pylany sliwumsiz-lay» ya-da «pylan degimsiz-lay»
diyip aydyardylar. Hazirem halk icinde sol disunjanin yitip
gitmandigini magat bilyan. «Degimsize degim degse..».
Ayratynam seyle degimsizlik sonky dowlirde Zurnalist
kardeslerimin birtoparyna yon bolup baryar. Bir adamynyn
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sahsyyetini cendenasa gabardyp gdorkezmek, doéwen adamynam yere
sokmak, bi hic¢ hacanam onullygyn ustinden eltmandi. Menin so
kdrdeslerimifi géwniine degmek islemeyindigimi hem aydayyn. Yone
men olara her nig¢iksi yagdayda-da galam yoOredyan adamyn
mertebesini saklajak bolmalydyklaryny yanzydasym gelyar.
Yogsam, solaryi reportazlaryny synlap, okan adamlaryfi «ay,
zurnalistlerdir-day» diyyandigini yygy-yygydan esidyarsin.
Dowrin yelginine goOterilip, birtoparymyz (birki sany bolsa
onussa boljak-la) bitinley diyen yaly, yasan dowrumize atanak
cekmekden hem gaydamzok. Totalitar jemgyyeti yepbeklemek
perdesine duwlanyp, gecilen yoly plicege cykarjak bolup, azara
galyp yormek nama gerek?!

Goy, meni konserwator meyillikde ayyplamasynlar, yone aga ak,
gara-da gara diymegi basarmal-a. Eysem-de bolsa, tankytlamaly,
dowmeli diyilse, dine gara renki baydak edinip yormek,
barypyatan adalatsyzlyk bolardy. Lenin, Oktyabr hakda owgili
s0z-a beylede dursun, hatda Watan hakda yazmaga-da cekinmek
derejesine baryp yetdik.

Biz hazir yowuz durmusy basdan geciryaris. Bir halk beyleki
bir halk bilen onusman, onlarca yyllap bir yerde, bir saherde
dost-dogan bolup yasan adamlar oyuni-oOowzaryny taslap, basga-
basga yerlere gacmaga mejbur bolyarlar. Bosgun sézini onler
taryhdan sozlikden bilyan bolsak, indi bizin gulagymyz onun
bilen 6wrenisip gidipdir. Owrenisip gidipdir. Gor, n&hili
yowuz yanlanyar! Nahili zabun bolsa-da, taryh munun Gc¢in bizi
hi¢ hacan bagyslamasa gerek.

Tirkmen halky — gadymy halk. Ol 6zinin ylirek beren dostuna,
doganyna ansat-ansat ikilik eden halk dal. 0l elmydama-da
yagsylyga yagsylyk bilen jogap berip bilendir.

«Yagsylyga yagsylyk her kisinif isidir, yamanlyga yagsylyk &r
kisinin isidir». Seyle pahimi d6éredip bilen halk hig¢ hacan bu
pahime garsy gitmese gerek. Seyle hem bizde «Dosty yogun
dusmany Ustin cykar» diyen atalar sézi bar. 0zini tirkmen
sayyan her bir kisi bu pahime ylregi bilen uyyandyr.

Bizin Nohur obamyzda gojalarymyz bir wakany hali-sindi
yatlayarlar. Sumbar jilgesinde Yamanyol diyen bir yer bar.
Ine, asyryn baslarynda sol yerde Serbakowlaryn masgalasy



yasayan eken. Masgalabasynyn kari feldser bolmaly. 0l bitin
Sumbar julgesinin adamlaryna hemayat edipdir. Onufn bortopar
ogul-gyzlary hem bar eken. Yasulynyfi Sergey atly ogly hemise
gyrmyzy don, silkme telpek geyipdir, dutar calypdyr.

1919-njy yylda ak gwardiyacy Lale han 06z otryady bilen Sumbara
gelende yasuly Serbakowy ele salyp, ony oOldirmekci bolyar.
Sonda nohurly Gocmyrat ahun towellacy bolup, Serbakowy oOlumden
alyp galypdyr. Son ol yasuly Arcmana gocupdir. Otuzynjy
yyllarda ona azar berjek bolupdyrlar. Sonda ol Kdénekesir oba
Sowetinin baslygy bolup isleyan atam Cary Balynyn yanyna gelip
zeyrenipdir. «Menin bay-kulak daldigime giwa gecyan hat
bermesen, meni alyarlar» diyipdir. Ol hat yazyp, moéhirini
basyp, yasulyny yola salypdyr. Muny mana atam yogalmazyndan
birki yyl 6n glrrin beripdi.

Indi bu yagty jahanda Serbakowam yok, atamam. Olardan dine hos
yatlamalar galypdyr. Gadymy pahimde aydylysy yaly, bir
yagsylyk, birem yamanlyk yatdan cykmayar.

Gecmisde nameler bolup gecmandir eysem?! Gojalaryn girridnini
dinlesen, taryhy yzarlasan, gecmisde tirkmenin ofly goren gini
yok.

Biz obanyn gojalary gecmisde bolup gecen yene bir gaygyly
wakany yatlayarlar. Birek-biregin Ustine edilyan
capawulcylykdan yana il-gin halys iripdir. Eyrana golay yerde
yerlesenson, nohur obalary hemise talanypdyr. Gecen asyryn
ortalarynda Eyran sasynyn permany bilen Nohur obasyna gosun
sirlipdir. Sol sodwesde nohur yigitlerinin ylzlercesi yesir
diisiip, Eyrana siriilyadr. Yolda sdéwesde wepat bolan yigitlerin
kellesi kesilip, gosun serdarynyn permany bilen ol kellelerin
derisi soylupdyr. Barypyatan wagsyyanlyk! Eger-de gecen asyryn
ahyrlarynda serhet c¢ekilip, goralmadyk bolsady, onda bu
wagsyyanlyk kop yyllar dowam ederdi. Menin ata-babalaryma in
agyr gunlerinde hossar c¢ykandyklary udcin rus halkyna omurlik
minnetdardyryn.

Men seyle mysallary yene nace getirmeli bolsa-da, getirip
bilerdim. Garrygalaly Meret aga atly yasuly mana seyle wakany
glirran berdi.

— Otuz yedinji yylda menin kakamy hic¢ bir ginasiz tutdular.



Tutulanlaryn arasynda kakamyn onden gatnasyp yoren gadyrly
dosty Kuwwat aga hem bardy. 0l otuzynjy yylda Azerbayjandan
Garrygala gocup gelipdi.

Tutulanlary Garrygala posyologynyn gayrasyndaky yerzemine
gabapdyrlar. Yer 6ran darlyk edipdir. Adamlar zordan biri-
birlerine séyenisip, dik oturypdyrlar. Yerzeminifi yeke desigi
bar eken. Adamlar i¢in dem almak o6ran kynlasyar. Tussaglar
gezegine yerzeminin desigine agzyny tutup, dem alyarlar. Sol
ginlerin birinde kakam suwsuzlykdan o6zinden gidip yykylypdyr.
Onun kone dosty Kuwwat pirsiyan suw alyp beripdir. Kuwwat aga
Uclinji yola desikden seredip, «Suw berin, iki adam suwsuz olip
baryar» diyip gygyranda, yezowcylar Kuwwat aganyn go6zine ajy
temmaki sepipdirler. Emma ol bu garsylyklara garamazdan, yene-
de menin kakama suw alyp berip, ony olimden halas edipdir. Bu
barada son ol Swerdlowskiden bize yollan hatynda «Garrygala
baryp, Kuwwat plrsiyanyn masgalasyna menin we 0z adynyzdan
minnetdarlyk bildirin» diyip yazypdy. Biz hem kakamyn
wesyetini doly yerine yetirdik..

Ine, c¢yn dost nirede gerek. Tirkmen halky bilen azerbayjan
halkynyn dostlugyny we doganlygyny su zatlar subut edyar.
Frontcy yazyjy Cary Asyr Beyik Watancylyk ursunda gazaply
soweslerin birinde agyr yaralanyar. Ony o6lim yassygyndaka
ermeni gyzy, sanitarka Nina halas edyar. Cary Asyryn «Ermeni
gyzy» atly gosgusy edebiyatymyzyn altyn fonduna girdi. Sahyr
urus gutarandan son 0zuni O6lumden halas eden ermeni gyzyny
gozledi. Olar on bas yyldan sofi Yerewanda dususdylar. Hayp,
Nina Sagumyan 60-njy yyllaryn baslarynda kyrkam yasaman
yogalypdyr. Cary Asyr bolsa onun masgalasy bilen su wagta
cenli dostana gatnasygyny ulzenok. Gecen yylyn baharynda ol 06z
ayaly bilen Moskwada yasayan Nina Sagumyanyn ayal dogany
Margarita Artyomownanynkyda myhmancylykda boldy. Ninanyn 92
yasly ejesi tlrkmen yazyjysynyn Ninany hormatlap gelendigine
begenip, g6zlerindaki yasy saklap bilmedi. Bu tolgundyryjy
pursaty synlap 6zuimin hem goézimden yas akanyny duyman galdym.
Hacanda birki yyllykda ermeni halkynyn {(stine tebigy
betbagtcylyk inende tiirkmenin segsen yasly halk yazyjysy Cary
aga Asgabatda ayaklaryny uzadyp, arkayyn yatyp bilmedi. 01



sondan kop wagt gecmanka, ermeni halkynyn derdini den cekismek
ucin Ermenistana tarap ucgupdy.

Bizde «Siiri agsaksyz bolmaz» diyilyar. Dogduranam, adamlar
hil-hil bolyar. Birazajyk yagsylygy dag yaly bilyani bar, dag
yaly uly yagsylyk etsenem ony so gin yatdan c¢ykaryp,
petekesini gaysardyp yorenlerem bar. So6zimi uzaldyp oturman,
so tetelli adamlara «Yakma bisersifi, gazma diisersif» diyen
halk pahimini yatladasym gelyar.

Elbetde, déwiir agyr. Yoéne déwri déwir edyanem adamlaryfi
ozleri. Su agyr dowlirde «bitimize gahar edip, yorganymyzy
otlamalyn!».

«Syyasy soOohbetdes», 5.02.1992. Edebi makalalar



