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Adamlar döräli bäri, niçeme-niçeme heňňamlar ötüpdir. Ummanlar
çöl bolupdyr, çöller ummana öwrülipdir. Beýik-beýik döwletler
döräp, uzak asyrlar gülläp ösüp, soňundanam bir sebäp bilen
dagap gidipdirler. Molekulalaryň dargaýşy ýaly! Şo döwletleriň
ykbaly köp derejede oňa häkimlik eden hökmürowanlaryna bagly
bolupdyr.  Hökmürowan  hökmürowan  bolanlygynda  ol  döwletiň
ykbaly, halkyň ykbaly göterilipdir.
Göwnüň  islände  näme,  barybir  taryhyň  çarhyny  yzyna  dolap
bolmaýar. Biz häzir rewolýusion taryhy wakalaryň jümmüşinde
ýaşaýarys. Alty-ýedi ýyllykda-da buýsanç bilen «SSSR» diýip
atlandyran  döwletimizden  nam-nyşan  galmady.  Ol  biziň  göz
alnymyzda çagşadylar. Ony birleşdirýän respublikalaryň hersi
öz  garaşsyzlygyny  aldy.  Her  döwlet  özüniň  prezidentini
saýlady.  Şol  döwletleriň  içinde  ýerleşýän  awtonom
respublikalar  hem  özlerine  prezident  saýladylar.  Garaz,
prezidentler  ýurduna  öwrüldik.  Prezidentleriň  sany  boýunça
indi dünýäniň hiç bir ýerinde-de bizden öňe geçjek döwlet ýok.
Indi biz her iki sözümiziň birinde (jaý ýerindemi ýa-da däl,
oňa  garamzok)  «Garaşsyz  Türkmenistanymyz»,  «Prezidentimiz»
ýaly sözleri ýanjap-ýanjap gaýtalamagy endik etdik. Şol bir
sözi  köp  gaýtalaberseň,  o  sözüň  gadyr-gymmaty  gaçmazmy?!
«Nebitimiz bar, gazymyz bar», «Aý, ýene nämämiz bar», garaz,
sanasaň  sogaby  bar.  Az-owlak  salyhatlyrak  bolmagymyz
gerekmikän diýýän. Haýsy halkyň ýaşaýan ýerinde baýlygy ýok?!
Özünde bar zady ile mazamlap bermegiň halkymyzda juda ýaman
görülýändigini düşündirip oturmaýyn. Gürrüňçiliklerde şoň ýaly
adamlara  «pylany  süwümsiz-laý»  ýa-da  «pylan  degimsiz-laý»
diýip aýdýardylar. Häzirem halk içinde şol düşünjäniň ýitip
gitmändigini magat bilýän. «Degimsize degim degse…».
Aýratynam  şeýle  degimsizlik  soňky  döwürde  žurnalist
kärdeşlerimiň  birtoparyna  ýoň  bolup  barýar.  Bir  adamynyň
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şahsyýetini çendenaşa gabardyp görkezmek, döwen adamyňam ýere
sokmak, bi hiç haçanam oňullygyň üstünden eltmändi. Meniň şo
kärdeşlerimiň göwnüne degmek islemeýändigimi hem aýdaýyn. Ýöne
men  olara  her  niçiksi  ýagdaýda-da  galam  ýöredýän  adamyň
mertebesini  saklajak  bolmalydyklaryny  ýaňzydasym  gelýär.
Ýogsam,  şolaryň  reportažlaryny  synlap,  okan  adamlaryň  «aý,
žurnalistlerdir-daý» diýýändigini ýygy-ýygydan eşidýärsiň.
Döwrüň  ýelginine  göterilip,  birtoparymyz  (birki  sany  bolsa
oňuşsa boljak-la) bütinleý diýen ýaly, ýaşan döwrümize atanak
çekmekden  hem  gaýdamzok.  Totalitar  jemgyýeti  ýepbeklemek
perdesine duwlanyp, geçilen ýoly püçege çykarjak bolup, azara
galyp ýörmek nämä gerek?!
Goý, meni konserwator meýillikde aýyplamasynlar, ýöne aga ak,
gara-da gara diýmegi başarmal-a. Eýsem-de bolsa, tankytlamaly,
döwmeli  diýilse,  diňe  gara  reňki  baýdak  edinip  ýörmek,
barypýatan adalatsyzlyk bolardy. Lenin, Oktýabr hakda öwgüli
söz-ä beýlede dursun, hatda Watan hakda ýazmaga-da çekinmek
derejesine baryp ýetdik.
Biz häzir ýowuz durmuşy başdan geçirýäris. Bir halk beýleki
bir halk bilen oňuşman, onlarça ýyllap bir ýerde, bir şäherde
dost-dogan bolup ýaşan adamlar öýüni-öwzaryny taşlap, başga-
başga ýerlere gaçmaga mejbur bolýarlar. Bosgun sözüni öňler
taryhdan sözlükden bilýän bolsak, indi biziň gulagymyz onuň
bilen  öwrenişip  gidipdir.  Öwrenişip  gidipdir.  Gör,  nähili
ýowuz ýaňlanýar! Nähili zabun bolsa-da, taryh munuň üçin bizi
hiç haçan bagyşlamasa gerek.
Türkmen halky – gadymy halk. Ol özüniň ýürek beren dostuna,
doganyna  aňsat-aňsat  ikilik  eden  halk  däl.  Ol  elmydama-da
ýagşylyga ýagşylyk bilen jogap berip bilendir.
«Ýagşylyga ýagşylyk her kişiniň işidir, ýamanlyga ýagşylyk är
kişiniň işidir». Şeýle pähimi döredip bilen halk hiç haçan bu
pähime  garşy  gitmese  gerek.  Şeýle  hem  bizde  «Dosty  ýoguň
duşmany üstün çykar» diýen atalar sözi bar. Özüni türkmen
saýýan her bir kişi bu pähime ýüregi bilen uýýandyr.
Biziň  Nohur  obamyzda  gojalarymyz  bir  wakany  häli-şindi
ýatlaýarlar. Sumbar jülgesinde Ýamanýol diýen bir ýer bar.
Ine,  asyryň  başlarynda  şol  ýerde  Şerbakowlaryň  maşgalasy



ýaşaýan eken. Maşgalabaşynyň käri feldşer bolmaly. Ol bütin
Sumbar jülgesiniň adamlaryna hemaýat edipdir. Onuň bortopar
ogul-gyzlary hem bar eken. Ýaşulynyň Sergeý atly ogly hemişe
gyrmyzy don, silkme telpek geýipdir, dutar çalypdyr.
1919-njy ýylda ak gwardiýaçy Läle han öz otrýady bilen Sumbara
gelende ýaşuly Şerbakowy ele salyp, ony öldürmekçi bolýar.
Şonda nohurly Goçmyrat ahun töwellaçy bolup, Şerbakowy ölümden
alyp  galypdyr.  Soň  ol  ýaşuly  Arçmana  göçüpdir.  Otuzynjy
ýyllarda oňa azar berjek bolupdyrlar. Şonda ol Könekesir oba
Sowetiniň başlygy bolup işleýän atam Çary Balynyň ýanyna gelip
zeýrenipdir.  «Meniň  baý-kulak  däldigime  güwä  geçýän  hat
bermeseň,  meni  alýarlar»  diýipdir.  Ol  hat  ýazyp,  möhürini
basyp, ýaşulyny ýola salypdyr. Muny maňa atam ýogalmazyndan
birki ýyl öň gürrüň beripdi.
Indi bu ýagty jahanda Şerbakowam ýok, atamam. Olardan diňe hoş
ýatlamalar  galypdyr.  Gadymy  pähimde  aýdylyşy  ýaly,  bir
ýagşylyk, birem ýamanlyk ýatdan çykmaýar.
Geçmişde nämeler bolup geçmändir eýsem?! Gojalaryň gürrüňini
diňleseň, taryhy yzarlasaň, geçmişde türkmeniň oňly gören güni
ýok.
Biz obanyň gojalary geçmişde bolup geçen ýene bir gaýgyly
wakany  ýatlaýarlar.  Birek-biregiň  üstüne  edilýän
çapawulçylykdan ýaňa il-gün halys iripdir. Eýrana golaý ýerde
ýerleşensoň,  nohur  obalary  hemişe  talanypdyr.  Geçen  asyryň
ortalarynda Eýran şasynyň permany bilen Nohur obasyna goşun
sürlüpdir.  Şol  söweşde  nohur  ýigitleriniň  ýüzlerçesi  ýesir
düşüp, Eýrana sürülýär. Ýolda söweşde wepat bolan ýigitleriň
kellesi kesilip, goşun serdarynyň permany bilen ol kelleleriň
derisi soýlupdyr. Barypýatan wagşyýanlyk! Eger-de geçen asyryň
ahyrlarynda  serhet  çekilip,  goralmadyk  bolsady,  onda  bu
wagşyýanlyk köp ýyllar dowam ederdi. Meniň ata-babalaryma iň
agyr günlerinde hossar çykandyklary üçin rus halkyna ömürlik
minnetdardyryn.
Men  şeýle  mysallary  ýene  näçe  getirmeli  bolsa-da,  getirip
bilerdim. Garrygalaly Meret aga atly ýaşuly maňa şeýle wakany
gürrüň berdi.
– Otuz ýedinji ýylda meniň kakamy hiç bir günäsiz tutdular.



Tutulanlaryň  arasynda  kakamyň  öňden  gatnaşyp  ýören  gadyrly
dosty Kuwwat aga hem bardy. Ol otuzynjy ýylda Azerbaýjandan
Garrygala göçüp gelipdi.
Tutulanlary  Garrygala  posýologynyň  gaýrasyndaky  ýerzemine
gabapdyrlar. Ýer örän darlyk edipdir. Adamlar zordan biri-
birlerine söýenişip, dik oturypdyrlar. Ýerzeminiň ýeke deşigi
bar eken. Adamlar üçin dem almak örän kynlaşýar. Tussaglar
gezegine ýerzeminiň deşigine agzyny tutup, dem alýarlar. Şol
günleriň birinde kakam suwsuzlykdan özünden gidip ýykylypdyr.
Onuň köne dosty Kuwwat pürsiýan suw alyp beripdir. Kuwwat aga
üçünji ýola deşikden seredip, «Suw beriň, iki adam suwsuz ölüp
barýar» diýip gygyranda, ýežowçylar Kuwwat aganyň gözüne ajy
temmäki sepipdirler. Emma ol bu garşylyklara garamazdan, ýene-
de meniň kakama suw alyp berip, ony ölümden halas edipdir. Bu
barada soň ol Swerdlowskiden bize ýollan hatynda «Garrygala
baryp, Kuwwat pürsiýanyň maşgalasyna meniň we öz adyňyzdan
minnetdarlyk  bildiriň»  diýip  ýazypdy.  Biz  hem  kakamyň
wesýetini  doly  ýerine  ýetirdik…
Ine, çyn dost nirede gerek. Türkmen halky bilen azerbaýjan
halkynyň dostlugyny we doganlygyny şu zatlar subut edýär.
Frontçy  ýazyjy  Çary  Aşyr  Beýik  Watançylyk  urşunda  gazaply
söweşleriň  birinde  agyr  ýaralanýar.  Ony  ölüm  ýassygyndaka
ermeni gyzy, sanitarka Nina halas edýär. Çary Aşyryň «Ermeni
gyzy» atly goşgusy edebiýatymyzyň altyn fonduna girdi. Şahyr
uruş gutarandan soň özüni ölümden halas eden ermeni gyzyny
gözledi. Olar on bäş ýyldan soň Ýerewanda duşuşdylar. Haýp,
Nina  Sagumýan  60-njy  ýyllaryň  başlarynda  kyrkam  ýaşaman
ýogalypdyr. Çary Aşyr bolsa onuň maşgalasy bilen şu wagta
çenli dostana gatnaşygyny üzenok. Geçen ýylyň baharynda ol öz
aýaly  bilen  Moskwada  ýaşaýan  Nina  Sagumýanyň  aýal  dogany
Margarita  Artýomownanyňkyda  myhmançylykda  boldy.  Ninanyň  92
ýaşly ejesi türkmen ýazyjysynyň Ninany hormatlap gelendigine
begenip,  gözlerindäki  ýaşy  saklap  bilmedi.  Bu  tolgundyryjy
pursaty synlap özümiň hem gözümden ýaş akanyny duýman galdym.
Haçanda  birki  ýyllykda  ermeni  halkynyň  üstüne  tebigy
betbagtçylyk inende türkmeniň segsen ýaşly halk ýazyjysy Çary
aga Aşgabatda aýaklaryny uzadyp, arkaýyn ýatyp bilmedi. Ol



şondan köp wagt geçmänkä, ermeni halkynyň derdini deň çekişmek
üçin Ermenistana tarap uçupdy.
Bizde  «Süri  agsaksyz  bolmaz»  diýilýär.  Dogduranam,  adamlar
hil-hil bolýar. Birazajyk ýagşylygy dag ýaly bilýäni bar, dag
ýaly  uly  ýagşylyk  etseňem  ony  şo  gün  ýatdan  çykaryp,
petekesini gaýşardyp ýörenlerem bar. Sözümi uzaldyp oturman,
şo tetelli adamlara «Ýakma bişersiň, gazma düşersiň» diýen
halk pähimini ýatladasym gelýär.
Elbetde,  döwür  agyr.  Ýöne  döwri  döwür  edýänem  adamlaryň
özleri.  Şu  agyr  döwürde  «bitimize  gahar  edip,  ýorganymyzy
otlamalyň!».
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