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Dostluk ýollaryny külterläp… DOSTLUK ÝOLLARYNY KÜLTERLÄP…

Belent-belent dag eňňitlerinden göz açyp-ýumasy salymyň içinde
inip-çykýan  awtoulaglary  göreniňde,  türkmen  ýol
gurluşykçylarynyň  zähmetine  guwanjyň  artýar.
Daş-töweregiňi keremli daglar gurşap dur. Şahyr aýtmyşlaýyn,
daglaryň üstünden daglar görünýär.
Magtymgulynyň mekanyna aralaşdygyňsaýy ýürek tolgunmaň artýar.

Daşyňyzdan aýlanaýyn,
Daşyňyzdan aýlanaýyn,
Başyňyzdan aýlanaýyn
Pyragyny gören daglar…

Eýsem-de  bolsa,  beýik  şahyryň  mekanynda  kimler  myhman
bolmady?!  Olary  bu  ýere  şahyryň  dana  setirleriniň  güýji
getiripdi.  Galyberse-de,  şeýle  şygyrlary  öz  nesillerine
ýadygärlik goýup giden adamyň dünýä inip kemala gelen diýaryny
ine-gana synlamak, oňa baş egmek duýgusy öz erkiňe goýýan däl
bolsa gerek. Munuň şeýledigi ikuçsyzdyr.
Geliň,  gowsy  togsan  ýyla  golaý  mundan  öň  beýik  Pyragynyň
dogduk diýaryna syýahata gelen rus ýazyjylarynyň gözleri bilen
seredeliň. Bu biziň her birimizde nähilidir bir gyzyklanma
döretse gerek!
…Ine-de 1930-njy ýylyň 25-nji maýyndan 26-syna geçilýän gije.
Rus  ýazyjylary  Nikolaý  Tihonow  bilen  Wladimir  Lugowskoý
Pyragynyň  mekanyna  tagzym  edenlerinden  soň,  Aşgabada  tarap
ýola  düşýärler.  Raýkompartiýanyň  we  raýispolkomyň  jogapkär
işgärleri bu gadyrdan myhmanlary ugratmagyň aladasynda. Olar
myhmanlary  raýon  merkezindäki  ýekeje  maşyna  mündürip
ugradýarlar.
Ýöne biz bu ýollaryň gaty gözgyny ýagdaýyny hem görüpdik.
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Togsan ýyldanam öň bu ýollary polutarka diýlip atlandyrylýan
ýük maşynynda geçen rus ýazyjylarynyň ýatlamalary gyzyklydyr.
Dag ýodalarynda tükeniksiz ýük çekýän maşynyň borty birsyhly
yralanyp durmazlygy üçin ýüp bilen pugta dartylyp çekilipdir.
Şofýoryň  ýanynda  leningradly  ýazyjy  Nikolaý  Tihonow
ýerleşipdir.  Her  niçigem  bolsa  onuň  ýeri  jaýlaşyklydy.
Moskwaly ýazyjy Wladimir Lugowskoý bolsa maşynyň boş kuzowyny
ýeke  özi  eýeläpdir.  Ol  maşynyň  aýylganç  silkmelerine  döz
gelmelidi.  Şonuň  üçinem  ol  borta  daňylan  ýüpden  berk
ýapyşypdy. Onuň bu bolşy öz paraşýudyna çolaşan adamy göz
öňüne getirýärdi.
Maşynyň  silkmesi  çydamsyzdy.  Ýöne  muňa  garamazdan,  ýolagçy
myhmanlar  gijäniň  içinde  bir  topar  zatlary  synlamaga
ýetişýärler. Adamlaryň ýol ugrunda çem gelen ýerde ýatyşlary
ýazyjylarda geňirgenme döretmänem duranok. Garaňkynyň içinde
garantga ýaly bolup görünýän maşynlar bolsa sähradaky sürüleri
ýadyňa salýardy.
Myhmanlary daň mazaly agarandan soň jogapkär işgärleriň biri
garşylaýar.
— Ýolda ýadadyňyzmy? Ýadapsyňyz, ukyňyzam almansyňyz! Men muny
görenimden bildim-ä. Hawa-da biziň ýollarymyz şeýle-dä. Aýly
dag sizde nähili täsir galdyrdy?
— O nähili Aýly dag? – diýip, myhmanlaryň ikisi iki ýerden
dillenýär. – Biz muny täze kitabymyz üçin oýlap tapdyg-a.
— Kitap üçin diýýäňizmi? Bul-a onuň öz hakyky ady. Diýseň
gorkunç ýerler, Ajal zawyndan nähili geçdiňiz? Baý, silkendir-
ä?
—  Ajal  zawy.  Bul-a  başdan  geçirmeler  romanlaryndan  alnan.
Ýadyňyza  düşýärmi,  «…Ajal  zawynda  kümüşleç  gülki  ýaňlanyp
gitdi».
— Roman diýýäniň näme? Degişme ýadyňyza düşýärmi? Hakykatdanam
gorkuly  ýerler.  Ýetmiş  altynjy  werstdaky  öwrümde,  golaýda
biziň «Amo» maşynymyz güwläp gitdi. Şo gidişi-gidişi. Çykarmak
hakda pikirem etme…
Men bolsa şol geçen ýyllaryň üstaşyry söhbetdeşleriň seslerini
aňlajak bolýaryn, olaryň çaň-tozan siňen ýüzlerine äňetmäge
çalyşýaryn.



Ýollar…  Şo-ol  uzalyp  barýar,  uzalyp  barýar.  Dürli  kysymly
maşynlar meniň deňimden waz ýasap geçip barýarlar. Birdenem
ýüregimi guwanç duýgusy gaplap alýar. Neneň guwanmajak! Taryhy
gysga  wagtyň  içinde  özgeren  mekana  neneň  guwanmajak!  Onuň
edermen adamlarynyň elleriniň gudratyna neneň buýsanmajak!
Birdenem  meniň  gözümiň  öňünde  rus  ýazyjylary  Nikolaý
Tihonowdyr Wladimir Lugowskoý janlanýar. Oba adamlary olara
janygyp bir zatlary düşündirjek bolýarlar:
—  Özüňiz  bir  pikir  edip  görüň-ä!  Biz  Garrygaladan
(Magtymguludan – A. Ç.) Duzludepä çenli aralykdaky ýoly özümiz
çekdik,  hemme  zady  öz  ellerimiz  bilen  etdik.  Bu  salan
ýolumyzdan  maşyn  gatnasyn  diýdik.  Indi  bu  ýoldan  maşynam
gatnaýar weli, birem biziň ýanymyzda saklananok. Ýogsam, “Ýol
bir çekiň, maşynda gatnatmak biziň bilen” diýýärdiler. Indi
weli ýekeje maşynam duranok…
Obamyzda  ýekeje  adamam  heniz  maşyna  münüp  görenok.  Heý,
bolmanda,  kolhoz  başlygynyň  işi  çykanda  Garrygala  maşynly
gitse. Ýogsam, ýol salýan biz, ýol bejerýän biz. Bize weli
ýekeje  jinnegem  peýdasy  ýok.  Şofýorlar  deňimizden  ellerini
salgap geçip gidýärler. Merkezde şu zatlar hakynda aýdyberiň…
Elbetde,  Magtymgulynyň  şu  günki  nesli  ýaňky  söhbetdeşligi
okap, ýylgyrsalar gerek. Ýöne bu şol döwrüň hakykatydy.
Rus  ýazyjylary  hem  gürrüňdeşlerini  köşeşdirip,  «Ine,  wagt
geler,  siziň  hemmäňizem  maşynly  bolarsyňyz!»  diýip
aýdypdyrlar. Olar bu ýönekeý adamlaryň gözel jülgesi hakda,
olaryň  myhmansöýerlikleri  hakda  goşgy  ýazman  bilmändirler.
Ine, Wladimir Lugowskoý alçak Nury milisionere bagyşlap ýazan
goşgusynda şeýle diýipdi.

Nury aýdym aýdýar atyň üstünde,
Okaýar öz hatlaryny kämahal.
Däli Sumbar garşy alyp gijäni,
Şaglaýar, güwleýär, edýär galmagal.

Ýabynyň dyzyna ýetýär gülälek,
Dagdaky gülälek edil köz ýalak.

Atyň jylawyny goýberýär Nury,



Sykylyklap dar jülgede at çapýar.
Wäşi ol, daýaw ol – biziň Nurymyz,
Aýtjak sözlerini ýylgyryp aýdýar.

Eziz ýoldaş! Bu durmuşa belet biz,
Kän görüldi ozal beýle howp-hatar.
Raýispolkom seni işe belledi,
Eliňe berdiler täze bäşatar.

Säher bilen atlanýarys barymyz,
Synlaýas nar ýaly gyzaran gögi.
Biziň bilen barýar milisioner Nury,
Şemal gelýär syryp berk araçägi.

Okyjylaryň  rus  şahyrynyň  goşgusynda  gürrüňi  edilýän  Nurusy
hakda söhbetimiziň soňunda aýdarys.
Nikolaý  Tihonowy  Aýdere  jülgesiniň  gözelligi,  ak  gaýalaryň
arasyndan  syzyp  çykýan  durna  gözli  çeşmeleri,  garaz,  oňa
tebigatyň sahylyk bilen eçilen baýlygy haýran galdyrýar. Ol
ülkämiziň bu gözel künjegi hakda uly söýgi bilen ýazýar. Ol
«Aýdere jülgesinde» atly goşgusynda bu hakda örän çeperçilik
bilen suratlandyrýar. Başga bir ýazgysynda bolsa ol ýene-de bu
jülgä dolanýar:
«Şeýle  jülgä  aýak  basanyňdan  tisginip  gideniňi  özüň  hem
duýmaýarsyň.  Wamberi  hem  birwagtlar  uzak  Maryny  aýlanyp
çykypdyr.  Şol  ýerde  eşidilen  bir  rowaýat  adamlarda  täsin
haýran  galdyrma  döredýän  ekeni.  Bu  onda-da  şeýle  täsir
döredipdir. Ondan bäri ep-esli wagt geçipdir.
Jülgedäki sowhozda, miweli daragtlary zaýalamazlygy üçin oba
mallaryny uzaklara kowýarlar. Bu meniň pikirimçe, şu günki
güne muwapykdyr. Sowhoz ýekeje-de jülgäniň gözelligine zeper
ýetirenok.  Dogry,  onuň  jülge  bilen  goňşulykda  ýaşamagy
gömülgeni başga bir sözlüge geçirýär. Ony indi birtopar başdan
geçirmeleriň  dünýäsiniň  esasy  gahrymanlygyndan,  badygowşak,
sandan galan bir jandara öwrülýär.
Haçanda Aýderede tokaýçylaryň öz başyna ýörite jaýlary bolan
döwründe, bu gömülgenleriň gadyry artsa-da artar. Ine, şonda
olary Mişkadyr Waska diýip atlandyrylmagy-da ahmal.



Merduwanyň  aşagyndan  «hany,  Waska,  aşak  düş!»  diýip
gygyrarlar»…
Hawa,  Aýdere  öz  gözelligi  bilen  syýahatçylary  haýran
galdyrypdy.  Soňra  ülkämiziň  bu  künjeginiň  gözelligi,  onuň
adamlary  hiç  haçan  iki  ýazyjynyň  ýatlaryndan  çykmaz.  Olar
birek-birege  ýazan  hatlarynda-da  bu  hakda  ýatlap  durarlar.
Nikolaý Tihonowyň 30-njy ýyllaryň başynda Wladimir Lugowskaýa
ýazan hatlarynyň biri okyjylar üçin gyzykly bolsa gerek: «…
Men «Izwestiýada» seniň «Türkmendöwletneşirýat» üçin niýetläp
ýazan ekiş hakdaky goşgularyňy okadym. Görýän weli, ýaryşmaga
ýol açylan bolsa gerek: «Dänewdir beýleki ýerler okyjylaryň
göz  öňünde  janlanar».  Menem  onlarça  goşgy  ýazdym.  Ýöne,
dogrymy aýtsam, türkmen bolmak gaty kyn ekeni. Munuň üçin men
Hywa bazaryndan alnan dona-da girdim – kömek edenok. Munuň
üstesine-de  papirosam  ýok.  Saman  şlýapanyň  hem-de  düşegiň
içindäki  ýonuşgalardan  ýasalan  bir  zatlar-a  çekýän.
Moskwalylara  gözüm  gidýär.  Sizde  hatda  papirosyň  nobaty-da
ýok. Kitapdaky goşgularyň birini («Aýdere jülgesinde» A. Ç.)
saňa bagyşlaýaryn. Boýun gaçyrma…
Seniň aşgabatly şahyrlaryň goşgularynyň terjimesini nätjegiňi
bilemok  weli,  men-ä  Kerbabaýewiň  goşgularynyň  üstünde  azap
baryny  çekdim.  Öz  ýazan  goşgularymyň  içinde  diňe  ikisi—
«Şiramyň  adamlary»  bilen  «Garry  türkmene  öýkünme»  atly
goşgularym göwnüme ýaraýar.
Men şolary şu gün irden «Türkmendöwletneşire» iberdim, näme
diýseler, görüberýäs-dä, maňa ýazyşlary ýaly, saňa-da ähtimal
çlenlik biletini söz berýärler, indi islesek-islemesek, biz
türkmen bolmaly bolarys… ».
Olar  öz  ýürekleriniň  emri  boýunça  türkmen  ülkesine,  onuň
zähmetsöýer we ýönekeý halkyna has ýakyn durupdylar. Olaryň
Berdi  Kerbabaýewdir  Gara  Seýitliýew,  Durdy  Haldurdy,  Kerim
Gurbannepesow, Kakaly Berdiýew bilen ýyllaryň synagyndan geçen
mizemez dostluklary hem munuň aýdyň subutnamasydyr.
Ýyllar  geçer.  Türkmenistanyň  halk  ýazyjysy  Nikolaý  Tihonow
gözel Aýderäni, Sumbar jülgesini ýatlap, Moskwada Magtymguly
Pyragynyň  225  ýyllyk  toýuny  dabaraly  bellenilen  günleriniň
öňüsyrasynda şeýle diýipdi: «Magtymgulynyň goşgulary hem, onuň



özi  ýaly,  diňe  bir  mähriban  Türkmenistan  topragyna  «keşt
etmek»  bilen  çäklenmän,  dünýä  halklary  tarapyndan  okalýar,
onuň şan-şöhraty indi bütin dünýä ýüzüne doldy».
«Garrygala» atly goşgusynda ol şeýle ýazdy:

Zawlardan bug çykýar, Sumbar derýasy
Aşakda towlanýar gök ýylan ýaly.
Derýanyň sakasy salkyndy örän.
Syh-syh bolup durlar ol ýerde daşlar.

Tokaýa seredýän üç sany adam.
Badam ekmek üçin çukur gazyp ýör.
Gowur baýyrlaryň ýüzünde bolsa,
Sargylt hozlar ýele daranyp otyr…

«…Şadyýan starşiý milisioner Nury biziň öňümizden dogumlylyk
bilen atyny sürüp barýardy.
Onuň  gyzlymtyl-sary  papagyna  gysdyrylan  bägül  güne  ýanan
gulagynyň deňesinde ykjaýardy.
— Nury, sürdükmi? – diýip, biz gygyrýarys.
«Sürdükmi?»  diýmek  çapmagy  aňladýar.  Nury  at  çapmagy  gowy
görýär, ýöne atynam aýaýar. Onuň aty birsalym giň-giň ädimläp
ýöränsoň, öňürdikläp başlaýar. Biziň ýabylarymyz ýoly tutup
gidip  barýar,  her  belentligiň  öň  ýanynda-da  ylgawlaryny
batlandyrýarlar. Ahyry olar adaty ýorgalamasyna geçýärler. Dag
ýodalaryna  öňden  öwrenişmedik  atlar  ilki  basjak  ýerlerini
toýnaklary bilen kakyp görýärler. Biziňkiler weliň dag atlary
bolansoňlar, ikirjiňlenmän okdurylyp barýarlar…».
Bu  setirler  Nikolaý  Tihonowyň  «Nury»  diýlip  atlandyrylan
dokumental hekaýasyndan. Nikolaý Tihonowyň bu hekaýasyny 1930-
njy ýylda Türkmenistana gelip gidensoň ýazanlygyndan okyjylar
habarly bolsalar gerek. Şol ýyl rus ýazyjylaryndan düzülen
ilkinji  zarpçy  brigada  gadymy  Lebap  boýlaryna,  uç-gyraksyz
Uzboýa… garaz, ülkämiziň giňişliklerine atly, düýeli syýahata
çykypdylar.  Olaryň  maksady  türkmen  kärdeşlerine  döredijilik
hemaýatyny bermekden hem-de güneşli ülkede gören-eşiden, has
dogrusy, türkmen hakykaty hakynda bile bir uly kitap ýazmakdan
ybaratdy.  Emma  olaryň  sanly  günleriň  içinde  şaýat  bolan



wakalary bir kitaba sygmandy. Alty ýazyjynyň hersi uly bir
kitap ýazypdy. Alty kitap. Olary okadygyňsaýy elden düşüresiň
gelenok. Bu kitaplardaky wakalar seni türkmen daýhanlary bilen
duşuşdyrýar. Mahlasy, sen şol galagoply döwür bilen ýüzbe-ýüz
bolýarsyň.
Soňundanam  «Rus  ýazyjylarynyň  duşuşan,  gürrüňdeş  bolan
adamlarynyň  soňky  ykballary,  olaryň  soňky  göreş  we  durmuş
ýollary nähili bolduka?» diýip, çuň oýa batýarsyň.
Nikolaý  Tihinow  bilen  Wladimir  Lugowskoý  şol  döwürde
Garrygaladan Aýderä çenli aralygy atly geçipdir. Olar birnäçe
günläp Magtymguly Pyragynyň dogduk diýaryna aýlanypdyrlar. Dag
ýollary  bilen  ençeme  kilometr  ýol  söken  rus  ýazyjylary
Türkmenistanyň  bu  täsin  tebigatly  künjegini  haýran  galmak
bilen synlapdyrlar. Olar bu ýerde bolanlarynda gören-eşiden
wakalaryny  jikme-jigi  bilen  ýazgy  depderçelerine  bellik
edipdirler. Bulary biz soňra olaryň bu ýerler hakynda ýazan
ýol  ýazgylaryndanam,  goşgularyndanam  anyk  bilýäris.  Bu
eserlerde olar döwrüň şol wagtky ruhuny ussatlyk bilen bermegi
başarypdyrlar…
Eýsem-de bolsa, Tihonowyň ýokarda agzalan hekaýasynda gürrüňi
edilýän Nury kimkä?
Raýonyň starşiý milisioneri Nury Seýitgulyýew özüniň wäşiligi,
alçaklygy,  ýönekeýligi  bilen  Leningraddan  hem-de  Moskwadan
gelen ýazyjylar Tihonowa hem-de Lugowskaýa özüni aldyrypdy.
Olar birnäçe günläp bile bolýarlar. Nury olaryň öňüne düşüp,
myhmanlary  Arpaekileniň  üsti  bilen  Aýderä  alyp  barýar.
Gaýdyşyn bolsa birtopar obada düşleýärler. Arabatada ýarym gün
bolup, oba adamlary bilen çaý başynda gürrüňdeş bolýarlar.
Nury myhmanlaryň özüne berýän sowallaryna başardygyndan rusça
jogap bermäge çalyşýar. Ol ýolda her hili wäşi gürrüň tapyp,
ýoldaşlaryny gülüşdirýär.
Bir  gezegem  ol  şäherden  gelen  bir  adamy  obalaryň  birine
äkidýär. Uzakly gün atyň üstünde oturyp ýadan şäherli adam
ýolboýy  zeýrenipdir.  «Näme  üçin  bu  ýere  gelmäge  razylyk
berdimkäm?»  diýip,  öz-özüne  gargynypdyr.  Agşam  ýatar  wagty
bolsa olar bir ýerde düşleýärler. Nury ertir turup seretse, ol
adam  ýok  eken.  Asyl  ol  kellesine  ýorgan  büräp,  yzyna  –



Garrygala tarap uzakly gün pyýada ýöräp gitse nätjek!
Tihonow  we  Lugowskoý  türkmen  ýigidi  Nurynyň  berýän
gürrüňlerini  hezil  edip  diňleýärler.
Bu  eserler  XX  asyryň  otuzynjy  ýyllarynda  rus  ýazyjylary
tarapyndan  türkmen  durmuşyndan  ýazylan  ilkinji  eserler
bolupdy.
1980-nji  ýylda  «Türkmenistan»  neşirýaty  W.  Lugowskoýyň
Türkmenistan hakyndaky goşgularyny özbaşyna kitap edip türkmen
dilinde çapdan çykardy. Kitaba sözbaşyny Bahar Gurbansähedowa
ýazypdyr.  Ol  Lugowskoýyň  Türkmenistan  bilen  gatnaşyklary
dogrusynda  gyzykly  gürrüň  berýär.  Meniň  şu  ýerde  Wladimir
Lugowskoýyň Nury milisioner hakynda ýazan goşgusynda bir bent
getiresim gelýär.

Sumbaryň kenary – Nohur obasy,
Güne ýanyp duran bir mawy diýar.
Derýa kenaryndan, göwni galkynyp,
Milisioner Nury at çapyp barýar.

Nury 1928-nji ýylda Garrygala milisiýa işine meýletinlik bilen
gelipdi. Onuň şol döwürde örän jogapkärli işe baş goşmagy
tötänden däldi. Oglan ýyllaryndan bäri ol çopançylyk edipdi.
Obadaşymyz Öwez Orazowyň aýdany şu günki ýaly.
— Ýadyma düşýär. 1924-nji ýylda meni, ýene-de birnäçe oglany
Aşgabada pedtehnikuma okuwa alyp gaýdypdylar. Biz her gezek
oba kanikula baranymyzda, Nury (ol bizden 5-10 ýaş uludy) ilki
bilen ýanymyza gelerdi. Aşgabat hakda, o ýerdäki täzelikler
hakda birin-birin soraşardy. Soňam deň-duş obadaş oglanlara
garap: «Şulardan görelde alyň! Okamaga gidiň!» diýip durany
edil şu wagtam gulagymda ýaňlanýan ýaly bolup dur – diýip,
Öwez aga aýdypdy.
Nury diýseň mergen ekeni. Onuň kakasy Seýitguly hem mergen
adyny  ýöne  ýere  götermändir.  Seýitguly  mergeniň  ýaşaýan
Könekesir obasynda uly at-abraýy bar ekeni.
Nury  Seýitgulyýew  raýonda  ilkinji  milisiýa  işgärleriniň
biridi.  Sädi  Gulbaba,  Durdy  Hoja,  Baýramdurdy  Jora,  Jelil
Abaly,  Çary  Baly,  Çary  Gödek,  Döwlet  Gurbangeldi,  Sapar



Saparly, Täçmyrat Hajy we ýene-de birnäçe ýigit onuň bilen
milisiýada bile işläpdir.
Haýp, onuň ömri gysga ekeni.
…1931-nji ýylyň alabahary. Howa bir görseň-ä açylyp, ýakyp-
ýandyryp barýardy. Bir görseňem, ýüzüni çytyp, asmany gara
bulut gaplaýardy. Gök gümmürdäp, ýyldyrym çakýardy. Ilkibada
çisňäp başlan ýagşyň yzy güýçli çabga ýazypdy. Adatça, şeýle
günlerde Sumbar derýasynyň joşmagy gaty ähtimaldy. Bu şeýle-de
bolupdy. Dag derelerinde inip gelýän suw silleri öňünde näme
bolsa  opuryp  gelýärdi.  Sil  çeniň-çakyň  däldi.  Sumbardan
geçmeg-ä biýlede dursun, tutuş etrapda aragatnaşyk kesilipdi.
Her edip-hesip edip, silden adamlary pidasyz çykarmalydy. Emma
garaşylman durka, bolmasyz iş bolupdy. Suw sili göz açyp-
ýumasy salymyň içinde kenaryny opuryp-opuryp gidýärdi. Gujagy
çagaly aýalyň çirkin sesini eşiden Nury atdan böküp düşüpdi-
de,  özüni  suwa  urupdyr.  Suw  ýaly  çaga-da,  ene-de  halas
edilipdir.
Adamlar bu işi üçin milisioner ýigidi alkyşlapdylar. Ýöne weli
şol  wakadan  soň,  Nurynyň  saglygynyň  ugry  bolmandyr.  Silde
tapynan keseli ony uzak wagt geçmänem düşege baglapdyr…
Tihonowyň  we  Lugowskoýyň  wasp  eden  Nury  milisioneri  gysga
ömründe iň soňky demine çenli öz işine wepaly boldy. Beýle
adamlar  bolsa  hiç  haçan  ölmeýär.  Olar  biziň  işlerimizde,
ýüreklerimizde ýaşamaklaryny dowam etdirýärler.
«…Agşam al-elwan gülleriň arasynda gezim edip ýörşüne, Nury
birden bize ýüzlenýär:
— Bu gün gitme, ertire garaş. Men saňa gamçy getirip bereýin.
Özem nähili gamçy diýsene, ýöne seredip sygyryp oturarsyň.
Ýöne ýoldaşym ikimiziň garaşmaga wagtymyz ýokdy.
— Ýene bir ýyldan geleris, Nury. Sen uly naçalnik borsuň, ine,
şonda bir araba gamçy ýygnarys.
—  Bir  arabamy?  –  diýip,  ol  çaga  ýaly  göwnühoş  aýdýar.  –
Meskewe, Leningrada giderismi?
— Hawa, hawa, Moskwa, Leningrada gideris.
— Bilýäňmi näme, ol ýere barsaň, ätiýaçdan Garrygalada Nury
atly biri bar diýip aýt, özem görmegeý Nury diý, şoh Nury diý,
özem ýigrimi bäş ýaşly, aýaly hemem bir ogly bar diýip aýt.



— Hökman aýdarys, Nury! Arkaýyn bol. Muny biz hökman aýdarys.
Ýene bir ýyldan geleris!“
Ýöne ýene bir ýyldan starşiý milisioner Nurynyň Sumbar çaýynda
sil  suwundan  çagaly  enäni  halas  edip,  özüniň  wepat
boljakdygyny  dostlaşan  rus  ýazyjylary  näbilsin  ahyryn!

***

Nikolaý  Tihonow  Türkmenistana  ilkinji  gezek  1926-njy  ýylda
gelýär.  Şol  döwürden  başlabam  bu  güneşli  ülke  onuň
döredijiliginde  belli  yz  galdyrýar.  Nikolaý  Tihonow  bu
syýahatyň  netijesinde  «Birýuza  polkownigi»  atly  hekaýasyny
ýazýar.  Hekaýa  bada-bat  okyjylaryň  arasynda  gyzgyn  goldaw
tapýar.
Nikolaý  Tihonowyň  «Birýuza  posýology»  at  bilen  «Birýuza
polkownigi  hekaýasyndan  bir  parça  «Türkmenskaýa  iskra»
gazetiniň  1927-nji  ýylyň  oktýabr  aýynda  çykan  sanynda  çap
edilipdir. Gazet bu hekaýany çap etmek bilen bu eseri rus
ýazjlary  tarapyndan  türkmen  durmuşyndan  ýazylan  ilkinji
eserdir diýip habar beripdir. Şol ýylyň mart aýyndaky sanynda
hem N. Tihonowyň ýaňky gazetde «Garagumdaky ýarymduralga» atly
goşgusynyň çap edilendigini hem aýtmaly.
Leningraddan  gelen  ýaş  ýazyjyda  Köpetdagyň  täsin  tebigaty
üýtgeşik  täsir  galdyrýar.  Ol  täze  durmuş  ugrunda  göreşýän
adamlaryň ýaşaýşy bilen tanyş bolýar. Olaryň edim-gylymlary,
hatda geýnişlerine çenli onuň nazaryndan sypmaýar.
Ine, ol dagyň etegindäki derýajygyň boýunda oturyp, ýoldaşy
bilen pyşbagany suwa goýberýär, ol çykyp gidýär. Bu birnäçe
gezek  gaýtalanýar.  Ine,  bu  waka-da  ýazyjynyň  ýokarda  ady
agzalan hekaýasyny ýazmagyna sebäp bolýar.
Birýuza polkownigi kim? Ýazyjy onuň bilen dag eteginde, ýaňky
derýajygyň boýunda tanyşýar. Bu adam patyşa goşunynyň öňki
ofiseri. Ol ýeke ýaşamagy halaýan goja, özi hem geplemezek
adam.  Emma  şeýle-de  bolsa,  ýazyjy  ony  gürletmegiň  ugruny
tapýar.  Ol  özüniň  geçmişi  hakynda  şeýle  diýýär:  «1917-nji
ýylda  eline  ýarag  alan  halk  meniň  şäherdäki  öýüme  taryhy
taýdan adalatly döküldi». Bu goja dag eteginde ýagyş ölçeýji



bolup işleýän ekeni. Özem ýerli gazetler bilen aragatnaşyk
saklap,  dürli  habarlar  bilen  çykyş  edip  durýar.  Ýazyjy
polkownigy mazaly öwrenýär.
N.  Tihonow  hekaýanyň  sýužeti  üçinem  birnäçe  aýlap  oýlanyp
gezýär. Ahyrsoňy hemme zady gowy oýlap-ölçerenden soňra galama
ýapyşýar.  Hekaýa  dört  günde  ýazylýar.  Emma  awtor  muny
gutarnykly  boldum  edäýenok.  Hekaýada  gürrüňi  edilýän  käbir
wakalary, ynandyryjy we gyzykly suratlandyrmak üçin, ony üç-
dört gezek täzeden işläp, täzeden göçürýär. Ýazyjy gojanyň
Kuropatkin  familiýasyny  Fazançaýew,  wakalaryň  bolup  geçýän
ýeri  bolan  Pöwrize  jülgesini  hem  Birýuza  diýip  üýtgedýär.
Ýazyjy  hekaýasyny  ilki  ortasyndan  başlaýar.  Soňam  ahyrky
bölegini  ýazýar.  Ondan  soň  bolsa  hekaýanyň  başky  bölegi
ýazylýar. Hekaýa çap edilýär. Ýokarda belläp geçişimiz ýaly,
okyjylar  hekaýany  halaýarlar.  Türkmen  ülkesinden  getiren
sýužetiniň  ýerine  düşenligine  ýazyjy-da  az  begenmeýär.  N.
Tihonow  hekaýa  çap  edileninden  soňra  özi  bilen  bolan  bir
wakany ýatlaýar.
«Bir ýola meniň öýüme bir ýaş ýigit geldi. Bu alçak, özem alym
adam, birnäçe wagtlap çölde bolup gelen ekeni. Ol:
— Eseriňizi okadym, onda-da nähili okamak! Polkownigi nireden
tananyňyzy bilemok welin, şol rotmistr – serhetçini-hä bolşy-
bolşy ýaly eseriňize geçiräýipsiňiz. Muny hemmelerem bilýä –
diýdi.
— O nähili? – diýip, men soradym. Bi asyl mümkin däl ahbeti…
Men ony, häki, özümden tosladym.
Myhman keýp edip güldi:
— Aý, goýuň-a, toslaýşyňyzy! Men onuň bile Büzmeýinde düýe-de
satyn  aldym.  Şonda  ol  maňa  «Gözümi  gyrpsam-a  onda
bolmadygydyr,  eger-de  jübimden  otluçöp  çykaraýsam,  arkaýyn
satyn alyber, düýäň gowulygydyr» diýip aýtdy. Onuň bilen iki
aýlap  çölde  guýuma-guýy  aýlandyk.  Sizem  maňa  ony  tosladym
diýýäňiz.  Kime  diýseňizem,  muny  maňa  bir  diýmäň.  Rewko-da
Pöwrizede  ýaşaýar,  özüniňem  mellegi  bar.  Diýmek,  onam
toslapsyňyz-da?
— Eýsem bulaň ýaşap ýörenliginden habarly bolup çykýan-da men…
— Ony özüňiz gowy bilýänsiňiz, ýöne olar diri adamlar, özlerem



adresli-zatly, isleseňiz hat ýazyň, ýogsa-da, olaň özleri size
hat ýazarlar…»
Gürrüňi  edilýän  goja  Žazançaýew  özi  hakdaky  hekaýany
okadymyka?  Okapdyr.  Özem  bada-bat  Tihonowa  hat  ýazýar.  Ol
hatynda hekaýanyň bir bölegini ýerli gazetde okandygyny hem-de
öz durmuş taryhy bilen tanyşmak üçin hekaýany doly ibermegini
ýazyjydan  gaýta-gaýta  haýyş  edipdir.  N.  Tihonow  hekaýany
ibermek  bilen,  onuň  ýanyna  goşmaça  hat  hem  ýazýar.  Ol
ýazyjylyk işinde eser döredilende ulanylýan bir topar edebi
tärler  hakynda  goja  düşündirip  ýazýar.  Emma  ýazyjy  ondan
ikilenç ýola hat almaýar. Şeýle-de bolsa ykbal olary ikinji
gezek duşurýar. Bu hakda ýazyjynyň özi şeýle ýazýar:
«Men ony şu ýylyň (1930-njy ýyl – A. Ç.) baharynda Bagyr
obasynyň  golaýynda  gördüm.  Eşegiň  üstünde  oturan  bu  adam
portfelini goltugynyň aşagyna berk gysypdyr. Ol täze ýazan
habaryny alyp «Turkmenskaýa iskranyň» redaksiýasyna barýardy.
Meni, megerem, görmedi öýdýän, seretmän, deňimden geçip gitdi.
Eger-de  onuň  maňa  nazary  düşen  bolsa,  belki,  eşegi  bilen
üstüme  hüjüme  geçerdi,  belki-de,  kim  bilýär,  gündogarla
mahsus,  seniň  garaşmaýan  bir  zadyňy  oklap  goýbermegi-de
mümkindi».
Bu  gezek  Nikolaý  Tihonow  rus  ýazyjylarynyň  brigadasynyň
hatarynda  güneşli  ülkämize  gelipdi.  Ol  bu  ýerde  dörän
täsirlerden soň «Çarwadarlar» atly oçerkler kitabyny döredýär.
Türkmen temasyna degişli goşgularyň ençemesini ýazýar. Şeýle
hem ol şol döwürde Türkmenistanyň durmuşyndan söhbet açýan
göwrümli bir roman döretmegiň pikirinde ekeni.
Ýazyjy Türkmenistanda bolan döwründe gören-eşiden zatlarynyň
birini-de sypdyrmazlyga çalyşýar. Oçerk yzyna oçerk döreýär.
Ol  her  bir  oçerkiniň  düşnükli  we  gyzykly  bolmagy  üçin
çalyşýar.
Ýazyjy türkmen aýallarynyň durmuşyndan birnäçe oçerkler ýazdy.
Onuň  Annajemal  Hydyr  gyzy  hakyndaky  ýazgysyny  şu  günem
tolgunyp okaýarsyň.
N. Tihonow Aýdere jülgesinde bolanda, onuň gözelligine baş
egýär,  bu  gözel  jülge  hakynda  ýazyjy  yzly-yzyna  oçerk
döredýär. Şeýle hem Aýderäniň tapylgysyz hazynadygyny, onuň



baýlyklaryny  goramalydygy  hakda  çynlakaý  teklipleri  orta
atýar. Ol öz oçerkleriniň birinde bu hakda şeýle ýazýar:
«Ajymtyk badam ýagynyň müňlerçe kilogramyny biz her ýyl daşary
ýurtdan getirýäris. Aýderede on iki müň düýp badam agajynyň
bardygyndan bolsa biz bihabar bolmaga çemeli. Onuň diňe başky
bäş kilometr meýdanyndan on tonna badam ýygnalypdyr. Deräniň
özi bolsa tutuş ýigrimi bäş kilometr meýdana uzalyp gidýär.
Azap  çekip  gazanan  altyn  pulumyza  Ýewropadan  iki  ýüz  müň
kilogram  efir  ýagy  getirildi.  Bu  ýerde  bolsa  yns-jynssyz
derelerde efir ýagyny berýän sumbul ýaly agaçlar ummysyz ýeri
tutup ýatyr.
Ýene  bir  gyzykly  mysaly  aýdaýyn.  Bir  ýüz  elli  tonna  grek
hozuny edinesiňiz gelýärmi? Onda-da nähili hoz!.. Daşary ýurda
çykaryp boljak hoz, krakos diýilýän hozuň iň gowy sortundan.
Miwesiniň her biriniň ululygy bäş santimetr. Onuň gabygynyň
ýukalygy  amerikan  sortundanam,  fransuz  sortundanam  pes
oturanok. Aýderä baryň, ondaky üç obanyň mallaryny dereden
kowuň, agaçlaryň çapylmagyny gadagan ediň. Şonda siz ýaňky bir
ýüz  elli  tonnany  edinersiňiz.  Büýem  –  hoz  ýygnalyşyny
artdyrmak üçin hiç hili tagalla edilmedik wagtynda. Tagalla
edäýseňiz-ä hasam köp hoz ýygnap bilersiňiz.
Arçalara çyrmaşyp giden ýabany üzümleriň hasylyny sorta bölüp
ýygnap bilseňiz, çakyryň naharhana sortlarynyň iň gowularyny
edinersiňiz. Ýatdan çykaraňkyrlanan bu ajaýyp dereden üç tonna
üzümi  ýygyp  boljak.  Ummasyz  türkmen  böwürslenine  näme
diýjek?..“
Türkmenistanyň halk ýazyjysy Nikolaý Tihonowyň eserlerinde biz
doganlyk  dostlugyň  rus  ýazyjysy  tarapyndan  ýene  bir  gezek
äşgär edilen beýanyny görýäris.
***
Edebiýatlarynyň özara gatnaşygy, özara baýlaşmagy bireýýämden
bäri mizemez kada öwrülip, her bir halkyň medeniýetiniň gülläp
ösmegine getirdi.
Bu hyzmatdaşlyk ýazyjylaryň doganlyk-dostlugyna öwrüldi.
Özüne  «galam  tutmasyny,  sözlem  düzmesini,  ädim  ätmesini
öwredeni rus ýazyjysy» hasaplan türkmen edebiýatynyň klassygy
Berdi  Kerbabaýew  şol  hyzmatdaşlyk  barada  öz  makalalarynyň



birinde şeýle ýazypdy:
«Men 1930-njy ýylda Türkmenistana gelen rus ýazyjylary bilen
birnäçe  wagt  bile  gezipdim  (dogrusy,  şol  ýazyjylar  bilen
duşuşamyzda,  heniz  hem  dostlarça  gujaklaşýarys).  Nikolaý
Tihonowyň  ýol  bukjasyny  kebzesine  daňyp,  syýahatçylarça
hereket edeni, nätanyş durmuşa nebsewür höwes, hyrydar göz
bilen garany heniz hem meniň gözümiň öňünden gidenok. Leonid
Leonowyň: «Ýazyjy bolmak isleseň, her gün ýazmak gerek, goý,
az bolsun – uz bolsun, emma her gün ýazmak gerek» diýeni meniň
ýüregimde örän mäkäm ýerleşipdir».
Çeper  döredijilik  işine  ýaňy  gadam  uran  Berdi  Kerbabaýew,
Garaja  Burunow,  Ata  Gowşudow,  Nurmyrat  Saryhanow,  Oraz
Täçnazarow, Hojanepes Çaryýew, Agahan Durdyýew, Rehmet Seýidow
we  beýleki  edebiýatçylarymyz-da  rus  ýazyjylaryndan  görelde
alyp, ajaýyp çeper eserler döretdiler, edebiýatymyzyň genji-
hazynasyna  mynasyp  edebi  ýadygärlikler  goşdular.  Edebi
döredijilik  işinde  rus-türkmen  ýazyjylarynyň  doganlyk
hyzmatdaşlygy barha pugtalanyp, şu günler hem özüniň ajaýyp
miwesini eçilýär.
«Men bu adamlaryň durmuşyna başbitin ornaşmaga şeýle bir jan
edýärdim welin, bir söz bilen özümem asyl türkmen ýalydym»
diýip,  türkmen  edebiýatynyň  uly  dosty  Nikolaý  Semýonowiç
Tihonow öz ýatlamalarynda ýürek joşguny bilen nygtap aýdýar.
Gör, nähili mähir bilen aýdylan sözler. Şondan bäri gaty köp
wagt geçdi. Şondan bäri ýazyjy-şahyrlarymyzyň täze nesli ösüp
ýetişdi.  Edebiýatçylarymyzyň  ýaş  nesli-de  özlerinden  öňki
ussatlaryň asylly ýoluny dowam etdirmek bilen, halklarymyzyň
doganlyk  dostlugynyň,  internasional  dostlugyň  baýdagyny  has
belende  göterýärler.  Bu  gün  türkmen  ýazyjylarynyň  naýbaşy
eserleri diňe bir rus dilinde neşir edilmek bilen çäklenmän,
eýsem beýleki dünýä dillerinde hem neşir edilip, millionlarça
okyjylara ruhy taýdan lezzet berýär.
Söhbetimiziň  şu  ýerinde  başga  bir  rus  ýazyjysynyň  türkmen
topragy  we  onuň  adamlary  hakda  galdyryp  giden  ýakymly
täsirleri  dogrusynda-da  aýdylsa  ýerlikli  bolardy.
Ol  ýazyjynyň  ady  Wsewolod  Iwanow.  XX  asyryň  ýigriminji
ýyllarynda ol eýýäm birnäçe eserleri bilen edebiýat meýdanynda



özüni  ykrar  etdirip  bilipdi.  Şol  eserleriň  biri  hem  onuň
“Bronepoýezd-14”  atly  eseri  ýazyja  meşhurlyk  getiripdi.
Türkmenistana  gelen  ýazyjylaryň  arasynda  şeýle  meşhur
ýazyjynyň  bolmagy  hem  Türkmenistan  saparyna  nähili  ähmiýet
berlendigini aňladýardy. Ýazyjy öz depderçesinde, ine şeýle
ýazgylargaldyrypdyr:
«24.03.30.
Orenburg.  (…)  Asuda  hem  arkaýyn  barýas.  Eýýäm  meýdan
gardanýarym-ýalta saplanyp ugrapdyr, asuda agyp-dönýän sürüler
gabat  gelýär,  duşundan  geçýän  obalarymyzdaky  metjitleriň
barynyň depesinde haç ýok.
Sakgalyny syryp otyrka, Leonow gulagyny gara-gan etdi! Başga
täzelik ýok! Baý, ýomak atyşýalar-a! Aýratynam Tihonow bilen
Leonow ikisi bu meselede eýgerder ýaly däl».

26.3.30 ý.
Daşkent. (…) Daşkent şäherine-de ýetdik. Bu ýerde hemme zat
seň bilen bolanymyzdaky ýaly, daş-töweregiň ýap-ýaşyl, tozan
ýok.  Gaty  gowy  gidýäs,  restorany  hem  göçüripdirler.  Seniň
gorkup oturan zatlaryň hemmesi biderek – bu ýer arkaýynçylyk,
ýene-de iki günden Aşgabatda bolarys, bu hakda saňa telegramma
bererin  hem-de  hat  ýazaryn.  Stansiýadaky  aýallar,  näme
üçindir, diňe çapady satýarlar. (…)
31.3.30 ý.
Aşgabat. (…) Ine, dört günden soň men saňa hat ýazmaga wagt
tapdym.  Baý,  bizi  iki  ýana  entedip  surnukdyrdylar-a,  oň
üstesine-de  şäheriň  jokrama  yssysy.  Sendenem  telegramma
garaşdym  –  telegramma  üstüne  telegramma,  häzir  bärde  ekiş
döwri ekeni, aýdyşlaryna görä, şonuň üçin telegrammalar gaty
haýal gidýän ekeni. Şu güne çenli men senden ýekeje-de hat-
habar alamok…
Moskwada aýdyşym ýaly, bärdäki «galagoply» durmuş hakyndaky
gürrüňleriň hemmesi biderek, ozal bolanymyzdaky ýaly, bu ýeri
gaty asuda hem rahat. (…).
Türksibiň açylyşyna gatnaşmarys öýdýän. Moskwa, giç galsa 5-ne
we 7-sine dolanarys. Sebäbi biçak yssy (häzir 40 gradus, işdäň
hiç  zat  alanok,  şonuň  üçinem  edil  mahluk  kimin  surnugyp



ýadaýas, bu boluşda Türksibe aýlanmaga gurbat çatar öýdemok.
Şu gün saňa poçta arkaly dört sany zemzem derisi iberilendir,
ol  krokodiliň  bir  görnüşi  –  Garagumuň  äpet  jandary,  özem
Parižde olardan gapjyk hem-de köwüş tikýärler, olary özüň üçin
ulanarsyň, ýöne munuň üçin sen Moskwada gowy ussa tap… Mişka
üçin men ullakan türkmen telpegini satyn aldym. Tatýana bolsa
diri  pyşbagany  elterin,  belki-de,  tapsalar  diri  zemzem
eltäýmegimem ähtimal, onsoň öýümizde öz krokodilimiz bolar!
Men seniň bilen öňki düşlän myhmanhanamyzda, hatda şol öňki
otagymyzda ýaşaýan!
Çalt gowşar ýaly, men saňa gyssagly telegramma ibermeli borun.
Aýdyşlaryna görä, biz bu ýerde gaty köp zat görmeli. Düýn,
mysal üçin, maşynly pars serhedine bardyk. Men hatda parslaryň
arasynda  boldum  diýsemem  boljak  –  serhediň  aňry  tarapyna
birnäçe ädim ätdim.
Şu gün gruppanyň artistleri bize «Bronepoýezdi» görkezjekler.
Niçik görýäň?..
Bärde ýazyp bilerinmi-bilmerinmi, aýdyp biljek däl. Wagt ýok.
Çekerde M. Görkä ýazan hatym bardyr, şony ibereweri. Yssyň
derdinden ýaňa hatda garalypdyrynam.
Elbetde, Moskwa hezil edip gaýtjak, ýöne borç hem höwes üstün
çykaýada,  şol  sebäplem  ýolumy  dowam  etdirýärin.  Biynjalyk
bolma, gaty haýyş edýän – bize biçak gowy seredýärler, ýerli
gazetiň ikisiniň hem redaktorlary elmydama ýanymyzda.
Daça gözläp tap-da, gowy dynjyňy al!».
3.4.30 ý.
Aşgabat. (…) işlerimiz gowy barýar, köp zatlary görýäs, ýöne
dürli çykyşlardan ýaňa ýadaýas.
Görýän zadymyz köp. Ýöne olaryň hemmesini gysgajyk hatda beýan
etmek mümkin däl, şonuň üçinem hemmesi kellämde başly-barat
bolup dur. Bulary nähili aýyl-saýyl etjegimi hakydama getirip
bilemok.
Baran ýerimizde gowy garşylaýarlar, biziň syýahatymyzam ozal
bir belli personažyň «poçtmeýster – sen gowy adam» diýşi ýaly
barýar  –  düýn,  mysal  üçin,  esgerler  öýünde  bizi
«Internasional» bilen garşyladylar. Şonuň bilenem ugratdylar,
şeýle  bir  öwgüli  sözleri  aýtdylar  weli,  nähili  gürrüň



berjegimi,  nähili  ýazjagymy  bilemok.
«Bronepoýezd» görkezilende, meni şeýle bir ellerinde ýokary
göterdiler,  heý  goýaý,  jalbarym  ýyrtylypdyr.  Şonuň  üçinem
teatryň egin-eşik jaýyna barmaly boldum, o ýerde-de serenjam
berýän  aýal  tolgunmakdan  ýaňa  arzyly  «awtorynyň»  balagyny
tikip berdi. (…)
5.4.30 ý.
Aşgabat. (…) Şu gün meniň saňa iberen iň soňky telegrammama
jogap aldym, sen onda her gün telegraf arkaly özüňi habardar
edip  durmagymy  soraýarsyň.  Bizi  ondan-oňa  şeýle  bir
süýreýärler  weli,  gije-gündiziň  dowamynda  bary-ýogy  alty
sagatdan  köp  uklamzok,  poçta-da  hemişe  barar  ýaly  däl.
Başardygymdan habar berip duraryn. (…)
Bu  ülke  baradaky  düşünjämiz  has  giňedi.  Biz  bu  ýeriň
daýhanlaryny hem, esgerlerini hem, ýerli proletariatyny hem,
başgalary-da gördük. Ýerli işgärleriň bize bolan garaýşy gaty
gowy…”

***

Ws.  Iwanowyň  öz  aýalyna  ýazan  hatyndan  görnüşine  görä,
ýazyjynyň Aşgabada gelşi ilkinji gezek däl. Ol öňem aýaly
bilen türkmen topragynda syýahatda bolup giden ekeni.
Biz indiki edebi gatnaşyklar baradaky söhbetlerimizde dürli
döwürlerde  Türkmenistana  gelip,  onuň  adamlary  hakynda
mähribanlyk  bilen  galam  ýöreden  ýazyjy-şahyrlary  ýatlap,
olaryň  durmuş  ýoly  we  döredijiligi  bilen  tanyş  bolarys.
Ýatlamalar garramaýar!

Allaýar ÇÜRIÝEW,
Türkmenistanyň  Ylymlar  akademiýasynyň  Milli  golýazmalar
institutynyň uly ylmy işgäri. Ýol ýazgylary


