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Biziň  ýaşaýan  jaýymyz  şäheriň  diýseň  gatnawly  köçeleriniň
birisiniň çatrygynda ýerleşýär.
Ine,  şol  çatrygyň  gapdaljygynda  bolsa  garry  peýwendi  ösüp
otyrdy.
Şahalaryny til ýa-da tok simini çekýänler kesip, ýola serenjam
berýänler  döwüp,ol  görgüli  jotdaryp  galypdy.  Içi
gurap,ortasynda  köwek  emele  gelipdi.  Şol  köwege  oklanan
doňgaýmagyň  gabymy,  kemput  kagyzymy,  ýene-ýeneleri  haýsydyr
bir  ýoknasyzyň  otlamagy  zerarly,  garry  peýwendi  häli-şindi
ejir baryny çekýärdi. Ol erjellik bilen ýene-de gögerýärdi.
Onuň  ýygyrt-ýygyrt  gabyklary  ýaşy  bir  çene  baran,  ençeme
külpeti başdan geçiren adamyň keşbini ýatladýardy.
Bahar gelende, ol zandynda bar endige görä miweleýärdi. Özem
tudanasy ap-ak hem iridi. Diýseň süýjüdi. Tüýs, gadymy türkmen
peýwendisidi.
Barybir, ony şäher ýerinde ýaşaýan ýek-ýarym guşlar bolaýmasa,
iýýän  ýokdy.  Maşyn  gatnawly  çatrykda  biten  peýwendiniň
miwesini  çaň-tozan,  tüsse  siňen  hapa  saýýardylar.  Mahlasy,
gadyry bilinmejek ýerde bitipdir. Bu onuň öz günäsi hem däldi.
Şäher giňäp, bu tutumlar soň edilen, ýol soň çekilendi. Şonuň
üçinem ol sübsegärleriň degnasyna degip,aýak astynda şepbeşip
ýatýardy.
Men giçagşamlar, biraz aýlaň-çaýlaň edýärdim. Bu maňa ukudan
öňinçä öz-özüm bilen ikiçäklikde, günüň dowamynda bolup geçen,
şeýle  hem  durmuşymda  öňden  bar  oňadu-elhal  ýa-da  bolmasa
«düzeläýse  kem  däl»  diýdirýän  ahwallary  saýhallap,  mundan
beýläk nähili hörpde aýak almalydygym barada pikir ýöretmegime
gowy mümkinçilikdi.
Şäheriň «demirgazyk derwezesinden» geçip, Daşogza gidýän ýoluň
ugrundan bag ýeri edinenimizsoň, men tut nahalyny ýetişdirip,
oňa şol peýwendiden sapmagy niýetime düwdüm. Nahal ýognap ep-
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esli  bolansoň,  bagbançylykdan  habarly  tanşym  Ata  aga  bu
matlabymy ýaňzytdym. «Bolýar» diýdi.
Bahar  aýy  agaçlar  pyntyklap  ugranda,  Ata  aga  bilen  çybyk
almaga barsak, peýwendini kesipdirler. Hut şonuň öň ýanyndaky
gün hem agşam gezelenjine çykanymda, ýene bir bahary görmek
nesip edenine begenip pyntyklap ugran peýwendiniň deňinden bir
köne tanşymyň deňinden geçen ýaly, onuň başynyň amandygyna
begenip geçipdim. Indi onuň ornunda garyşboýy töňňesi durdy.
Töňňeden syrygýan gyzgylt şire ganly gözýaşa çalym edýärdi.
Ata aga ýoluň ýakasyndaky baglaryň düýbünden bir gysym gum
aldy-da, gözgyny bolup duran töňňäniň kesigine sepdi. Maňa
«Gynanma» diýdi. «Başga ýerden peýwendi çybygyny getirip sapyp
bererin» diýdi. Men: «Şu peýwendiniňki bolsa gowy boljakdy»
diýdim.  Ol:  «Nätjek-dä,  durmuşda  ähli  niýetiň  başa  baryp
durmaýar» diýdi.
Şol günüň agşamysy nobatdaky gezelenje çykanymda, peýwendiniň
kesilen  töňňesiniň  üstünde  ýegşerilip  oturan  garryja  adama
gözüm  düşdi.  Ol  Gulmyrat  agady.  Köpgatly  jaýymyzyň  goňşy
girelgesinde  ýokarky  gatda  ýaşaýardy.  Münüp-düşmesi  kyndygy
üçin daşaryk seýrek çykýardy, onda-da beýle giç. Aýaly pakyr
bolansoň, bir özi ýaşaýardy. Öýe düşüp, Maryda ýerlän gyzy
çaga basandygy zerarly kakasyndan seýrek habar tutýardy. Ogly
bolsa, Gulmyrat aganyň aýtmagyna görä, «diri gaýyp» bolupdyr
ýa-da, bardygy belli welin, örän alysdady.
Ogly barada gürrüň berende, onuň sesi sandyrap, gözüniň owasy
ýaşdan  dolýar.  Soňra  bu  ejirli  sandyrama  bütin  bedenine
ýaýrap, ozaldan hem çalamydar ragbatyny peseldýär. Belki-de,
ony irde-giçde oglunyň gaýdyp geljegi, görüşjegi baradaky umyt
ýaşadýar.
«Men diýen wagty gitdi. Baýkal-Amur demir ýolunyň gurluşygyna.
Şol döwürde asyryň beýik tutumy diýilýän ol gurluşyga köp
ýigitleri  äkitdiler.  Özge  gidenler  geldi,  emma  Aşyr  jan
gelmedi.  Şol  ýerde  öýlenip,  önüp-ösenmiş…  Öňler
habarlaşýardy,ýöne soňky ýyllar o-da kesildi. Gidip göreýin
diýsem, bu saglygym bilen eýgertjek däl…» diýýär. «Onuň özi
geläýende  bolanokmy?»  diýsem,  «Bilmedim-dä…»  diýip,  ajy
ýuwdunýar. «Gaýdyp gelenleriň aýtmagyna görä, içgä ulaşanmyş.



Saglygyny ýitirip, gutaryp galanmyş…».
Ogly  baradaky  agyryly  hakykaty  aýtmagyň  ata  nähili  agyr
düşýäni bellidi. Ýöne ol şeýtmek bilen duýgudaşlyga mätäçdi.
Men  bolsa  bu  biçäre  goja  ýagşylyk  isleýärdim.  Oglunyň
maşgalasy bilen gaýdyp gelmegini nädip amala aşyryp boljagynyň
pikirini edýärdim.
Asla, başa bardyryp bilsem, bu meselede meniň oňa kömegimiň
ýetmegi mümkindi. Sebäbi geçen asyryň ýetmişinji ýyllarynda,
täleý çekip, Orsýetiň Kamçatka ýarym adasynda ofiser bolup
gulluk edenimde, dostlaşan ýigidim goňşy rotanyň serkerdesi
Wiktor  Iwanowiç  Sassi  häzir  polkownik  derejesinde  Orsýetiň
Amur  welaýatynda  ýerleşýän  harby  bölümleriň  biriniň
komandiridi.
Seýregräjigem bolsa, til edişip, onuň bilen «könäni men diýen
jahyl serkerlik döwrümizi» ýatlaşýardyk. Men soňundan harby
käri  terk  edipdim.  Witýa  bolsa,  eger  şowlasa,  generallyk
derejesine,  hiç  bolmanda  «hakyky  polkowniklige»  çenli
gidişjegini  aýdyp,  goşunda  galypdy.
Ine, Witýadan şu mesele bilen içgin gyzyklanmagyny, mümkin
bolsa, oňyn çözülmegine ýardam bermegini haýyş edipdim. Bu
hakda  Gulmyrat  aga  bilenokdy.  Oglunyň  salgysyny  onuň
gürrüňinden çen tutup ýollapdym. Beýle müşgil işiň bitjegine
ynamym azdygy üçin, bu barada goja aýtmandym.
Peýwendi  töňňesiniň  üstünde  oturan  Gulmyrat  aganyň  haly
teňdigi duýulýardy.
Ol içerde takat tapman daş çykandygyny, ýüreginiň hesretden
ýaňa  çatlap  barýandygyny  aýdýar.  «Peýwendi  görgülini  hem
kesipdirler…  –diýýär.  —Ony  nirä  alyp  gitdikäler,  çişlikçä
eltip  beren  bolsalar  gerek…  –diýýär.  —Onuň  agajyndan  gowy
dutar  ýasap  bolardy…  –diýýär.  —Sen  onuň  çybygyny  bagyňda
ýetişdiren  tuduňa  sapmakçydyň,  arman,  ýetişmediň…  –diýýär.
—Meni hem ajal basym çapsa gerek, Aman jany görjekdim, ýöne
indi garaşmaga ragbatym ýok» diýýär.
Men  Gulmyrat  aganyň  gürrüňinden  umyt  tapynyp,  peýwendiniň
ýanyny  syryp-süpürýän  aýaldan  ony  kesip  nirä  alyp
gidendiklerini  soraýaryn.  Gulmyrat  aga  mamla  bolup  çykýar.
Dogrudanam,  çişlikçä  eltip  beripdirler.  Ýöne  gowy  ýeri,



şahalary welin, entek abatjady.
Ýanyma alyp baran bag gaýçym bilen pyntygy terje çybyklary
kesişdirip  alýarkam,  üst-başyndan  gowrulan  etiňdir  sirkäniň
ysy kükäp duran jozzuk ýüzli çişlikçi ýanyma geldi.
—Ýaşuly näme edýäň?
—Çybyk  alýan.  Öýümiziň  ýanyndaky  peýwendini  kesip,  saňa
getirip beripdirler.
—Birugsat kesipdirler diýmekçi bolýamyň? –diýip, çişlikçi maňa
niýetimi aýtmaga maý berenok. —Hak-heşdegini aňryýany bilen
töländirin.
—Ýok-la, men senden hasap soramaga gelemok. Şu peýwendiniň
çybygyny äkidip, bag ýerimdäki tuda sapmakçy bolýan.
—Hä, şeý diýsene… –diýip, çişlikçiniň ýüzi açylýar. —Al, ähli
çybygyny äkitseňem garşy däl.
Dessine Ata aga til edip, ony bag ýerime alyp gidýärin. Ol
ýetişdiren tudumy kesip, oňa peýwendi çybygyny sapyp durşuna:
«Senem  erjel-äý!»  diýýär.  «  Şu  pikiriň  kelläňe  gelip,
çişlikhana  gidip  çybyk  alşyňy  zor  göräýmeli!»  diýär.  Men
«Sapylan  peýwendi  gögärmikä?»  diýýärin.  «Gögermän  näme,
pyntyklary terje…» diýýär. «Onsoňam, tut agajy çydamly agaç,
ynjyk däl» diýýär.
Ata aganyň diýşi ýaly, pyntyklar ýarylyp, ýaz aýynyň hoştap
güneşine öwüşgin atyp duran tep-ter hem tämizje ýaprajyklar
çykdy. Olar günsaýyn ulalyp,özüni tutup barýardy. «Ynha, seniň
yzyň  ýitmedi»  diýip,  kesilen  peýwendi  bilen  hyýalymda
gürleşýärin.  Ata  aganyň  maslahatyna  eýerip,tuduň  özünden
gögerýän asyl ösüntgileriň ösmegine maý bermän, derrew gyrkyp
aýyrýaryn.  Şeýdip,  sapylan  peýwendiniň  ösmegine  şert
döredýärin. Meniň bu gözegçiligim kemala gelip barýan çagadaky
ýaramaz gylyklaryň öňüni alyp, oňa gowy edim-gylym öwredýän
ene-atanyňka çalym edýärdi.
Baharyň başydygy üçin, aladam ýetik bolup, bag ýerimizdäki
jaýjagazda ýaşaýardym. Şähere işe-de şondan gatnaýardym.
Birdenem, aýalym gyssagly jaň etdi:
—Erte Gulmyrat agalaryň toýy. Orsýetdäki ogly maşgalasy bilen
göçüp gelipdir.
—Ine,  saňa  gerek  bolsa  täzelik!  –diýip,  men  begençli



seslenýärin.
—Hawa,  täzelik  kemi  ýok.  Görgüli  begenjinden  ýaňa  gözüniň
ýaşyny saklap bilenok. Saňa «Gelip bilse, dessine gelsin!»
diýdi. Aýtmaklaryna görä, aňyrda seniň bir gullukdaş dostuň
olaryň ýol çykdajysyny hem töläp, bärik ugradanmyş.
—Men ur-tut Uzak Gündogara—Wiktor Iwanowiçe jaň edýärin:
—Sen kezzapjyk diýsänim, (biz birek-birege degişme äheňinde
şeýle  ýüzlenýärdik)  bu  işi  oňyn  çözeniňi  maňa  näme  üçin
öňünden til etmediň?
—Sýurpriz  bolsun  diýdim.  Ol,  dogrudanam,  içgä  berlip,
saglygyny  egbarlatdyrypdyr.
—Çykdajyňy ibärin.
—Ýok,  hökman  däl.  Maşgala  atasyna  gowuşsa,  şol  ýeterlik.
Onsoňam,  ýoldaş  dost,  seniň  maňa  tabşyrygyň  şeýledi.  Ony
harbylarça bitirmek meniň borjumdy.
—Sag bol, sen hakyky dost, hakyky polkownik!
Biz habarlaşyp durmagy dilleşip hoşlaşdyk.
Men  dostlugyň  ägirt  güýji,  onuň  alys  aralyklardan  hem  iş
bitirip  bilýändigi  baradaky  ýakymly  oý-pikirler  bilen  ýola
düşdüm.
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