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Bizin yasayan jayymyz saherin diysen gatnawly kocelerinin
birisinin catrygynda yerlesyar.

Ine, sol catrygyn gapdaljygynda bolsa garry peywendi o&silp
otyrdy.

Sahalaryny til ya-da tok simini cekyanler kesip, yola serenjam
beryanler doéwip,ol goérgili jotdaryp galypdy. Ici
gurap,ortasynda kowek emele gelipdi. Sol kowege oklanan
dongaymagyn gabymy, kemput kagyzymy, yene-yeneleri haysydyr
bir yoknasyzyn otlamagy zerarly, garry peywendi hali-sindi
ejir baryny cekyardi. Ol erjellik bilen yene-de goégeryardi.
Onun yygyrt-yygyrt gabyklary yasy bir cene baran, enceme
kiillpeti basdan geciren adamyn kesbini yatladyardy.

Bahar gelende, ol zandynda bar endige g6rd miweleyardi. Ozem
tudanasy ap-ak hem iridi. Diysen siyjudi. Tuays, gadymy tirkmen
peywendisidi.

Barybir, ony saher yerinde yasayan yek-yarym guslar bolaymasa,
iyyan yokdy. Masyn gatnawly catrykda biten peywendinin
miwesini c¢an-tozan, tisse sinen hapa sayyardylar. Mahlasy,
gadyry bilinmejek yerde bitipdir. Bu onun 6z gliinasi hem daldi.
Saher ginap, bu tutumlar son edilen, yol son cekilendi. Sonun
icinem ol silbsegarlerin degnasyna degip,ayak astynda sepbesip
yatyardy.

Men gicagsamlar, biraz aylan-caylan edyardim. Bu mana ukudan
oninca 6z-0zum bilen ikicaklikde, glinin dowamynda bolup gecen,
seyle hem durmusymda o6nden bar onadu-elhal ya-da bolmasa
«dlizelayse kem dal» diydiryan ahwallary sayhallap, mundan
beylak nahili hérpde ayak almalydygym barada pikir yoretmegime
gowy mumking¢ilikdi.

Saherin «demirgazyk derwezesinden» gec¢ip, Dasogza gidyan yolun
ugrundan bag yeri edinenimizson, men tut nahalyny yetisdirip,
ona sol peywendiden sapmagy niyetime diwdim. Nahal yognap ep-
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esli bolanson, bagbancylykdan habarly tansym Ata aga bu
matlabymy yanzytdym. «Bolyar» diydi.

Bahar ayy agaclar pyntyklap ugranda, Ata aga bilen c¢ybyk
almaga barsak, peywendini kesipdirler. Hut sonun 6n yanyndaky
gin hem agsam gezelenjine c¢ykanymda, yene bir bahary gormek
nesip edenine begenip pyntyklap ugran peywendinin deninden bir
kone tansymyn deninden gecen yaly, onufn basynyn amandygyna
begenip gecipdim. Indi onufn ornunda garysboyy tonnesi durdy.
Tonneden syrygyan gyzgylt sire ganly gozyasa calym edyardi.

Ata aga yolun yakasyndaky baglaryn diybliinden bir gysym gum
aldy-da, g6zgyny bolup duran tonnanin kesigine sepdi. Mana
«Gynanma» diydi. «Basga yerden peywendi c¢ybygyny getirip sapyp
bererin» diydi. Men: «Su peywendininki bolsa gowy boljakdy»
diydim. O1l: «Natjek-da, durmusda ahli niyetin basa baryp
durmayar» diydi.

Sol gunin agsamysy nobatdaky gezelenje c¢ykanymda, peywendinin
kesilen tonnesinin uUstinde yegserilip oturan garryja adama
gézim disdi. Ol Gulmyrat agady. Koépgatly jayymyzyn gonsy
girelgesinde yokarky gatda yasayardy. Minilp-dismesi kyndygy
ucin dasaryk seyrek cykyardy, onda-da beyle gic¢. Ayaly pakyr
bolansofi, bir 6zi yasayardy. Oye disip, Maryda yerlan gyzy
caga basandygy zerarly kakasyndan seyrek habar tutyardy. 0gly
bolsa, Gulmyrat aganyn aytmagyna g0ra, «diri gayyp» bolupdyr
ya-da, bardygy belli welin, oran alysdady.

Ogly barada gurrin berende, onun sesi sandyrap, g6zunin owasy
yasdan dolyar. Sofnra bu ejirli sandyrama bitin bedenine
yayrap, ozaldan hem calamydar ragbatyny peseldyar. Belki-de,
ony irde-gicde oglunyn gaydyp geljegi, goOrusjegi baradaky umyt
yasadyar.

«Men diyen wagty gitdi. Baykal-Amur demir yolunyn gurlusygyna.
Sol dowirde asyryn beyik tutumy diyilyan ol gurlusyga kop
yigitleri &kitdiler. 0Ozge gidenler geldi, emma Asyr jan
gelmedi. Sol yerde o&ylenip, ©6nip-6senmis.. Onler
habarlasyardy,yone sonky yyllar o-da kesildi. Gidip gOreyin
diysem, bu saglygym bilen eygertjek dal..» diyyar. «Onun 0zi
gelayende bolanokmy?» diysem, «Bilmedim-da..» diyip, ajy
yuwdunyar. «Gaydyp gelenlerin aytmagyna gora, icga ulasanmys.



Saglygyny yitirip, gutaryp galanmys..».

Ogly baradaky agyryly hakykaty aytmagyn ata nahili agyr
diisydni bellidi. Yéne ol seytmek bilen duygudaslyga matécdi.
Men bolsa bu bicare goja yagsylyk isleyardim. Oglunyn
masgalasy bilen gaydyp gelmegini nadip amala asyryp boljagynyn
pikirini edyardim.

Asla, basa bardyryp bilsem, bu meselede menin ona komegimin
yetmegi mimkindi. Sebabi gecen asyryn yetmisinji yyllarynda,
taley cekip, Orsyetin Kamcatka yarym adasynda ofiser bolup
gulluk edenimde, dostlasan yigidim gonsy rotanyn serkerdesi
Wiktor Iwanowic¢ Sassi hazir polkownik derejesinde Orsyetin
Amur welayatynda yerlesyan harby bolimlerin birinin
komandiridi.

Seyregrajigem bolsa, til edisip, onun bilen «konani men diyen
jahyl serkerlik dowrimizi» yatlasyardyk. Men sonundan harby
kari terk edipdim. Witya bolsa, eger sowlasa, generallyk
derejesine, hic¢ bolmanda «hakyky polkowniklige» c¢enli
gidisjegini aydyp, gosunda galypdy.

Ine, Wityadan su mesele bilen icgin gyzyklanmagyny, mimkin
bolsa, onyn c¢ozilmegine yardam bermegini hayys edipdim. Bu
hakda Gulmyrat aga bilenokdy. Oglunyn salgysyny onui
glirrininden c¢en tutup yollapdym. Beyle misgil isin bitjegine
ynamym azdygy uc¢in, bu barada goja aytmandym.

Peywendi to6nfnesinin ustinde oturan Gulmyrat aganyn haly
tendigi duyulyardy.

Ol icerde takat tapman das c¢ykandygyny, ylireginin hesretden
yaha catlap baryandygyny aydyar. «Peywendi goOrgidlini hem
kesipdirler.. —diyyar. —-Ony nira alyp gitdikaler, c¢islikg¢a
eltip beren bolsalar gerek.. —diyyar. —-Onufn agajyndan gowy
dutar yasap bolardy.. —diyyar. —-Sen onun c¢ybygyny bagynda
yetisdiren tuduna sapmakg¢ydyn, arman, yetismedin.. —diyyar.
—Meni hem ajal basym capsa gerek, Aman jany gorjekdim, yodne
indi garasmaga ragbatym yok» diyyar.

Men Gulmyrat aganyn glrrianinden umyt tapynyp, peywendinin
yanyny syryp-supliryan ayaldan ony Kkesip nira alyp
gidendiklerini sorayaryn. Gulmyrat aga mamla bolup c¢ykyar.
Dogrudanam, c¢islikc¢d eltip beripdirler. Yéne gowy vyeri,



sahalary welin, entek abatjady.

Yanyma alyp baran bag gaycym bilen pyntygy terje cybyklary
kesisdirip alyarkam, Ust-basyndan gowrulan etindir sirkanin
ysy kikap duran jozzuk ylizli c¢islikc¢i yanyma geldi.

—Yasuly name edyafi?

—Cybyk alyan. Oyumizifh yanyndaky peywendini kesip, safa
getirip beripdirler.

—Birugsat kesipdirler diymekc¢i bolyamyn? —diyip, c¢islik¢i mana
niyetimi aytmaga may berenok. —Hak-hesdegini anryyany bilen
tolandirin.

—Yok-la, men senden hasap soramaga gelemok. Su peywendinifi
cybygyny akidip, bag yerimdaki tuda sapmakcgy bolyan.

—Ha, sey diysene.. —diyip, c¢islikc¢inin yizi acgylyar. —Al, ahli
cybygyny akitsenem garsy dal.

Dessine Ata aga til edip, ony bag yerime alyp gidyarin. 01
yetisdiren tudumy kesip, ona peywendi c¢ybygyny sapyp dursuna:
«Senem erjel-ay!» diyyar. « Su pikirin kellane gelip,
cislikhana gidip c¢ybyk alsyny zor géraymeli!» diyar. Men
«Sapylan peywendi gégarmika?» diyyarin. «Gdgerman name,
pyntyklary terje.» diyyar. «Onsonam, tut agajy c¢ydamly agag,
ynjyk dal» diyyar.

Ata aganyn diysi yaly, pyntyklar yarylyp, yaz ayynyn hostap
glinesine owilsgin atyp duran tep-ter hem tamizje yaprajyklar
cykdy. Olar ginsayyn ulalyp,06zini tutup baryardy. «Ynha, senin
yzyn yitmedi» diyip, kesilen peywendi bilen hyyalymda
giurlesyarin. Ata aganyn maslahatyna eyerip,tudun o6ziinden
gogeryan asyl oslntgilerin osmegine may berman, derrew gyrkyp
ayyryaryn. Seydip, sapylan peywendinin osmegine sert
doredyarin. Menin bu go6zegc¢iligim kemala gelip baryan cagadaky
yaramaz gylyklaryn onini alyp, onha gowy edim-gylym oOwredyan
ene-atanynka calym edyardi.

Baharyn basydygy ilcin, aladam yetik bolup, bag yerimizdaki
jayjagazda yasayardym. Sahere ise-de sondan gatnayardym.
Birdenem, ayalym gyssagly jan etdi:

—Erte Gulmyrat agalaryn toyy. Orsyetdaki ogly masgalasy bilen
gocup gelipdir.

—Ine, sana gerek bolsa tazelik! -diyip, men begencgli



seslenyarin.

—Hawa, tazelik kemi yok. GOrglili begenjinden yana go6zlinin
yasyny saklap bilenok. Sana «Gelip bilse, dessine gelsin!»
diydi. Aytmaklaryna goOra, anyrda senin bir gullukdas dostun
olaryn yol cykdajysyny hem tolap, barik ugradanmys.

—Men ur-tut Uzak Gindogara—Wiktor Iwanowice jan edyarin:

—Sen kezzapjyk diysanim, (biz birek-birege degisme aheninde
seyle yuzlenyardik) bu isi onyn ¢o6zenini mana name {¢in
onunden til etmedin?

—Syurpriz bolsun diydim. 01, dogrudanam, 1icga berlip,
saglygyny egbarlatdyrypdyr.

—Cykdajyny ibarin.

—Yok, hdékman dal. Masgala atasyna gowussa, sol yeterlik.
Onsonam, yoldas dost, senin mana tabsyrygyn seyledi. Ony
harbylarca bitirmek menin borjumdy.

—Sag bol, sen hakyky dost, hakyky polkownik!

Biz habarlasyp durmagy dillesip hoslasdyk.

Men dostlugyn agirt glyji, onun alys aralyklardan hem is
bitirip bilyandigi baradaky yakymly oy-pikirler bilen yola
disdim.

Hemra SIROW. Hekayalar



