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D6rt narse / hekaya DORT NARSE

Dostumyn pajygaly yagdayda aradan cykan mahriban kakasynyn
hem-de onurni bilen bilelikde, balajyk yasynda namyrat neresse
bolan kérpeje jigisinin jenneti ruhlaryna bagyslanyar.

.DOrt narse.

Dort zat.

Bary-yogy dortje zat, ony betbagtlygyn elhenc¢ batgasynyn
holtumynda ebedi gark bolmakdan halas etdi..

Any, kalby, hiyt-gara, ergin mazudyn goyultmagyndan emele
gelen dey gos-goyy labige yuwdulyp, aklyndan azasmakdan..
.Birinjisi — ortanjy dayysynyn gazaply, donylirek yowuzlygy..
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~Okuwynyn birinji yylyny tamamlap, tomusky rugsada gelende,
ucardan gic¢ disendigi sebapli, galan alys yolam ulagda gecip,
oylerine dana yakyn gelipdi.

Hal-ahwaldyr, cay-corekden son, kakasy si on yedi yas omrinde
ilkinji gezek onun bilen ikicak oturyp, seyle pyhnany-icgin
glirrin etdi.

Halallyk hakda..

Son her nicik hadysa ylze cykanda-da, ahyrynda saklap bilene
bahbit getiryandigi hakda..
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Her hili yagdayda-da owaly bilen adamkarciligini saklap galjak
bolmak hakda..

Yerifi yiiziinde eje-dogan, bala-cagadan gymmatly zadyfi yokdugy
hakda-da birki agyz aytdy.

Erkek kisi diylenin basyna yagsy-yaman, herne halat diisende-de
onun ilki bilen c¢ydap, sonam sony dine 06zi yenip gecmeg-a
beyle-de dursun, yanyndaky ozine elgaramalara-da islendik
apata gayrat etmage yardam bermelidigi hakynda bolsa birki
owran, nygtap-nygtap zynharlady..

Hamana, ona sonky gezek wesyet edyan yaly..

Bu-da somat son hakykatdanam seyledigini nabilsin?

Gayta: “Kakam-a meni indi ullokon adam ¢ykdy hasabyna ymykly
alypdyr-ow! Gor-a, indi men bilen edyan epeyden-salyhatly
girrinlerini!” diyip 06z yanyndan hosnut bolupdy.

Sonam kakasy, alty yaslyja korpe jigisinem alyp, ulaga mindi-
de, howludan c¢ykyp gitdi..

.1ki sagatdanam dayylary, o ikisini yorgana dolap getirdiler..
.Kakasy pahyryn siyjlsi guyclidi.

Apet nowhanaf Ustindaki képriden gecip baryarkalaram onuf
siyjusi birden gaty yokarlanyp ol husundan gidipdir diydiler.
Dolandyrylmayan ulagam, kopridaki beton parapedin bir “ziguli”
zordan sygayjak otiginden giripdir-de, suwa gacypdyr. Megerenm,
suwun icinde 06zline gelen garabagyr pahyr, nace ysgynsyzam
bolsa cagasyny halas etjek bolup, ilk-a gapylary acmak Uc¢in
dyzan bolmaly. Suwun basysyny yenip bilmanem, ulagyn yzyna,
oguljygynyn yanyna gec¢ip, tirsegi bilen yzky aynany dowmage
cytrasypdyr. Gyssanjyna jayrygam atdyrypdyr. Tirsegem gan Oyup
gom-gok. Emma yetismandir. Ulagyn ic¢i suwdan dolup, oykeninde
howa gutaran bolmaly..

.0l bu zatlary son dayylaryndan esitdi.

So wagt, kakasydyr korpejan yorgana dolangy o6l-myzzyk
gowresini gorende bolsa, on onlarca, yuzlerce kitaplary
tokgalygyna yuwdup, jinnek yalam gysynman, darykman, yik
gorman olaryn her bir setirini, s0zlini 6zine sygdyryp bilyan
any, sojagaz gornisi 0Ozine sygdyryp bilmedi.

Ozine zor salmakdan yaha gbézleri hanasyndan c¢ykayjak bolup
petreyar..



Ozem, gdzinifi alnynda hut yap-yafiyja cygnay-cygnay dogran
gujukleri gark edilyan alag¢syz ganjygyn, tutus durky-
diyrmeginden sogduryp, tilkeniksiz uzyn uwlaysy deyin uwlap
baslamazlyk Uc¢in iki eli bilen agzynyn ulstinden penjeleyar.
So duran yerinde dim-dik bolup, donnara-dasa Owrilip dur.

Min yyllapmy ya-da bary-yogy birje sekunt?

Bilenok, ansyranok, duyanok..

Hut su pursata cenli hemme zat gulala-gulluk omrunde, ilkinji
gezek seyle heyhatly pajygany basyndan geciryan godgelan
bolanja cydamy, gayraty, oglan erki bilen beynisine zor salyp,
goryan heyhatlygyny sunca anyna sygdyrjak bolsa-da basaranok..
Bolanok.

Syganok.

Anam, ylregem gozinin goryanini basbitin ret edyar..
Kellesinde: “Yok! Yok! Bu beyle d&l! Haky yok beyle bolmaga!
Bu nahili bolar ahyry, beyle bolsa..Hany SEN-ey?! Nirde?!
Natdifh muny, SEN?!..Yok, yok, yo-o-o-k!!!.” diyen jimleler
yzyny Uuzman, so gaytalanyp dur, gaytalanyp dur..

Olar ona oylanmaga-da, 0zini ele almaga-da, bolup gecyan
zatlara disinmage-de may bermeyar..

~Birdenem ol, name edyandigine o0zem diisiinman, kakasynyn kop
cagaly, uly masgalan arzuwy bilen yhlas sindirip salan, alty
otagly tamynyn in ickisine urdurylyp girdi. Kellecanagynyn
icinde sunnini lerzana getirip yanlanyan yanky jumlelen
zarnyldysyna tap getirip bilmanem, daliran yaly otagyn icinde
bir yerde durup bilman, ters aylanmaga baslady.

Ozem: “Yok! Yok! Bu beyle dal! Haky yok beyle bolmaga! Bu
nahili bolar ahyry, beyle bolsa..Hany SEN-ey?! Nirde?! Natdin
muny, SEN?!.Yok, yok, yo-o-o-k!!!.” diyip, ulili bilen
dasyndan gygyryarmy, ya ol gykylyk anynda yanlanyarmy -
duyanogam, dusinenoganm..

Durubam bilenok.

Aglabam bilenok.

Dinibem.

Kapasa icre urunyan, guduzlan gurda dénip, dar otagyn dort
diwar gabawynda terslin-onlyn pelesan kakyar.

“Yok! Yok! Bu beyle dal! Haky yok beyle bolmaga'! Bu nahili



bolar ahyry, beyle bolsa.Hany SEN-ey?! Nirde?! Natdin muny,
SEN?!..Yok, Yok, yo-o-o-k!!!.".

Mejnun diwana donip, goya diwary gOwresinin zarbyna bowsip
cykaga-da, dar otagyn, dar dinyan yesirliginden, 06zini
bendilige aljak bolup dasyna tor guryan hasratdan gacgyp,
erkinlige cykmak isleyan dek, aram-aram diwara bat bilen 6zini
uryanynam ansyrmayar..

Pyrlanyp dur..

Pyrlanyp dur..
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Icindenmi ya dasyndanmy, sesinde baryny edip peryatsyz
bagyrypmy ya bagyrmanmy, otag ic¢re kan aylandymy, az
aylandymy?

Somadam any yetmeyardi.

Hazirem, name jeza bersinler — 6ldir, yadyna salyp biljek dal..
~Birdenka kimdir birinin berdasly gollary, ebsitlap, on
yakasyndan tutdy-da, edil gazyk cliylenen yaly, duran yerinde
dikilgazyk togtatdy. Sonam bir dartanda, gujiuk galdyran dey,
orkini yerden uzdi.

“Kim?”.

Gozlerinin o6ni mazudyn goyultmagyndan sahelgce arassalanyp,
garagy, yalancyn ysygyna cala ysyrady.

“Ortak dayysy!”.

-Hay, senemmir..-diyip dayysy payys sogundi.

Sarp!

Sarp!

Gowresi Ozuninka iki esse pyyadan yarym sogun¢ bilen pessay
kayinjirap, Ozini jinnekce gaygyrman, yizikessir donduran jip
sapbady, on serini sametdi.

Beynisini yaryp gelyan c¢irkin gykylyk, tepbet sem boldy.

Sonam yanky alag¢syz ganjygyn, esidenin jigerini bir demde
tuydim-tiydum tdydyan uwwuldysyna oOwridldi-de, “hylk” edip,
bogazyna tegek boldy.

Ol, o6zini bir eli bilen howada saklap duran dayysynyn
penjesinde goram-gowsak boldy.



Bogazynda dykyn alyp, 0Ozine dem berman, ne anryk, ne barik
bolup duran lokga uwwuldam, sondan son pagys-para eredi-de,
payrap goziinden gaytdy..

Duluklaryny yakyp gelyan gyzgyn damjalar..
“Kakamjan..duyupsyn-a, anypsynh-a, jan kakam! Mundan 06n mana
beyle nesihat etmeyadin-a, ja-a-n kaka-a-a.aytmadyn-a-
a..diymedin-a-a..aydan bolsan, diyen bolsan..tekerlen asagyna
o0zumi oklardym.yolunda kese yatyp olerdim-a, ja-a-n kaka-a-a,
ja-a-nym kaka-a-am-m..jigerim-bagrym, Omrim kak-a-a-m..6ldun-le-
e-e..oldirdin-le-e-e.wa-a-y da-a-t..ja-a-n doganjygym-a-a..jigim
janym-a-a.. gara gozimin garasy sen.. jigerimin bitmez yarasy
se-e-n..kdérpejamiz-a-a.. bal ysyndan doymadyk, gil ysyndan
doymadyk..ezizlap, soylup, ganyp bilmedik..0mirbaky ganap durar
yzam siz..yzasynyz-la-a-a si-i-z..0ldiniz-le-e-e..6ldirdiniz-le-

Dasyndan-a seza syzanok.

Dine g6zlerinden boyur-boyur so dokip dur, so dokip dur..
Kalbynda-da zaryndan-zaryn so6zleri gaytalay-gaytalay,
gursagyny pytradyp gelyan ynjyny egsayjek bolup, peryat edyar..
.Dayysam ona birjikde ddzmezc¢ilik etmeyar.

Yizini dasdan capylana ddénderip, =zabunlykdan yaha dyfzap
duran, ajydan-ajy sozleri tapyp, ona pysyrdap kayyeyar:

-Sen oglan, name-how, n&, Yer yizinde adam tohumy déréap,
kakasy, dogany Olen yokdur oydyanmi? Bolan bolusjygyn dagy
natiyslek? Ya nd, ilden ilwtgesik hasrat cekyanini gérketjek
boldugynmy, sy? Ha?! Sen oglan bar-a, yaman diziuwje bolgun-ey,
bolyamy bar-a?! Yohham bar-a, hazir si tayda, si komnatda
dasyndan gu:playan-da bar-a, galdyryan bar-a. Onnon owliya
gidip, il deninde o6zinkileri sonky yoluna-da ugratmakdan
mahrum galyan. Disyanmi, sine bar-a? “Eder-etmez” diymegin
bar-a! Yagdayyma beletsifi bar-a! Diydigim, gaty ofiat edip
nemetjegime gozin yetiyipjik durannyr, bar-a! Tak c¢ito bar-a,
diziwje bolgun-ey, yene bir gezam gaytalap aydyan bar-a!
Diisyanmi sune bar-a?

Gen zat.

Dayysynyn donbagyr sézleri, ona depesinden bedrelap sowuk suw
enterilenden pes tasir etmedi.



Cuslandy.

0zini diirsedi.

Dayysyna gahar-gazapdanmy ya-da c¢yndanam go0legcilerden
galdyrylyp, oba masgara bolmakdan gorkudanmy, g0zyasy kepedi.
Dim-dik bolup dikeldi. Otlukly 1lowurdayan go6zlerini
yokarylygyna géterdi. Ozinden bir kelle saylanyp, Ustlne
abanyan dayysynyn garacygyna mazerdi.

Gozunde oky bolsa urjakdan.

Arman, gquyjun-a den daldigine, rejenam gen daldigine akly
yetipjik dur.

Bu dayysynyn hasiyetine belet.

Ol yer yuzinde, bir-a 6z kakasyndan eymenyar. Birem mun indi
pahyr bolan kakasyny sylayar. Galan adamlar on u¢in tayak
yassygy. Garsysyna ol-a hereket etmek, yekeje s6z diymage-de
milt edip bir goéraysin!

Nadersin, yone, bir uranda yensedaki diwara oboy edip
taslaysa..

Sarp!

Dayysy on yensesine yeniljek kakyp goyberdi.

-Jikgerilme mana, yegenjik! Dusyanmi sine bar-a? Sen yalyjak
jikgerilyanje jikjikiler bar-a, entejikler neresse bolan kakan
pahyryn bar-a..hork..

Dayysy nahilidir birhili, mizemez mahnet gowresine gelismez
derejede, megerem 6zi Ucinem duydansyz, horkuldap goyberdi.
Dessine tersine dondi.

Barsine-de bakman, sermelap, artky kisesinden yonsuz uly
elyaglygyny tapdy.

Zontar sumgurindi.

Sofnam gozlerini ganguyma gyzardyp, barik oOwrdldi:

-Kakan yaly go6zini alardanda, men injigimi sannyldadar dereja
yetjek bolsan, senjagaz yegenjik, bar-a, intejikler ejen
cocjesini kan-kan iymeli borsun diyjek bolyan bar-a! Disyanmi
sune, yegenjik?! Diusmeyan bolsan-a, bar-a, disindirip apberyan
hazir, yene-de birki yola!

0l dayysyndan gozini gizledi-de, “jukk” etdi.

Yizini sortdurybam, yere bakdy..
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.0ny hasratyn mazut dey gara labiginden halas eden ikinji
narse — ejesinin bolsy boldy.

Yefineleridir gofisy ayallai elinde urunyan gérgilifi ahy-
nalasyndan yana diinye lerzana gelyar..

Onson kabesinin su bolsuny gérdi-de, ol yeke demde 06zini
undaydy.

“Kakasynyn, jigisinin zarynda indi bd mahribanam gynanjyna doéz
gelman aklyndan azasaysa ya-da ondanam beteri ylregi cydaman
darka yarylaysa..Bular nader? Agasy, 6zi, jigileri..Ya Hudaya,
Bar Hudaya, Bir Hudaya Ozifden medet..0zifden medet..0zlfiden
medet..Alyanam Sensifn! Beryanem Sensin! Basga zat dilamok! Dine
GAYRAT ET! DINE SOL!' DINE 0zUN! GAYRAT ET! Sadagai bolayyn!
Yolufha janym, tenim, dinyadm gurban! DINE GAYRAT ET! DINE
SoL!"..

~Ejesinin perisan halyna go6zi disen dessine 6z-06zinden anynda
yanlanyp baslan su mynajatam, sunninden cykman sol gaytalandy
durdy..

.0rtak dayysy gdéya onun yene-de bir hokga goparmagyndan
cekinyan dek yanyndan ayrylman, ony kakasydyr inisi bilen
yrzalasmaga saldy..

Diziwli ansyrmadam.

Hyyalynda dine basatgycly zenanlan elinde urunyan ejesi..
Kalbynda-da yanky mynajat: “gayrat et..gayrat et..gayrat et..”..
So gaytalanyp dur, gaytalanyp dur..

.Son kepene colanan gowrelerin tabydyny goterisip, jynaza Ucin
alyp cykmaga girdi..

Yene-de gbzinifi 6filinde ejesi..

Kellede-de “gayrat et..”..

Jynaza duruldy.

Yene-de sol yagday.

Tabytlar géterilip alnyp ugraldy. 0zi kakasynyfn “agac¢ atynyf”
bir tarapynda, gyny dayysam 06zinin dayaw gO0wresini onunka
sazlamak Uc¢in birneme yegserilibrak onun yensesinden goétermage
yardam beryarmi ya-da tak 6zi goteryarmi..

Yene serinde, koénlinde sol gdrnisdir sol ses..



Ayallar yzanda-cuwanlyk..

Neberan yasulularynyn biri olara: “eytman, beytman, kosesin,
ote gohlaman” diyip hay-kis edyar..

Golegcilerem yas yerinin ahy-nalasyndan bahymrak gag¢maga
niyetlenyan yaly gonamcylyga garsy ayagaldygyna haydap
ugrayarlar..

Ol bolsa, megerem gynyr dayysy zerarlydyr — tabydyn agramyny
dynnymca-da duyman, haydap barsyna hemme bolup gecgyan zatlary
birwagtyn 6zinde ansyryaram, ansyranogam..

Kellesine tayak bilen urlan yaly — gin ol.

Anynda, gursagynda-da difne ejesi bilen “gayrat et..”..
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.Owliya bardylar.

Kone-taze mazarlar hatar tutup yatyr.

Sulara g6zi disendenem onh basagay-gun anynda, birdenka 6zinin
sowuklac hakykaty bilen ank edyan taze pikir déredi..

“Sunca adam..nice-nice arler yatyr gum bolup..téort min tért yiz
yyl yasan Lukman Hekimin basy gara guma garyldy-ley..”.

Bu ony hayran galdyrdy.

Bada-badam kosesdi.

Ejesidir, yanky anynda gaytalanyp duran mynajat bolsa, yzsyz-
tozsuz yitip gitmese-de, birdenka, dem salymda, solusyp,
pessaylap, on gowninin haysydyr bir gaty alysdaky jimmisine
cekildi..

“Sunca adam..sefnkilerem indi soncalan biri..wagty geler, seni-
de, nesiban cekse, getirerler su tayyk.."..

Anynda emele gelen gamgyn danalykdan doly su pikir bilen ol,
o0zuni hut su pille, su middet seylebir garry duydy welin, 0z-
6zunin gownine bolmasa jahanyn yluzinde bary-yogy on yedi
yyljyk dal-de, azyndan yliz elli yyl-a yasan yaly boldy durdy..
0l uludan dem aldy-da, ortak dayysynyn sessiz umiine tabyn
bolup, kakasynyn yerlenmeli sonky jayynda dik duran, o6zinden
ikije yas uly agasynyn gapdalyna girdi..

Su-da ony telbeligin girdabyndan 06z-6zini cekip c¢ykarmaga
medet beren Ucgunji narse boldy..
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~Mazarystanlykdan c¢ykyp baryarka-da, nireden serine geldi,
nadip yadyna dusdi?

Ozem disinmedi.

Kellecanagynyn icinde, sesi juda agrasdan goyazy nabelli biri,
hi¢ hacan, hi¢ bir ynsanyn gaytalap bilmejek, tuikeniksiz
gussaly, siyji labzy bilen, dinye yaly gadymy “Alp Artonne”
dessanyndan nowhany, pysyrdap hinlenmage baslady.

-Alp Ar Tonne 6ldimu?

Dinya yalnyz galdymu?

Pelek ojun aldymu?

Imdi yurek yyrtylar.

.0nun bogazy “lyk” doldy. Sonam ortak dayysy bilen ayak gosup,
dahedem-dessemlap barsyna, 06z anynda pysyrdalyan agyly
hinlenjiremani durky-diyrmegi bilen gulaga oOwrilip dinledi
bardy.

So-0-1 gozunden secdi bardy.

Aglayanynam duyanok, yorap baryanynam.

“Alp Arténnan” agyly nowhasy bolsa géwninde, sol hiflenilip
baryar, so-o-1 baryar..

-Uwlap arler bozlasar,

Yyrtyp yaka orlasar,

Cykyp Gyni gyrlasar,

Gurap, gozi ortiuler.

.Gabrystan yzda galdy. Oban cetinden girdiler. Hesretli owazy
bilen ylregini gyyyan nowha bolsa dowam edyar:

-Ardi aslar dadyran,

Agyr yagy gagyran,

Bosgun-gosun gaytaran,

Basdy, olum agtarar.

.Koceler. Catryklar. Jaylar. Derwezeli-derwezesiz howlular.

0z catryklaryna sowuldylar.

Dahedem-dessem.

Mytdyl-mytdyl..

Yafly bariligine ylgap diyen gaydan gdélegcilen bolup gelsi,
hamana, owliuyade iki sany tazeje guburda merhumlary dal-de,



her haysy o6zlerinin bir bélejigini goyup gaydan yaly. Indem
son uUcin solary so tayda yeke galdyryp bariligine gaytmaga hicg
ayaklary adilmeyane calym edyar.

Onun anyndaky natanys hasratdasy bolsa, ¢6l lstiinde odwiisyan,
kiikregi yzaly yellen innildisine kybapdas hinlenmesini so-o-1
sozduryp hinlenip gelyar, hinlenip gelyar..

-Atsa okun gezeyip,

Sanly Turany soylp,

Ugrasa azm urayyp,

0zi gog¢ dek atylar..

.Melleklerinin denesine yetdiler.

So pille-de o6zini hasratyn aklyndan azasdyryp baryan
labiginden ony gutarnykly halas eden dordunji narsa gozi
disdi..

Sekiz yaslyja, korpeden uluja jigisi..

Onun gaty ayylganc bir mahlukdan elheder alyp, indem kimdenem
bolsa haray gozleyan, isleyan, dileyan balajyk-gdzleri..

Su bakys bagryndan parran gecdi..

~Sonda-da onun 6zi lc¢in 6zi hemiselik gutardy..

Ol indi yanybir on yedisi doluberen, agzysary jahylam dal.
Kakasyny yitirip, birdenka howp-hatardan doly mahrewsiz
mahnetlige owrilen dinyan 0z gerdenine minen lahen lasinin
astynda mynjyrap baryan yetimegem..

Onun indi 06zi..

Kaka!

Ine su, mon gbdzjagazy howatyrlanmadan plre-pir oglanjygyn,
oylerindaki nacarlan kakasy..

Hatda 6zinden iki yas ulam bolsa, henizem anyndan, gylygyndan
cagalyk cykmadyk agasynynam, ol kakasy..

Kakasy pahyr diyerdi: “Dinyan yuki dusinyanin gersinde”.
Dislnyanem 6zi!

Diymek, ylikem sun arkasyna urulmaly.

Boldy.

“Disyanmi siUnhe bar-a, yegenjik?!” diyip ol, namicgin
beydyandigine 0zem disinman, birdenka icinden gynyr dayysynyn
ey géryan soragyna oykundi.

“Dislinyan dayy, onda-da ne disutunmek!” diyibem, sahel



saginenson, 0z-0zune jogap berdi.. Hekayalar



