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DÖRDÜNJI SÖHBET

Men özümi aýamadym hiç ýerde.
G.Ezizow.

OSMAN ÖDE. Erk diýen demir gala bar. Seniň nesibäňe düşen
erkiň – demir galaň berkligi niçik? Özüm-ä, dogrymdan gelsem,
şol düşünjäniň öňünde berk durup bilemok, köplenç owarrama
urulýar.  Polat  ýaly  erkiň  bolanynda,  alynmajak  gala,
ýetilmejek  belentlik  bolmaly  däl.  Adama  iň  uly  kösençlik,
betbagtlyk  erkiniň  gowşaklygyndan  gelýän  bolsun  gerek.  Biz
ýaltalyk  etmeli  däldigini  bilýäris,  ýaltalyk  edýäris,  arak
içmeli däldigini wagz edýäris, emma özümiz içýäris, beýleki
käbir keýpleriň ýaramazdygyny nygtaýarys, emma keýpi-sapadan
sowa geçip bilmeýäris. Biziň bilýän zatlarymyz juda kän, ýöne
bilsegem, özümize erk edip bilmän, kösenişip ýörüs. Öz erkiň
jylawyny tutuşyň neneň?

NOBATGULY. Gurbannazar: «Men özümi aýamadym hiç ýerde» diýýär,
men-ä, dogrusyny aýtsam, özümi gaty gowy görýän, özümi edil
öwlüýä ýykylyp alan ýaly, hamana. Öz göwnümi ýykasym gelenok,
öz göwnümiň göwnüni göresim gelip dur. Käte ýaltalyk edilýär,
ýöne  meniň  pikirimçe,  ýaltalyk  şeýle  halatlarda  organizmiň
özüni goramagy bolsa gerek. Keýpi-sapa hem edilýär. Dogrusy,
döredijilik  işinden  gowy  lezzet  berýän  zat  ýok.  «Gaçgynym
köplükdir,  gözlegim  hylwat»  diýýär  Pyragy.  Emma  negözel
dostlarymyz bar, duşsalar, kalbyň heýjana gelýär. Olar bilen
duşuşyk  kalbyň  –  toý-baýramy.  Onuň  ýaly  ýerde  özüňe  erk
etmegiň  geregi  hem  ýok.  Umuman,  şahyr  diýeniň  biraz
jylawsyzrak bolsa ýagşy. Sagat tutup işleýän, gününi režime
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bölüp  işleýän  adamlara  gözüm  gidenok.  Şeýdip,  demir  erkiň
içinde  işleýän  adamlaryň  ýazan  zatlaryny  okabam  bolanok.
Döredijilik erk-ygtyýaryňy böwsüp, ylham alyp gaçsa, döreden
zadyň hem okyjyny alyp gaçýar. Zor bilen ýazylan zady zor
bilen hem okamaly bolýar. Zor bilen şu zamanda kime zadyňy
okadarsyň!? Kor-rek-to-ra! Başga hiç kime!

OSMAN ÖDE. «Adam öz başarmaýan zady barada – özgä akyl berýär»
diýen ynanjym bar. Bu pikire sen nähili garaýarsyň?

NOBATGULY. Ýadymda, bir ýola meşhur artist Hajy Annamämmedow:
«Nobat jan, men saňa bir akyl bereýin» diýdi. «Heý, Hajy kaka,
sen  bir  köp  akylly  adam,  sen  akyl  berme-de,  aýlyga  çenli
ýigrimi bäş manat ber» diýipdim… Gynansak-da, akyl berilýär.
Menem akyl bermegi gowy görýärin. Akyl bermek, umuman, adama
mahsus. Akylly adam akyl bermeýär, özem, hut içiňi ýakaýyn
diýen ýaly, özünde akyl ýok adam akyl berýär.
Bir ýola bir ýaş şahyr Metbugat öýünden, tä biziň eýe gelinçä,
akyl berip ýüregime düşdi, nädeýin, öýe gelýäni üçin çydamaly
boldy.  Ýöne  ol  ýaş  şahyr,  özüniň  bilýän  zadyndan  meniň
ýadymdan  çykaran  zadymyň  köpdügini  bilmeýärdi.  Umuman,
maslahat soralmasa, akyl soralmasa, bermeli däl, ony bolsa
kyýamat ahyra çen soran adam bolsa, bilenim ýalan! Meniň akgam
pahyr hemişe akyl berjek bolanda: «Akyl berýär diýme, ýöne
häki ýadyňa salýan» diýip akyl bererdi.

OSMAN ÖDE.
«Ulygyz deý uýaljyrap, diliň dişlän pisseleň,
Ak pisseleň gördi gözlem, gaýry peýker issemen,
Saç-sakgala siňipdir ak, ah çekemde gussadan,
Ümür kibi dolupdyr gan zawlaryň-a daglarym.

Ýazdygym gazallar, wah, köýen söýgiň ahy, heý,
Saralypdyr nazarlarym, soldum ýuwaň ýaşy, deý.
Bu jahandan geçsem, bir gün mazarymyň daşy, deý
Ýadygärlik galarmy siz agaryb-a, daglarym».

Men seniň bilen Sandykgaça, Guşga syýahat edenimde, bu goşgyň



şeýle  owadan  labyzly  ýazylmagynyň  sebäbine  göz  ýetirdim.
Şahyra göz ýetirmek üçin onuň doglan ýurdunda bolup görmek
gerek. Belkem, bu goşgyň döreýşi barada gürrüň berersiň?

NOBATGULY.  Edebiýatymyzda  haýran  galaýmaly  bir  hadysa  bar.
Daglar hakda hatda gaty ýaramaz şahyrlaram gowy goşgy ýazyp
bilýär. Biziň edebiýatda daglar hakynda on-ýigrimi sany örän
gowy goşgy bar. A klassykamyzda daglar hakynda ýazylanlar-a,
sygyryp oturmaly! Meger, daglar pes adamam, hiç bolmanda, öz
beýikligine çenli göterýän bolmaly.

OSMAN ÖDE. Ýalňyşmasam, sen babaň Nobat baýyň ady dakylan
bolmaly?

NOBATGULY. Hawa, men güýzüň bir güni gün dogup gelýärkä, dünýä
inipdirin, meniň adyma Gündogdy goýupdyrlar. Ýöne, bir garryja
ýaşuly (ol meniň azan babam bolmaly) azan okajak wagty adymy
soraýar, aýdýarlar. Ol: «Çaga babasynyň adyny dakyň, Nobat
baýyň  ady  ýerde  ýatmaly  däldir»  diýip,  adymyň  üýtgemegine
sebäp bolýar. Hawa, kim Taňrynyň guly, kim adamyň guly, men
bolsam öz babam Nobat baýyň guly, Nobatguly.

OSMAN ÖDE. Kyrk altynjy ýylyň haýsy aýynda doguldyň?

NOBATGULY. Sentýabrynda. Bir dokumentimde sentýabryň birinde,
beýleki dokumentimde ikisinde, üçünji dokumentimde dokuzynda.
Bardy-geldi  meniň  döredijiligim  gelejekde  öwrenilse,
öwrenijilere  «haýsy  senede  doguldyka»  diýip,  jedel  edere
material bar… Ýeri gelende aýtsam, sentýabr aýy Hudaýyň beýik
adamlary  dünýä  inderýän  aýy.  F.Engels,  F.Dostoýewskiý,
U.Folkner, Halyl Kulyýew, A.Gowşudow… Seniňem sentýabr aýynda
doglandygyňy bilýärin.
Ata-babalarymy ýatlanymda, kommunistleriň döwletiniň synmagyny
kanuny  hasaplaýaryn.  Gözýaşyň,  ahy-nalanyň,  ganyň,  özgäniň
elinden zor bilen alnan baýlygyň üstünde gurlan döwlet hökman
ir-u-giç ýykylaýmaly.
Hudaý meniň üçin haçan geljegini bilmän ýatan ajala sabyr
berse, olar hakda kyssa eserini ýazmak pikirim bar. Akgamyň



aýal doganynyň ogly bolan. Ady Hojam. Hojam baryp ýigrimi
ýaşynda iki obaň arasyna öz ýasan samolýotyny uçurypdyr. Ony
gören adamlar şu mahallar kän. Pul ýasapdyr. Akgam pahyr «kän
sowup gezdim, hökümet puly bilen tapawutlandyryp bolanokdy»
diýerdi. Soňra ol ogrularyň talaby boýunça, kolhozyň skladynyň
açaryny ýasaýar. Ogrular sklady urýar. Gulp ýerinde. Sklad
urlan. Açary kim ýasap biljek? Elbetde, Hojam! Ine, şeýdip ony
basýarlar.  Tussagka  Maryda  ölýär.  Ejesi  ynanman,  bir
garyndaşymyzy  alyp,  mazaryny  dörýär.  Pahyr  şondan  soň
däliredi.  1973-nji  ýylda  öldi…

OSMAN  ÖDE.  Nobatguly,  gadymy  Assiriýa,  hindi,  arap,  ýunan
şahyrlaryndan başlap, şu günki eline galam alan ýaş şahyra
deňiç  filosofiki  goşgularynda  dünýä  düşünjek  bolup  ejir
çekýärler,  dünýä  düşünip  bilmänem  gam-gussa,  terkidünýälige
batýarlar. Eýse, bu şahyrlara mahsus keselmi, ýörelgemi ýa
özüňizi akylly görkezmäge bolan ymtylyşmy? Elbetde, ýazyjylar
hem şol dünýägaraýyşdan halas däl, ýöne olarda bu ýagdaý edil
siziňki ýaly gönüden-göni beýan edilmän, gahrymanlaryň üsti
bilen beýan edilýär. Dünýä-de täsin, bir seretseň-ä, munda
düşünmez  ýaly  zat  ýok,  bir  seretseňem,  ony  asla  akylyňa
sygdyryp bolanok.

NOBATGULY. Sen mamla, adam dogulýar, ýaşaýar, ölýär. Adam hut
şol  nukdaýnazardanam  dünýäni  öz  terezisine  salýar.
Dindarlaram,  ateistlerem.  Dünýä  bir  mahal  (astronomlar  tas
takyk ýylynam aýdyp bilýärler. Gülkünç!) döräpdir, kämilleşe-
kämilleşe şu güne ýetipdir. Geljekde-de, ateistleriň pikiriçe-
de, marksistleriň pikiriçe-de, dünýä hökman ýok bolaýmaly! A
nämüçin, dünýä ýok bolmaly?! Eger Darwin mamla bolup, biz
maýmyndan dörän bolsak, onda dogry, dünýäni ýok etsek ederis,
eger dindarlar mamla bolup bizi Allatagala ýaradan bolsa, onda
wagt gelip, ahyrzaman bolar. Emma, üçünji ýol bolup bilmezmi?
Seniň gowy romanyň bar, «Taýagyň üçünji ujy» diýip. Belki-de,
biz  gaýry  planetalylaryň  eksperiment  dünýäsinde  ýaşap
ýörendiris?  Belki,  taýagyň  dördünji  ujy  hem  bardyr?  Men
ilkidurmuş  obşinasy,  ondan  aňyrdaky  taryhy  tapyndylaryň



tersine gidip, alymlar bilen jedele girmek meýlinden daşda.
Dünýä ýöne ýere çarhypelek diýilmeýär, ol bir öwrümde adamzady
ösüşiň iň ýokary depginine eltip, ýene bir eýýamda ony aň-
paýhasdan jyda düşürip, ýalaňaç, ot-çöp iýýän derejä eltip
biljekdigine gaty ynanýaryn. Bir dana patyşa bäş ýylda halkyny
şeýle belent derejä göterip bilýär, yz ýanyndan onuň ornuna
geçen patyşanyň halkyny orta asyra zyňyp bilýändigine özümiz
şaýat. Onsoň ýaňky aýdanym ýaly, beýle oýun, heý, çarhypelegiň
elinden  gelmezmi?  Iki  hili  adam  bolýar:  biri  garny  üçin
ýaşaýar, beýlekisi beýnini doýurjak bolup ýaşaýar.

OSMAN ÖDE. «Kim iýmek üçin ýaşaýar, kim ýaşamak üçin iýýär»
diýjek bolýarmyň?

NOBATGULY.  Ondanam  azajyk  başgaçarak.  Çarhypelegiň  gerdişi
bilen «adamzat öz ösüşiniň iň pes derejesine ýetip, şondan
soňam  garny  üçin  ýaşaýanlaryň  yzyna  düşüp,  özüniň  asylky
ýoluny  gadym-gadym  eýýamlar  ýitiräýdimikä»  diýip  gorkýaryn.
Ertekilerde uçýan adamlar, ölmez-ýitmez adamlar bar ahyry.

OSMAN ÖDE. Adam ölýär, ruh ýaşaýar.

NOBATGULY.  Eýse,  adam  näme  üçin  ölüp,  öz  ruhuna  ýaşaýyş
bermeli? Näme diýip, ol dirikä öz ruhundan aýrylyp, ony baky
ýaşaýyşa  ugradyp  bilmeli  däl?  Sebäp  biziň  göwrämiz  garnyň
netijesi, ol hökman öläýmeli! Adamzadyň ylmy ugram ýalňyşmykan
öýdýän? Adam döräli bäri asmana yntylýar. Kuwwatly raketalaryň
güýji  bilen  ol  gaýry  planetalara  aşmaga  ymtylýar,  ýyllar
geçer, ynsan şeýle ýyndam raketalaram tapar, barybir, gaýry
ýyldyza baryp gelmäge onuň ömri ýetmez! A eger-de, adam şindi
dirikä öz ruhuny göwresinden aýryp bilse, ol dessine göwün
tizligine eýe bolýar. Göwün bolsa bir pursatda aýa-ýyldyza
baryp bilýär. Görýärmiň, ýüpek gurçugy kebelegiň tohumyndan
dünýä inýär, otuz gün çemesi iýýär, pile saraýar, dünýä gelip
bitirmeli işini amal edip, pileden ýene kebelek bolup uçup
çykýar. Ol ölenok, ol baky! Diýmek, dünýäde baky ýaşaýyş bar!
Eýse,  dünýäniň  iň  akyldar  jandary,  mahlugy  bolan  ynsan
kebelekçe bolup bilmezmi? Ol hökman özünden nesil galdyryp



ölüp gidibermelimi?!

OSMAN  ÖDE.  Pikiriňi  gaty  çuňlaşdyrdyň  welin,  ýönelige  däl
bolsa gerek? Men seni gowy tanaýan ahyry. Öz geljekki ýazjak
bolýan zadyňa dahylly zatlary, ylmy-çeper edebiýatlary öwrenip
ýazýan  ýazyjy  gowşak  ýazyjy  bolaýsa-da,  özüni  hormatlýan
ýazyjydyr.  Kebelegiň  baky  ýşaýşy  gyzykly  mesele,  o  barada
çeper eser ýazmak pikiriň ýokmy?

NOBATGULY. Oňarsam, ýazjak. Köp ýyllardan bäri Gijen Gyryk
baradaky rowýatlar meni erkime goýanok! Ol şindi Hindistana
gitmänkä  islendik  haýwana  öwrülip  bilýän  eken.  Hindistanda
güýç synanyşyp, ol ýerde ençeme ýyllap bolup gelenden soň,
Saragtyň töwereginde mesgen tutunýar. Pişikli Köw diýip bir
ýerde. Rowaýatlara ynansaň, ol çaga ogurlap, şol ýerde okadyp
başlaýar. Sebäp tersokanlara din pitiwa etmeýär. Hojamşükür
handan halkyň närazy bolmagam, diňe şondan görülýär. Bir günem
duýdansyz  onuň  daşyny  gabaýarlar.  Gijeniň  jynsyny  üýtgedip
bilýäninden  habarly  din  agzamlary  «şolaryň  gowagynda  näme
gözüňize ilse, öldüriň» diýip berk tabşyrýarlar. Gijen uçup
gutulypdyr,  şägirtleri  bolsa  ganatlanmadyk  ýa  ýaňy  ganat
bitirip ýören ekenler, olar uçup ýetişmeýär, olaryň baryny
öldürýärler. Diýmek, Gijen adaty çagalardan ogurlap, tersokan
edip bilýär eken. Diýmek, halypaň güýçli bolanda, her bir adam
tersokan boljak eken. Belki, Gijene gyssagara «rowaýat» diýjek
kişiler  tapylar.  Emma,  Gijem  ýaly,  başga  haýwana  öwrülip
bilýän (Men gözüňi baglaýan gipnozlar hakda aýdamok) tersokan,
Gijen ýaly adam şindi dünýäde ýaşap ýör. Onsoň sorag ýüze
çykýar: belki, gijenler tersokan däl-de, biz tersokandyrys?!

OSMAN  ÖDE.  Ýadyňdadyr,  Akmyrat  Şir  neresse  tersokanlar,
jadygöýler hakda gaty köp bilýärdi, sen bolsa realistdiň. Ol
«şambala» diýse, sen ony terse çekerdiň? Indi birden senem
«şambala» diýäýdiň-le? (Şambala – Hindistanda şeýle adamlaryň
bar diýilýän ýeri). Muňa nähili düşünmeli?

NOBATGULY. Haý, Akmyrat bende, arwaýyna bagş etdim!.. Akmyrat
bende şindi student ýyllaram şol ylym bilen gyzyklanýardy.



Leningradda, Moskwada bolan ýyllary ol şeýle edebiýaty çuňňur
öwrenipdir. A biz bolsa şeýle edebiýatdan mahrum bolduk ahyry,
realist ýazyjy hökmünde ýetişdirildik ahyry! Akmyrada entek-
entek hem düşünip bilmesek gerek, ýöne häki biziňkem bir pikir
öwrüp  görme-dä?!  Biziň  gözümizi  soňky  ýyllar  merkezi
metbugatda  çap  edilýän  zatlar  açdy  ahyry.
Wanga  mama  kör  bolmadyk  bolanda,  megerem,  geljegi  görüp
bilmezdi. Geçmişi, geljegi görmek üçin bize göz päsgel berýär.
Göz diňe şu pursaty görýär. Üçünji göz diýilýän göz beýni
gözi. Beýniň özi, meniň pikirimçe, – durşy bilen äpet göz! A
biziň iki gözümiz hatda özünem görenok! Bu elhenç!
Fizika, himiýa, kosmonawtika ýaly ylymlar näçe össe ösübersin,
adam  ol  ylymlaryň  kömegi  bilen  hiç  mahal  gelejegem  görüp
bilmez,  geçmişem.  Ony  biziň  bilmeýän,  ösmän  galan  beýleki
ylymdan  «tersokanlyk»  diýlip  bize  düşündirilen  ylymdan
gözlemeli.

OSMAN ÖDE. «Görogly» eposynda Aşyk Aýdyň baba göze görünmez
adam bolup, patyşanyň başyna nähili oýunlar salýar. Musulman
dininde-de öz ylmy bilen dünýä akyl ýetiren adamlar bolupdyr
ahbetin.

NOBATGULY.  Bolupdyr,  emma  biz  dindenem  ýetmiş  ýyl  alysda
ahyry.  Din  dünýäň  bar  syrynyň  açylmagyny  öleniňden  soňa
goýýar. Hakyky dünýä adam ölenden soň başlanýar diýýär. Eger
öleniňden soň hiç zat ýok bolsa näme? Onda dünýä-de many-da
bolmýar, mazmunam…

OSMAN ÖDE. Seniň pikirleriňden çen tutup, ýakyn wagtlarda täze
eser okaýmagymyz ähtimal-da?.. Haý, etsem-petsemiň-ä kän-dä,
ediberýän zadyň ujypsyz. «Türkmenleriň Ýewropa ýörişi» atly
roman ýazyp ýörün diýýäniň bäri on-on bäş ýyl dagy geçdi. Ýa
okyja rehimiň gelýärmi?

NOBATGULY. Osman, men ýalta-ha däl, ýöne deňsiz-taýsyz ýaýal,
ýaýdanjaň! Bir zadyň başyna barýançam, baý-baý, özüm bilen
söweş  salmaly  bolýan-a!  Özümden  tüstem  gelsem-ä  ýazaýýan,
ýogsamam erte-erte bilen özümi aldap ýörün. Özem, birhili,



gaty köp ýaşaýjagam ýaly bolup durun. Aslynda, eser meniň
aňymda hem kalbymda gowy jana gelmese, ýazmaga gyssanamok.
«Türkmenleriň  Ýewropa  ýörişi»  diýen  eserim  bolsa  bagtygara
eken. Onuň baş gahrymany öläýdi, Brežnew Leonid Iliç, onsoň
bar  keýpim  gaçdy  oturyberdi.  Ýöne  ol  romany  şu  ýylyň  bir
ýerinde seniň neşirýatyňa tabşyryn diýen umydym bar. Romanyň
wakasy 1914–17-nji ýylda bolup geçýär, onuň gahrymany nireden
Brežnew bolsun diýäýme. Taryhda köp zat gaýtalanýar. Awstro-
wengriýa  imperiýasynyň  imperatory  63  ýyllap  şa  tagtynda
oturýar, ol halys munýar, onuň akylynyň çaşandygyny bilibem
köşkde  intrigalar  başlanyp,  ýurt  tozýar.  Ahyry  tozgunçylyk
urşa alyp barýar… Türkmenler hem şol uruşdan daşda galmaýar.
SSSR-iň wagtyndan ir synmagam Brežnewiň we onuň ýaşytdaş munan
gojalarynyň döwlet başynda oturmagy bilen bagly. Men, ine, şol
döwri görkezmek üçin awstro-wengriýa imperatory Iosif Frans
II-ä ýüzlenmeli boldum…
Wah, SSSR soňrak synyp, senem öňräk neşirýatly bolaňda, işläp
bilerdik welin, işlemek mümkinçiligem gijräk berildi-dä bize.
Iki  ýyldan  müň  ýarym  setir  goşgy  çykardýanymyza  begenip,
bihudarak ýaşadyk-da.
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