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Gadyryň  köne  derdi  täzelenip,  halys  basmarlapdy.  Indi  oňa
içýän  däri-dermanlarynyňam  nepi  degmeýärdi.  Çagalaram
töwereginde  hozanakdy.  Ol  agyrylara  çydaman,
töweregindäkilerden dalda gözleýärdi. Ýogsam hut öten agşamam
uly oglunyň:
—  Kaka,  lukmanlara  sala  saldym,  ýagdaýyňy  düşündirdim.
«Gyssagly hassahana girip, bejergi almagy gerek» diýdiler —
diýenine-de gulak gabartman, ör-gökden gelipdi. Çünki ömrüne
hassahana girip görmedik adam üçin ol ýer içgysgynç bolup
görünýärdi. Bu gün welin onuň ahyna-wahyna seredilmedi, asyl
onuň  özüniňem  garşylyk  görkezmäge  haly  bolmady.  Çagyrylan
dessine daş işikde peýda bolan «Tiz kömek» ony hassahana alyp
gitdi.
Ol  şäher  hassahanasyna  ýerleşdirilende,  demini  sojap-sojap
alýardy. Şepagat uýalarynyň ikisi onuň ýanyndan aýrylanokdy.
Aslynda, hassalyga uçran adam ynjyk bolýar. Gadyr bolsa hasam
ynjykdy,  was-wasdy.  Lukmanlaryň:  «Operasiýa  etmeli  boljak»
habaryny eşidende aljyrap: «Öwezi çagyryň, agamy çagyryň! Ol
gelmese bolmaz» diýip, sesiniň ýetdiginden gygyryberdi.

* * *

Öwez aga Gadyrdan üç-dört ýaş çemesi uludy. Gadyr maşgalasy
bilen köpden bäri şäherýaka obalaryň birinde ýaşaýardy. Agasy
bolsa  dogduk  obasynda  mugallymçylyk  edýärdi.  Olaryň  biri-
birini görmänine esli ýyl bolupdy.
Dogan  doganyň  didaryny  görende,  ikisiniň  hem  ýürekleri
gowzapdy.  Olar  gujak  gerip  salamlaşdylar.  Gadyr  gözýaşa
boguldy, Öwez aga welin merdemlige saldy. Inisini uzak wagtlap
görmäninemi, nämemi, onuň göwnüne Gadyryň birmahalky dolmuş
göwresi  çekilip,  duluklary  salparypdy,  gözleri  gamly
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görünýärdi.  Hassanyň  göwnüni  galkyndyrmak,  ruhuny  götermek
häzir  ähli  zatdan  möhümdi.  Oňa  ýap-ýaňy  lukmanyň  beren
tabşyrygam şeýledi. Öwez mugallym muňa gowy düşünýärdi.
— Gadyr, inim. Maňa üç sagat mundan öň habar etdiler. Iş-güýç
gözüme görünmedi. Gaýdyberendirin.
Gadyr birbada geplemedi, agasynyň ýüzüne mölterilip seretmek
bilen oňaýdy.
— Men lukmanlaryň bilenem gürleşdim. Olaram: «Gorkuly zat ýok»
diýdiler.
— Sag bol, agam. Ýagdaýym erbet däl-le, ýöne ur-tut «Operasiýa
etjek»  diýseler,  gyssanjyma:  «Öwez  gelsin,  çagyryň,  agamyň
razylygyny alman rugsat bermen» diýdim.
— Çagyryp dogry edipsiň. Ruhdan düşme. Ökde lukmanlar bar.
Hemmesem: «Iniňiz basym gutulyp gider, birneme wagt gerek»
diýýärler.
— Öwez, agam, biziň aramyzda düşnüksizligem bolupdy. Görseň,
herki zadyň ahyry geljek ekeni. Gözümi ýumsam, düýşümde seni
görýän.  Seni  ynjydanyma  dünýä  sygyp  bilemok.  Ýersiz-ýere
öýkeläpdirin. Sen meniň günämi öt, bagyşla.
— Inim, biziň aramyzda bagyşlap-bagyşlamaz ýaly bolan zat ýok.
Häzir o gürrüňleriň wagty hem däl. Maňa häzir ähli zatdan
beter  seniň  dertden  saplanyp,  maşgalaň  arasyna  aman-sag
gowuşmagyň zerur.
Şol  wagt  lukmanlar  gelip,  Öwez  aga  zala  çykmaly  boldy.
Lukmanlaryň biri Gadyra golaý geldi-de, onuň bilen hal-ahwal
soraşdy. Soňam:
— Ýaňky ýaşuly agaňmy? — diýdi.
— Hawa — diýip, Gadyr onuň sözüni soňlaryna garaşdy.
— Şeýledirem öýtdüm. Gowy agaň bar, ýüregi ýumşak, dözümsiz.
Hemme  kişä-de  şular  ýaly  aga  nesip  etsin.  Bu  gün  ähli
barlaglaryň jogaplaram geldi. Gowy habarymyz bar, edilen emler
endamyň  çişini  aýyrdy.  Ýüregiň  urşy  hem  kadaly.  Operasiýa
edilmegine päsgel berjek zat ýok.
Gadyr elleri bilen dyzyny owkalaşdyrdy-da:
— Hawa, lukman, dem alşymam gowulandy. Näçe wagt iýip-içibem
ugrum ýokdy. Işdämem açyldy. Ýöne içimde bir agyry bar, tutan
mahaly çydar ýaly däl — diýdi.



— Bizem şol agyryny aýyrmagyň gürrüňini edýäs-dä! Häzir agyryň
aýrylar ýaly sanjym ederler, esasy zat, gutuljagyňa öňi bilen
özüň  ynanmagyň  gerek.  Ynam  bar  ýerinde,  alynmajak  gala,
ýetilmejek menzil ýok. Aslynda, sen bu ýere agyr haldakaň
getirilipsiň. Operasiýa ertir öýläne bellenildi. Hassahanadan
çykyp baraňsoňam, lukmanyň gözegçiliginde bolmaly. Aram-aram
hassahana girip, bejergem almaly borsuň. Indi bolsa ýat, dem-
dynç al.
Lukmanlar çykyp gidensoň, Gadyr başyny ýassyga goýdy. Durmuşa
umytly garady.

* * *

Operasiýa etmeli wagty ýetip geldi. Öwez agany hassanyň ýanyna
saldylar.
— Agam, geldiňmi?
— Biziň hemmämiz şu ýerde. Enşalla, şowly geçer, basym aýaga-
da galarsyň.
Gadyr bozuldy.
— Agam, meni… meni oba äkitgin! Söz berýäňmi?
— Elbetde. Näçe ýyldyr oba gara bereňok. Göwnüň obanyň dagyny-
düzüni küýseýändir, bilýän. Äkiderin, ähli çagalaryňam alarys.
Entek şu dertden bir dynaly.
Öwez aga Gadyryň sözlerinden başga many almady. Ýogsa Gadyryň:
«Meni oba äkit» diýmegi, «Bolmasyz bir iş bolaýan ýagdaýynda,
meni bu ýerlerden göter, obama aşyr, dogduk obamyň topragyna
tabşyrylaýyn» diýdigidi. Muňa ol soň düşünip galdy.
Operasiýa esli wagta çekdi. Birhaýukdan lukmanlar çykdylar.
Öwez aga ilki bolup çykan professordan:
— Lukman, hassaň haly niçik? — diýip sorady.
Professor ýadaw halda gürledi:
— Operasiýa gowy geçdi. Alada edere zat ýok.
— Sag boluň, lukman. Ony görmek bolarmy?
— Häzir bolmaz. Özüne gelýänçä, garaşmaly bolarsyňyz.
Öwez  aga  begençli  habary  Gadyryň  çagalaryna  ýetirmäge
howlukdy.
Öwez aga Gadyryň çagalaryny aram-aram öýlerine gaýtarýardy,



özi welin soňky iki gijäni hem şu ýerde geçiripdi. Ol gözleri
bilen şol bir ýapyk gapyny nyşanalap otyrdy.
Birdenem  şepagat  uýalarynyň  biri  gapydan  çykdy-da,  göni
bularyň ýanyna geldi.
— Gözüňiz aýdyň, hassaňyz özüne geldi.
— Şükür, Alla dileglerimizi kabul etdi — diýip, hemmeden öň
Bessir eje dillendi.
— Gyzym! — Öwez aga şepagat uýasyndan sorady — Men hassany
görüp bilerinmi?
— Elbetde, ýörüň, men sizi hassaň ýanyna elteýin. Siz Öwez
aga-ha dälsiňiz, ýaşuly?
— Hawa, Öwez, hassaň agasy.
— Hassanyň gözüni açyp, ilkinji aýdan sözem Öwez boldy-da!
Öwez aga ak halady egnine atdy-da, şepagat uýasynyň yzyna
düşdi. Inisini görüp, Öwez aganyň ýüzi ýagtylyp gitdi.
— Gözüň aýdyň, inim!
Gadyr çalaja baş atdy.
— Indi hemme zat gowy bolar. Sag-salamat çykyp, öýe baraly,
toý sadakasynam uludan ederis.
Gadyryň  kalby  goş  basyp  ýatan  gussa-gaýgylardan  saplanana
meňzedi, özüni rahat duýdy.
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