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DOKUZYNJY SÖHBET: Döredijilik tilsimleri
ýa-da şekspirçilik ýolunyň käbir gürrüňleri

OSMAN ÖDE. Nobatguly, meniň pikirimçe, edebiýatda iki esasy
ýol bar: şekspirçilik ýoly hem-de tolstoýçylyk ýoly.
Şekspir genial eserlerini durmuşa kybap ertekileç tymsallaryň,
rowaýatlaryň esasynda döredip, edebiýatyň çür başyna çykdy.
Tolstoý halkyň durmuşyny, ruhuny, psihologiýasyny real beýan
edip edebiýatyň çür depesine çykdy. Tolstoý Şekspiri ömrüne
ykrar etmedi, eger Şekspir onuň döwürdeşi bolan bolsa, ol hem
Tolstoýa pitjiň atardy. Sen Şekspiriň ýolundan barýaň: «Gedaý
bagşy»,  «Jemşidiň  jamy»,  «Soltan  Sanjar»,  «Çarhypelek»,
«Ataşparaz  gyzy  Sawa  peri»  we  beýleki  eserleriň  halkyň
durmuşyny görkezmän, seniň ylhamyň, seniň fantaziýaň esasynda
döreden dünýäň ruhy ösüşini görkezýäň. Eýsem, ýazyjy, dörediji
adam öz döwrüniň aýnasy bolmaly dälmi?

NOBATGULY. Meniň akyl ýetirişimçe, ol ýol edebiýatyň hakyky
ýoly. Seniň «Üç monjuk», «Ogry depe», «Tapagan» atly eserleriň
hem şol ýolda dörän eserler. Ýazyjy öz döwrüniň aýnasy bolmaly
diýlen  pikire  men  uýýaryn,  ýöne  ýazyjy  öz  döwrüniň,
döwürdeşleriniň ýeten akyl, ruh, psihologik derejesiniň aýnasy
bolmaly. Jikme-jiklik bilen ýazylan edebiýat halka golaý, halk
şeýle edebiýta uly hormat goýýar, emma halkyň durmuşy özgerse,
ol edebiýat arhiw materialy bolup galyberýär. Bäş-alty ýylyň
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içinde ýetmiş ýylda dörän edebiýatyň nä güne düşendiginiň biz
gözli şaýady ahyry…

OSMAN  ÖDE.  Seniň  gowy  eseriň  «Gedaý  bagşy».  Onuň  gysgaça
mazmuny  şeýle:  gadym  zamanlar  bir  meşhur  bagşynyň,  köşk
bagşysynyň ogluny olja edýärler. Bagşy türkmen atynyň aýagynyň
ýetýän ýerini agtaryp ogluny tapyp bilmeýär. Ýigrimi bäş ýyl
gözleýär. Onuň ogly eýýäm ýigit çykan, başga dilde gepleýär,
başga dine uýýar. Bagşy ony öz sazynyň, dutarynyň gudraty
bilen tapýar. Sen wakalary näçe ynandyryjy etseň-de, barybir
ol  erteki.  Çünki  waka  gadym  zamanda,  ertekileriň  dörän
döwrüniň yzýany bolup geçýär. Tragediýanyň wakasy belli bir
ýurda, belli bir wagta degişli däl. Onsoň ol parasatly erteki
ýaly bolup görünýär. Erteki bolsa erteki bolýar.

NOBATGULY. Emma ertekiler ölmeýär. Geçmiş edebi mirasymyzdan
şu güne gelip ýeten eserler haýsy? Ertekiler. Bakylyk patasyny
alan – ertekiler. Eger meniň «Gedaý bagşy» pýesam erteki bolan
bolsa, meniň azabym ýerine düşüpdir.

OSMAN  ÖDE.  Eger  sen  ony  «Şükür  bagşy»  ýaly  gönüden-göni
türkmen taryhynyň bir döwri bilen baglan bolsaň, ol has ajaýyp
bolmazmydy?

NOBATGULY. Bolardy! Men ony on dokuzynjy asyrda, ýa on altynjy
asyrda hakyky ýanan şahslaryň biri bilen baglap bilerdim, emma
onda meniň ideýam bilen ýanaşyk gelýän pikirlerim üçin meni
basardylar, türmeden çykarardylar. Meniň bolsa, türmä düşüp
özüme «Genidi» diýdirmek maksadym ýok. Görýärmiň, onda SSSR-iň
dargamagynyň baş sebäpkäri L.I.Brežnewiň prototipi Muhammet şa
otyr ahyry…

OSMAN  ÖDE.  Dur-la.  Şahsy  batyrlygyň  ornuny  hile  bilen
çalşandygyňy aýdasyň gelmeýär… Onuň üçin men seni köteklemekçi
däl.  Her  kimiň  bir  hili  ýaradylyşy  bar.  Umuman,  SSSR  öz
gabahat  senzurasy  bilen  edebiýaty  bogdy,  şonuň  üçinem
tymsallar  bilen  täze  pikir  aýtmak  SSSR-de  ýaşaýan  ýazyjy
pahyrlar  üçin  ýoň  boldy.  Esasanam,  poeziýada  hem



dramaturgiýada. Kyssada-da şeýle edebiýat kän, Çingiz Aýtmatow
durşuna tymsallar bilen täze edebiýata ýol açdy. Emma dörediji
adamyň şahsy gahrymançylygy hem gerek ahyry. Şol bir açyş üçin
Bruno ölüp gidýär, Galileý başyny gutarýar. Haýsy mamla?

NOBATGULY. Galileý geniý! Ol ýaşaýyş üçin däl, ylym üçin,
dünýä üçin zerur. Ol seniň aýdyşyň ýaly, namartlyk edäýende-
de,  adamzat  taryhynda  ýyldyz  bolup  galýar.  Emma  Bruno  öz
meýline oda girmedik bolsa, ol galmazdy, çünki Bruno ýaly adam
kän, kän…

OSMAN ÖDE. Sen, gaçalak edip, taryhdan hem özüňe oňaýly mysal
tapyp  otyrsyň!  Eger  Woznesenskiý,  Ýewtuşenko  ýaly  beýik
şahyrlar tymsallar, gaýry edebi pirimler arkaly öz pikirini
aýtman, daşary ýurda geçip pikirini ýalaňaç halda aýdanynda,
olara bireýýäm Nobel baýragy berlerdi… Emma Iosif Brodskiý
şahsy gahrymançylyk görkezip, «Şeriň imperiýasyny» terk edip,
şol beýik baýraga eýe boldy…

NOBATGULY.  Ol  baýragy  alanlar  dünýäniň  iň  genial  şahyry,
ýazyjysy  diýen  pikirden  men  daşda!  Häzir  Magtymguly  ýaşap
ýörende-de, oňa şol baýragy bermezdiler! Ol günbatarlylaryň
baýragy, oňa tamakin hem bolmaly däl, tersine, Gündogar hem
şol kysmy abraýly baýragy döretmeli!

OSMAN ÖDE. Barybir, Nobel Nobelligine galar, sebäbi, Gündogar
isleseň, islemeseň Günbataryň yzyna düşýär. Günbatar Gündogar
üçin ölçeg birligi. Günbataryň ykrar eden ýazyjysy, şahyry,
alymy  birden  keramata,  genä  öwrüläýýär.  Gündogar  döredýär,
günbatar baha berýär.

NOBATGULY. Hak aýdýaň. Gündogar dogrup ýatyr: Aziýa dogrup
ýatyr, Afrika dogrup ýatyr… Gündogar garyp. Garyp ýurtda köp
çaga  dogrulýar,  neşe,  arak,  beýleki  keýpler  köpelýär,
jelepçilik ösýär, keseller ýurtlary göýdüklige alyp barýar.
Taryhyň kanuny şeýle. Şol kanundan çykylmasa, Gündogar ýanyny
ýerden göterip bilmez!

OSMAN ÖDE. Gynandyryjy ýagdaý. Tutuş taryh, tutuş siwilizasiýa



türkmen  topragynda  kemala  gelip,  kämilleşip  milletleriň,
ýurtlaryň,  dinleriň  serhetini  basyp  geçip,  dünýä  ýaýrady,
türkmen bolsa asyrlaryň geçmegi bilen tersin ösdi… Bolýar,
hälki  pikirimize  gaýdyp  geleli:  SSSR  eýýamynda  Ý.Şwars,
W.Rozow, L.Žuhowiskiý, M.W.Sosnin, G.Gorin ýaly dramaturglar
öz  pikirlerini  dana  tymsallaryň,  rowaýatlaryň  üsti  bilen
aýtmaga synandylar, şowly eserler hem döretdiler. A.Wampilow,
Dudarew dagy bolsa has täze dramaturgiýany arena getirdiler.
Haýsydyr bir anekdota çalymdaş durmuş wakasynyň üsti bilen
durmuşy açmaga synandylar. Emma SSSR indi ýok, islän pikiriňi
isleýşiň ýaly aýt, diýmek, ýokarky awtorlaryň ýaşyryn aýdan
pikirleriniň bu gün geregi ýok. Diýmek, ol edebiýat eýýäm
düýnki edebiýat! Şeýle dälmi?

NOBATGULY.  Umuman,  pikir  dogry,  biziň  ýazýan  islendik
edebiýatymyz  düýnki  edebiýat.  Ýöne  häzirlikçe  şol  edebiýat
biziň  SSSR  çägindäki  galamdaşlarymyzyň  ýeten  derejesi!
A.Wampilow bilen Dudarewiň täze akymy täzeligi bilen ile özüni
aldyrdy,  emma  drama  žanrynyň  pese  gaçmagyna  getirdi.
A.Wampilowyň  ölümini  bilýämiň?  Ol  haýsydyr  bir  Sibir
köllerinde balyk tutup ýörkä gaýyk agdarylýar, görgüli kenara
çenli janhowluna ýüzüp bilipdir. Eger ol kenara çenli ýüzmän,
suwy boýlap göräýende diri galjak eken. Onuň ýüzüp ýören ýeri
boý, saý, ýalpak ýer eken! Giňlige höwes eden adam boýlukdan
pida bolýar, çuňluga höwes eden adam darlykdan.

OSMAN  ÖDE.  Biz  hem  Wampilow  ýaly  boý  ýerde  ýüzüp  ýören
bolmaly?!

NOBATGULY. Ahmal! Ýokarky pikirimi sada dile geçirsek, köp
ýazjak bolýan ýazyjy çuňlugyny ýitirýär, çuň ýazjak bolýan
ýazyjy tersine, az ýazyp, özüni açyp bilmeýär. Ortalyk gerek!

OSMAN  ÖDE.  Ortalyk  bolsa  edebiýatyň  ýigrenýän  zady…  Beýik
imperiýada  ýaşadyk,  onuň  synyşyny  gördük.  Kolonializmde
ýaşadyk, graşsyz bolduk. Müň ýyllyklarda gabat gelýän beýik
hadysany görmek bize miýesser etdi. Emma, seret, Solženisyn
ömrüni bagyş edip «Gyzyl tigir», «Arhipelag Gulag» eserlerini



döretdi. SSSR ýykyldy, ol eserler esasy ähmiýetini ýitirdi.
SSSR-i wasp eden ýazyjylaryň hem eserleri öldi. Üstesine-de,
ýaňky  sanan  dramaturglarymyzyň  tymsallar  arkaly  aýdan
eserlerem, meniňçe, ähmiýetini ýitirdi. Diýmek, soňky ýetmiş
ýylda ýazan awtorlaryň azaby reýgan! Bu fakt! Ýewgeniý Şwarsyň
«Aždarha» atly pýesasy bar (ony beýik režissýor Mark Zaharow
ekranlaşdyrdy) Staliniň eden-etdiligini häzirki zaman ertekisi
kimin gyzykly suratlandyrýar, ahyrynda Aždarhany ýok edýärler.
Emma  oglanjyklar  şol  aždarhanyň  keşbinden  batbörek  ýasap
eseriň ahyrynda ony ýaňadan arşa göterýärler. Öz wagtynda gaty
gymmatly pikirdi, emma ol pikiri şu gün islendik awtor ýeke
setirde aýdyp bilýär. Şulardan mysal tutýaň, soňam M.Şolohowyň
eserlerine  nazar  aýlap,  çuň  edebiýat  näme  hakynda  ýazylan
bolsa-da, hakyky çuň edebiýat bolsa, ýaşamagyny dowam etdirýär
diýen netijä gelýärsiň. Şonuň ýaly-da «Aýgytly ädim» bilen
«Ykbal» hem ýaşasa gerek. A, tersine, iňlis ýazyjysy Jorj
Oruelliň  «1984»  atly  eseri  bolsa  ýaşap  ýör,  ähmiýetinem
ýitirenok, ýogsa awtor SSSR-den daşda, Staliniň deminden daşda
1948-nji  ýylda  ol  romanyny  ýazypdyr  ahyry.  Diýmek,  näme
hakynda ýazsaň-da wagtyň demi ýetmeýän çuňluga baryp bilseň,
eseriň ýaşaýan bolmaly.

NOBATGULY. Ahmal.

OSMAN  ÖDE.  Ine,  seniň  soňky  tragediýaň  bar,  «Pygamberiň
pederi» – gaty gowy tema tapypsyň! Eseriň esasynda Muhammet
pygamberiň  kakasynyň  ýaş  mahaly  gurbanlyk  aýdylyşyny
suratlandyrýarsyň. Adam öz bagryndan önen perzendini hudaýlara
gurban bermeli. Adam öz balasynyň damagyny çalmaly! Pajyga
kemi ýok! Eger, bu wakany realistik beýan eden bolsaň, zalyň
ýarysy aglap ahyryna çenli görüp hem bilmezdi. Halkyň içinde
şeýle rezonans dörederdiň. Sen bolsa muny real beýan etmän,
pajygaly  wakanyň  gyzygyny  gaçyrýan  bolaýma?  Seniň  ýitiren
zadyň näme, utan zadyň näme?

NOBATGULY. Hawa, galamdaş ýoldaşlarymyň şeý diýeni köp boldy.
Dramaturg Ahmet Gurbannepesow bolsa «Men ýazan bolsam, diňe
Abdyllanyň gurbanlyk aýdylandan, çapgy agajyna çenli gaty gowy



tragediýa ederdim» diýdi.
Meniň üçin tomaşaçyny aglatmak, güldürmek meselesi iň soňky
mesele. Men oňa hiç mahal ähmiýet beremok. Öwünmäýin welin,
men sýužetsiz, ýöne dört-bäş adamy sahna çykaryp, arak içirip
tomaşaçyny  islän  mahalam  agladyp,  islän  mahalam  güldürip
bilerin öýdýän.

OSMAN ÖDE. Haý, gatyrak gitdiň öýdýän…

NOBATGULY. Hudaý ömür berse, ýörite şeýle pýesa ýazyp subut
edäýerin… Hawa, meniň pikirimçe, tomaşaçyny aglatmak-güldürmek
iň soňky derejeli zat. Meniň maksadym saýlap alan pajygamyň
üsti bilen tomaşaçynyň dünýäsini başgalamak. Oňa başga pikir
aýtmak, oňa başga dürbi bilen durmuşa seretdirmek!

OSMAN ÖDE. Seniň üçin adam tragediýasy ikinji planda-da?

NOBATGULY. Ol seniň üçin birinji planda. Seniň «Albaý», «Möjek
kanuny» atly powestleriňde, onlarça hekaýalaryňda adam agysyny
baş  planda  goýýaň.  Sen  sap,  päkize  adamlaryň  hesretdeşi,
dertdeşi. Sen olaryň aglan ýerinde aglaýaň, gynanan ýeriňde
gynanýaň, ýüregiň şeýle, şonuň üçinem kyrk ýaşa ýetmän iki
ýola  infarkt  bolduň!  Sen  Buddanyň  durmuşyny  bilýäň.  Budda
pygamberi bolan şazada Goýame köşkde dünýäden bihabar ýaşap
ýör. Hatda ol adamyň ölýänindenem bihabar. Ol bir gün garyp
adamy görýär, soň kesellini… Ol kesekiniň derdini çekişmek
üçin  köşgi,  owadan  gelnini,  ýaňy  doglan  ogluny  terk  edip
gidýär. Ol kesekiniň dertdeşi… A men durmuşa real seredýän.
Adam ölýär! Ol ölmeli! Adam garyp galýar! Ol dünýäde kän zat.
Uruş  bolýar,  uruş  hem  taryhy  zerurlyk!  Men  şol  zatlaryň
tebigatyna  düşünmek  isleýän.  Sebäbini  agtarýan.  Ikimiziň
ýolumyz başga. Emma seniň hem şu ýoldan döreden eserleriň az
däl, a mundan buýana bolsa esasy ýoluň bolsa gerek. Çünki biz
indi  edebiýatyň  düýpgöter  täze  edebiýat  bolmalydygyna  göz
ýetirdik.  Şol  täze  edebiýaty  döretmäge  bizde  güýjem  bar,
talantam, esasy zat, mizemez fundamentimiz bar.

OSMAN ÖDE. Arak içmegiň aňyrsy – belyý gorýaçka, akylyňdan



azaşmaga  alyp  barýar,  tirýek  –  ölüme,  aşa  yşkbazlyk,
aýalbazlyk  –  gomoseksualizme.  Hakykaty  gözlemek  –  ýa-ha
terkidünýälige,  ýa-da  Hudaý  gözlegine  alyp  barýar.  Hudaý
gözleýjiligem geçmişde Nesimini, Mansur Hallajy «Men hudaý!»
diýmäge alyp barypdyr. Sen nireden çykaryn öýdýäň?

NOBATGULY.  Biz  diý!  Hakykat  bizde.  Allatagala  tebigatyň
açaryny adama bedipdir, adamyň açaryny – tebigata. Biz özümize
tebigatyň syrlaryna akyl ýetirmek arkaly akyl ýetirip bileris,
tebigat hem adamyň syrlaryna akyl ýetirmek arkaly özüne akyl
ýetirip biler. Bu bolsa tükenmez proses!

■ Eserdäki podtekst

OSMAN  ÖDE.  Her  döwürde  näletlenýän,  söýülýän  ýazyjylar,
şahyrlar  bolýar.  Ýöne  wagtyň  hakykat  atly  elegi  kimiň
kimdigini aýyl-saýyl edýär. Düýnki näletlenilýän şahyryň bu
gün arşa göterilýär, söýülen şahyryň hem aryşdan ýere sokulýan
pursatlary bolýar. Ine, Paýzy Orazow bilen Annasoltan Kekilowa
öz döwründe töhmeti gabyr edinmeli boldular. Bu gün şol töhmet
olardan aýryldy, eserleri halka ýetirildi. Görlüp oturylsa,
olaryň bar günäleri käbir pikirleri batyrgaý aýdanlygy eken.
Sowet  gurluşy  ýazyjy-şahyrlary  podtekstde  bukulmaly  etdi.
Podtekst  iň  gowy  gaçybatalga  boldy.  Ýazyjylar,  şahyrlar
podtekstli  gürläp,  durmuşa  bolan  närazylyklaryny  ýazdylar.
Indi görüp otursam, Nobatguly, podtekst biziň häsiýetlerimize-
de geçip ugrapdyr.
Poeziýada  göçme  manyly  goşgular  ir  döräp  ugrady,  prozada
soňrak.

NOBATGULY.  Prozada  Agageldiniň  «Goja»  hekaýasy  podtekstli
edebiýatymyzyň başyny başladymyka diýýärin. Osman Öde, Ahmet
Halmyrat,  Aman  Goşa,  Kömek  Kuly…  A  poeziýada  Guldurdy
Sähetdurdyýew.  Belki,  başga-da  bardyr,  dogrusy,  men  hemme
ýazyjyny okamok, ýa okasamam, edil şonuň ýaly eserine gabat
gelen däldirin. Men gowy görüşýänlerimiň zadyny okaýaryn, bar
kişini okar ýaly men edebi tankytçy däl.



OSMAN ÖDE. Men türkmen halk aýdymlaryny diňlänimde, türkmen
halkynyň gadymda gaty kuwwatly döwlet bolandygyna, aýdymynyň,
sungatynyň,  edebiýatynyň  bijaý  ösendigine  ynanýaryn.  Biziň
halk  aýdymlarymyz  edebiýatyň  iň  saýlama  goşgularyna
döredilipdir. Indi bolsa tersine, ýylmanak-ýylmanak, manydan
daş, akyldan boş goşgulara kompozitorlarymyz aýdym döredýär.
Şonuň üçinem beýle aýdymlar sähelçe möwsüm ýandak ody ýaly
labyrdaýar-da, birdenem öçüp gidýär.

NOBATGULY. Kompozitorlar gowy saz ýazýar, ýöne olaň ýaramaz
goşga gowy sazy ýabşyrmasy gül ýaly gyz ýetişdirip, onam bir
bezemen,  emma,  akmak  ýigide  äre  beren  ýaly  bolýar…  Bizde
klassyky aýdymlaryň döreýşi barada rowaýat ýazyp ýören ençe
kişi bar. Olar galaba aýdymlaryň döreýşini geçen asyra, geçen
asyrda-da  öz  tiredeş  bagşysyna,  tiredeş  bagşysynyň-da
garyndaşragyna ýöňkäp: «Pylan aýdym, şeýle döräpdir» diýip,
rowaýat  ýasaýarlar  ýok  ýerden.  Meniň  pikirimçe,  biziň
aýdymlarymyz, hiç bolmanda, Seljuklar imperiýasy bilen ýaşyt
dörän,  doglan  aýdymlar  bolsa  gerek.  Dogry,  her  döwürde
bagşylarymyz olara öz döwrüniň beýik goşgularyny salan bolmagy
ahmal.

OSMAN ÖDE. Sen käte täze pikir oklasaň-da, ony türkmen şahyry
däl-de, haýsydyr bir ispan, britan, arap ýa-da ors şahyry
aýdan ýaly bolup dur. Ýa bu şeýle-de bolmalymy?

NOBATGULY. Milli däl diýjek bolýamyň? Osman, pikiriň milleti,
wagty,  döwri,  dünýä  inmeli  territoriýasy  bolmaýar.  Emma
islendik  täze  pikiriň  milli  ruhy,  döwrüniň  ýürek  urgusy,
territorial keşmeri hökman bolaýmalydyr, ýogsa onuň probirkada
kemala getirilen çagadan, inkubator towgundan parhy bolmaz. A
bi tragediýa.
Men beýleki şahyrlaryň nädýänliginden bihabar, ýöne, özüm-ä
bir täze pikir tapsam, täze bir pikir gelse, ur-tut goşgy
etmekden saklanýaryn. Ol pikiri ele alyp, her bir tarapyndan
baryp  görýärin.  Ol  pikiri  aýdanyňda  jüpüne  düşer  ýaly
detallary  agtarýaryn.  (Bu  zatlar  duýgy  goşgularyna  degişli
däl).  Pikir  tapmak  hiç  zat,  ony  aýtmakda  iş  bar.  Meniň



bellikler  depderçämde  ýedi  ýyllap  ýazmaga  tapylyp  goýlan
pikirlerim  bar,  emma,  ýazyp  bilmän  ýyllap  gezýän  wagtym
bolýar.
Pikiri täze detallaryň, täze meňzetmeleriň, täzeçe çeperçilik
serişdeleriniň üsti bilen beýan etmäge synanmaly. Ýönekeý bir
mysal:  meniň  bütin  döredijiligimde  bilbil  sözem  gelýän
 däldir, onuň güle aşyklygam. Lenç edilen zatdan gaça durmaly.
Owadan, hernäçe owadanam bolanda o loly bilen ogşaşmaly däl-
de, horoşoja-da bolsa täzeje, ogşalmadyk gyz bilen ogşaşmaly.
Eger, meniň bir, iki, on goşgym haýsydyr bir ispan şahyry
ýazan  ýaly  bolup  duranda,  ol  meniň  betbagtlygym  bolardy.
Pikirlerimiň aglabasynyň delligi, türkmene nätanyşlygy – meniň
pikirleniş sistemam, usulym.
Käbir şahyrlary bilýän: agşam ors şahyrynyň goşgusyny okasa,
goşgusy  rus  şahyrynyňka  meňzeş,  ispan  şahyryny  okasa,
goşgusyndanam ispan şahyrynyň ysy gelip dur. Beýle şahyryň özi
bolmaýar, ol çagalaryň suratly kagyzy beýleki kagyza basyp
geçirişi ýaly ýönekeý geçiriji bolup galyberýär.

OSMAN ÖDE. «Şahyrlyk ýangyndan döreýär» diýýärler, seniň eliňe
galam aldyran ýangyn näme bolmaly?

NOBATGULY. Yşk oduna uçramadyk kişi poeziýanyň nämedigine göz
ýetirip  bilmez!  Yşky  köýmedik  kişi  –  talantlydygyna
garamazdan, şahyr bolup bilmez! Beýik filosof bolar, Hudaý
bolar,  emma  söýgüsi  köýmedik,  ýene  bir  ýola  nagdynlap
aýdýaryn, şahyr bolup bilmez! Dogry, bizde söýgiň nämedigini
bilmän, uly şahyr bolup ýörenler az däl, emma olaryň şahyrlygy
wagtlaýyn.

OSMAN ÖDE. Saňa üýtgeşik bir mümkinçilik açylsa, «Nobatguly,
ynha, saňa ýigrimi ýaş, ýaşan ömrüňi täzeden başla» diýilse,
gitjek  ýoluň  nireden,  üýtgetjek  zatlaryň  nämeden  ybarat
bolardy?

NOBATGULY.  Dünýä  täzeden  gel  diýseler,  gelmezdim,  walla,
gelmezdim. Emma ýigrimi ýaşdan başla diýilse, özem şu döwürde
diýilse, elbetde, men bütinleý başgaça ýaşamaga synanardym,



emma  jem  barybir  şu  günküräk  ýaly  bolardy.  Sebäp,  şahyr
nireden başlasa-da, onuň barmaly ýekeje ýeri bar! O.Genriniň
şahyryň ölümi barada bir hekaýasy bar. Üç hekaýadan ybarat şol
hekaýada  şahyry  gudrat  bilen  her  hekaýada  bir  hili
başlangyçdan başladýarlar, üçüsem şahyryň ölümi bilen tamam
bolýar. Bu soraga gysga jogap bermek mümkin däl, söhbet gaty
uzaga çekendigi üçin bir rowaýat getireýin: bir gözi şal bilen
daňlan eşek uzak gün harman döwüp, agşam agylyna barýar, şonda
oňa düýe:
– Gatytoýnak, nirlere gidip geldiň, gören-eşideniňden habar
ber – diýen.
– Dünýäni aýlanyp çykdym, görer ýaly zat ýok – diýip, eşek
jogap beripdir.
Men: «Şahyr bolup dünýä ineniňden, Amerikada it bolup dünýä
inseň has gowy boljak!» diýýärin. Içki sesim: «Seni it edip
jahana indermek kyn däl, ýöne ol seni Koreýada inderer gümany
bar» diýýär.
Men: «Şahyr bolup dünýä ineniňden, öküz bolup dünýä inseň
gowy» diýýärin, içki sesim: «Ispaniýadamy? Öküzleri syhlap,
keýp edip öldürilýän ýurtda» diýýär. Men bu zatlary gülmegiň
hatyrasyna  aýdamok.  Şahyr  öz  döwrüniň  sesi,  gözi,  gulagy
bolman biler, emma şahyr öz döwrüniň ýaradar ýüregi bolmasa –
ondan şahyr bolmaz!

OSMAN ÖDE. Adam özüne mydama ideal dost gözleýär. Dostundan
kän  zady  tama  edýär,  tamasy  çykmasa,  öýkeleýär.  Dogrusy,
dostlaryndan  hemişe  göwün  diýeniň  çykyp  duranok.  Biz
dostlarymyzdan, birek-birekden çakdan aşa köp zada garaşýan
bolmaly?

NOBATGULY. Dostdan diňe dostluga garaşmalydyr. Ynha, jana-jan
dostumyz Guldurdy baýy alaly. Men ondan zada tamakin bolsam,
onda meniň öz mertebämi peseltdigim bolar, eger, ol «zadym
kän»  diýip,  maňa  beriberse,  ýene  meniň  mertebäm  peseler.
Berlen  zady,  baý-u-garyp  berendigine  garamazdan,  ir-u-giç
gaýtarmaly!  Gaýtaryp  bilmejek  zadyňy  almaly  däl.  Dostuňkam
bolsa.



OSMAN ÖDE. Eýse, sahylyk gerek dälmi gurply kişä?

NOBATGULY. Sahylyk zerur, çünki birnäçe adam ryzkyny Alladan
dilemeýär, «Pylany bir kömek etse, pylany pylan zat berse»
diýip,  bendeden  umydygär  bolýar,  şolaryň  haýyşyny
kanagatlandyrmak üçin, Taňry baý adamlara has köp ryzk berýär.
Sahy baýlar Bendeden umydygär garyplara zat paýlaýan Allanyň
eli – Sahy baýlardyr.

OSMAN ÖDE. Soňky döwürde ideal çüpreşýärmi ýa göwnümemi?

NOBATGULY. Meger, Alladan gaýry ideal zat ýokdur. Şu mahala
çenli  bizi  ideal  salgymyna  kän  kowalaşdyrdylar.  Meger,  bu
dünýäde  kämil  zat  ýokdur,  kämil  däl  zatdan  bolsa  ideal
bolmaýar.  Şu  zatlara  akylymyz  ýeteni  üçin,  belki,  ideal
çüpreşýändir, ol şeýle bolmalydyr.

OSMAN ÖDE. Adamda, meniň pikirimçe, bir ideal bar, ol hem
özüň. Her kim özüne ideal. Özüň özüňi ynjytmaýaň. Dostuňa
aýdyp bolmýan zady özüňe arkaýyn aýdyp bolýar. Dostuňa aýdan
syryň  il  gezip  ýüzüňe  şarpyk  bolup  urlaýmagam  daşda  däl.
Dostuň üçin ruhy, maddy, fiziki şarpyk köp datdyňmy?

NOBATGULY.  Edebiýat  meýdanynda  ençeme  ululy-kiçili
toparlanyşyklar bar. Menem, ýekegezer ördek däl. Şolaň birine
degişli. Şol sebäplem diňe belli bir adamlar bilen tirkeşýär
diýlip zyýan edilen ýeri köp, tersine, tirkeşýänlerimiň peýda
eden ýerem az däl. Heýbe-heýräk!

OSMAN ÖDE. Bä, sen haýsy toparlanyşyga degişli?.
Käte-käte  göwnümiň  galýandygyna  garamazdan,  şatlygyma
şatlanyp,  hasratyma  gyýylýan  arkadag  dostlarymyň  bardygyna
çäksiz begenýän. «Şol dostlarym bolmadyk bolsa, aljak galam
bolmazdy» diýip, pikir edýärin. Sende-de doganlaşan dostlaryň
bardygyny  bilýärin,  olaryň  sen  hakdaky  alada-yhlaslaryna
guwanýaryn.  Şolar  hakda  gürrüň  beräýseň.  Özem  gürrüňi
Nurmämmetden  başla.  Göräýmäge  häsiýetleriňizde  onçakly
meňzeşlig-ä ýok.



NOBATGULY.  Nurmämmet  ikimizi,  megerem,  durmuş  kynçylygy
dostlaşdyrandyr.  Ikimiz  klasdaş,  köp  zat  babatda  pikirdeş.
Nurmämmetde mertlik, beýik adamkärçilik, dogruçyllyk ýaly gowy
häsiýetler jemlenen. Obamyzda Aşyr Söýeg diýip gaty parasatly
adam bardy, şol käte Nurmämmediň eden işine göwni ýetende:
«Häý, Hudaýguly hanyň ogly-da!» diýip, buýsanjaň ýylgyrardy.
Nurmämmet  kiçijikkä  kakasynyň  inisine  ogullyk  berilýär.  Ol
adam  bolsa  uçursyz  güýçli  mollady,  Egrijäniň  (Murgap
derýasynyň bir ady) boýunda onuň orny aýratyndy. Şeýlelikde,
ol kakalygy Çary agadan dini terbiýäni hem kemsiz alan oglan.
Nurmämmediň bilýän rowaýatlaryny Ümür Esen ýaly intipis edip
ýören kişi bolaýmasa, bilmese gerek. Kiçijik obadan beýle köp
bilýän,  häsiýetli,  mert  ýigit  her  bir  ýaş  şahyra  duşup
durmaýar. Umuman, men obadaşlarymy gaty gowy görýärin, obada
Amannazar Söýünhan, Sapar Söýeg, Şamyrat Mämmet… ýaly gowy
dostlarym bar. Meniň üçin gaty köp işler eden Sary daýymy men
gaty hormatlaýaryn. Ol şindem meniň üçin kökenek.

OSMAN ÖDE. Mundan bäş-alty ýyl ozal dünýä baky gelen ýalydyk,
ýöne,  şum  ajal  aramyza  girip  ýürek  beren  dostlarymyzdan
aýyrdy. Ajal aýraçylygy müdimi bolýar. Men bizi ruhy sarsgyn
bilen  eňter-pelegimizi  öwrüp  giden  dostlarymyz  barada
aýdýaryn.

NOBATGULY. Ajalyňam her hilisi bolýar. «Wäh» diýlen ýalysyndan
Allaň özi sowsun. Saýlaw Myradow hem Akmyrat Şir ýogalanda men
gaty uly ruhy ejire sezewar boldum. Şonda-da bir zada göz
ýetirdim:  ýürekden  birini  halys  gowy  görmeli  däl!  Emma
Saýlawam, Akmyradam ýürekden gowy görmez ýaly ýigitlermidi?
Ahmet Bekmyradow ýogalanda bolsa, men, birhili, dünýeden gaty
nadyl  boldum:  neressäniň  özi  ýetim,  «agam»,  «inim»  diýip
aglajagy ýok halyna, ene-ata ýok halyna, çagalaryny hem ýetim
goýduryp, balary ýaly işden gaýry zady bilmedik ýigidi alyp
gidibermek  bolarmy?!  Men  dünýäniň  adalatsyzdygyna,  men
dünýäniň panylygyna akyl ýetirýärdim, ýöne şol gezek dünýäniň
ýüreginiň-de ýokdugyna göz ýetirdim.

Söhbetdeşlik


