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Meni sonda atam garsylady. Eseginifn ardyna mindiirdi-de, dirli-
diimen siiyjidir gos-golamym salyngy sumkany 6fiine aldy. Yolboyy
ejemindir kakamyn, jigilerimin saglygy barada sorady. Menin
okaysym bilen gyzyklandy.

—Senin geljegine enen-a begenyar. Go6zi yolda —diydi.

Menin esege ilkinji minsimdi. Sonun UGc¢inem yykylmakdan
howatyrlanyp, gafifiadan mékam vyapysyardym. Yykylsam, bir
yerimin agyrjagyndan dal-de, atamyn oniinde masgara bolmakdan
gorkyardym.

Biz gumak yol bilen sol gidip baryarys.. Yolui sag yakasynda
raysy hysaly, sowlitli yap akyp yatyr. Ondan anyrda yorunjaly
peller kélce-kdlce bolup gérinyar. Yoluh cepi her dirli
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agaclyk. Men olaryn atlaryny bilemokdym:

—0Obada tokay hem bar ekeni.

—Bu tokay dal, jennel. Hol mamisi gilluler yylgyn. Apbasy yaly
tegelek yapraklylar bolsa toranny —diyip, atam agac¢laryn adyny
bilmeyanimi anan vyaly, hersinin deninden gecenimizde
tanysdyryp ugrady: -Ynha, bu zinjekli o6simlikler buyan. Bu
bolsa jigde..

Jennel sonlanyp, gowacaly meydan baslandy. Gowacalaryn gutaran
yerinde oba jaylary agaryp gorundi.

Atam:

—Synla! Senin kokin, ynha, su yerlerden bolmaly —diydi.

Bize enem garasyp oturan eken. Barden baranymyzdan atam
buslady:

—Ynha, bir oglanjyk getirdim. Jennelin deninden gecenimizde,
méjekler: «Saherli bolsa bize beray?» diyip, alyp galjagam
boldular. «Saherli dal, asly su yerli!» diyip bermedim.

—Hiy, menin agtygymy méjeklere dozip bormy?! —diyip, enem
esekden diiserime m&hetdel, gujaklady. —Yadaman geldinmi,
balam?!

—Hawa —diyip bas atdym.

Enem ylizi kesdeli koneje agac¢ sandygyndan c¢ykaryp, Onlme
dirli—dimen gantdyr kemputlary uysiirdi, mesgedir gaymak goydy:
—Al, yolda ajygansynam.

Cay icip bolanymyzson, mellege aylap, ekinleri gorkezdiler.
—Bu basy ganyrcaklylar jowen. Bular bolsa noyba. Hol
anyrdakylar gawun. Ha diymane biserem. Iyip hezil edersin.
Sofira mal yatagyna eltdiler:

—Bu eseg-a sen eyyam tanayan. Bu bolsa enenin gowy goryan gogy
—diyip, atam sahlary burum-burum ak gocy goOrkezdi.

—Gowy gOrmek name islesin. Hala gosmaga ak yin tapmak hyllalla
bolansofi saklayyan. Yogsa bu haram 6lmisifi bir wagt yoguna
yanjak-la! Arada susup, tas o6ldiripdi. Bir hepde yorgan-
disekli yatdym —diyip, enem zeyrendi. —Hazir bol, golayyna
barsan, sulser.

—Ynha, bu bolsa Maral, tizlikde guzlamaly —diyip, atam bolek-
bicek matadan guralan gurama yaly, ala sygryn manlayyny

sypady.



—Malyn yuwasy, janawar. Caga sagsa-da, gowni bir yaly.
Yadyrgap, tasanjyramasy bolmaz. Ozem siytlek. Guzlasa, sargan
bisirip bererin. Ine, bu Okizce onun g6lesi. Iri boljaga
menzeyar —diyip, enem sahlary ep-esli bolan hiliyt-gara golani
gorkezdi.

2.

Oba oglanlary bilen tanyslygym seylerajik bolup gecdi. Olaryn
garajurjenliginden yana dine go6zinin agydyr disleri akjaryp
gorinyan c¢epiksi birisi beylekilerin arasynda o0ziunin
ekabyrlygyny etdi-de, mana elini uzatdy.

—Dowran.

Beyleki oglanlar hem onun goreldesine eyerdiler.

—Hayyt.

—Bazar.

—Yslam.

—Nobat.

—Borjak.

—Hydyr.

—Penji.

—Atamyrat.

Menem 6z gezegimde adymy aytdym.

—Batyr.

—Batyr diysene?! Oncgasyny synap goérayeris -—diyip, DOwran
kopmanyly yylgyryp, yoldaslaryna go6zini gypyp goyberdi.

—0 nahili synag? —diyip, men genirgendim.

—Hazir gorersin nahili synagdygyny.

Dowran one dislip, obanyn alkymyndaky yabyn boyuna alyp bardy.
Yap gifi hem gorkuncdy. Bulanyk suw mifizdp akyardy. Déwran
yandakdyr gamys basan rayys bilen yorap, yabyn Ustine kese
atylan plrsin yanyna eltdi:

—Ynha, su payapyldan anry ylize gecip bilsen, batyrdygyna
ynanaly.

Ol sonra cepegini ¢ykardy-da, anyrky raysa oklady. Balagyny
dyzyna c¢enli ¢yzgady. Oglanlar hem ona eyerdiler. Men
natjegimi bilman yaydandym. Gorky basmarlady. Payapyldan



yykylsam, yuzibem-a bilemok. Ejemem «Obada yaba suwa diismage
gitmegin. Gark borsun!» diyip, pugta tabsyryp goyberipdi.

Men hername-de bolsa, synanysyp gormegi yiregime diwdim.
Oglanlaryn edisi yaly, cepegimi c¢ykaryp, anyrky raysa okladym.
Balagymy c¢yzgadym.

Dowran ilki bolup payapyla mindi. 0l sirkdaki darbazcgylaryn
yupun uUstinden yo6reysi yaly, gollaryny iki yanyna gerip,
denagramlylygyny saklap, anry ylze yetdi. Oglanlar hem
gezekli-gezegine gecdiler. Dine men galdym.

—Geg, gorkma! —diyip, DOwran gygyrdy. Plrse minmage ylirek edip
bilmeyanimi gorip, «ha-ha-haylap» gildi. —Ejemogludygyfny boyun
alyanmy?

Menden jogap bolmanson:

—Koéwsuni yzyna zynhayynmy? -—diyip, c¢epeklerimi oklamaga
cemelendi.

—Yok. Hazir gecerin.

—Gec-da, gecjek bolsan!

Men payapyl bilen hayaljadan siysiup ugradym. Gorkudan yana
ayagym titrap, yabyn ortasyna-da yetmankam, kelemenlap asak
gaytdym. Birazdan suwun yizine c¢ykyp, gollarymy galgadyp,
raysa tarap ylizmage synanysdym. Emma suwun bady 6z ugruna alyp
gitdi. Yap cufl ekeni. Ayagym yere yetmin, yene-de asaklygyna
gitdim. Agyz-burnuma suw dolup, demikdim. G6zimin 0nAi
garankyrap, gulagym sanlady. Kimdir birinin golumdan tutup,
cekenini bilyan..

Gozumi acgsam, rayysda yatyryn. Oglanlar eglisip, yuzume
bakyarlar. Dowran esiklerini sykyp dur.

—0zline geldi! —diyip, Hayyt begendi.

—Gorkmadynmy? —diyip, DOwran sorady.

—Yok.

—Onda yurek bar —diyip Hayyt dillendi. 01 sofira mana yuzlendi.
—Tur, cykaryn-da, esiklerini syk.

Men yerimden galdym. Kellam birazajyk guwlap dur diymesen,
bolan zat yokdy.

—Sana ylzmegi oOowrenmek gerek —diyip, Dowran sykan esiklerini
tudun sahasyna serip dursuna aytdy.

Koynegimidir balagymy cykararyma mahetdel:



—Getir, sykyp bereli —diysip, golumdan aldylar.
3.

Obanyn glnbataryndaky gadymy gala uzaklardan howalanyp
gorunyardi.

Onun adyny soranymda enem:

—Ona Haybar gala diyyarler —diydi.

—Haybar diymek name diymek?

—Bilmedim-d&, kések —diyip, enem jogap berdi. —Yone ofa
gidaymegin. Towereginde oOwliyalik bar. Merhumlaryn ruhuny
bimaza etmek gowy dal —diyip tabsyrdy.

—Bolyar —diyip, s6z bersem-de, hali-sindi g06zim disiup duran
galany golaydan synlasym, Ustiine ¢ykyp goresim gelyardi.

Bu barada oglanlara aytsam, olar:

—0na owliyanin anyrsyndan aylanybam baryp bolyar. Islesen,
yOr, hazir gidip goreli —diyisdiler.

Derrew tigirlerine atlanyp, kirsenli yol bilen sirip
ugradylar. Meni Hayyt onine aldy. Biraz wagtdan tokaya owrilip
giden yylgyn jennelligine yetdik:

—Ynha, su yer gadymy Owliya. Hol alemceleri gOryamin? —diyip,
Hydyr yylgynlaryn has ullakan birine danylgy her dirli
matajyklary goérkezdi. -Owliyad bolansofi gorkup, degip
bilenoklar. Yogsam oba adamlary bu yylgynlary beyle ulalmaga
goyman, bir wagt capyp, odun ederdiler.

Oglanlar tigirlerinden dusdiler.

Dowran Yslama:

—Hojam aga, hany, ayat okap ber? Owliyanif defiinden seyle
gecmek gowy dal —diydi.

Yslam owazly ses bilen ayat okady. Gol goOterip, yene-de
yolumyzy dowam etdirdik.

Yylgynlykdan gecen yerimizde gala meydancasynyi dasky
berkitmeleri baslanyardy. Wagt gecmegi bilen Kkerpicleri
dowlip, kop yeri yykylan diwarlary desip, yandakdyr syrkynlar
gogeripdir.

Gadymy gala juda belentdi. Onun Ustinden obanyn bas-alty
kilometrliginden akyp gecyan deryanyn anry yuzindaki obalar



hem goriunyardi.

—Bu galany name uc¢in gurupdyrlar? —diyip, men oglanlardan
soradym.

Gala barada dine Yslam gowy bilyan ekeni. O1:

—Orta asyrlarda Owganystandan Pakistana gidyan kerwen yoly su
yerden gecipdir. Ona Haybar yoly, bu gala bolsa, Haybar galasy
diyipdirler. Usti gymmatbaha yikli kerwenler su galada diisléap
otlpdirler —diydi.

—Sen bu zatlary nireden bilyarsin? Haysy kitapdan okadyn?
—diyip, men «Yslamyn glrrininin anyrsy bos bolaymasyn?» diyip
sibhelendim.

—Kitapdan dal —diyip, ol yylgyrdy.

Onyanca-da, Dowran:

—Yslamyh atasyna Yaylym isan diyyarler. Ol kdnece okan, molla
adam —diydi. —-Bu zatlary sol girrin berendir.

—Hawa —diyip, Yslam bas atdy.

Men oglanlaryn Yslama name 1UuUc¢in «Hojam aga» diyip
yuzlenyandiklerinin, onufn ayat okap bilmeginin sebabine
dusundim.

—Obanyn toweregindaki hol sor depeler bar-a, ine, solara mer
diyilyar —diyip, Yslam girrinini dowam etdirdi. —Olar yanasyp,
juda uzak aralyklara cenli uzalyp gidyarler. Sol merleri gadym
zamanda belent yerlerde gazyp, pes yerlerde hem towerekden gum
dasap, goterip, yorite onarypdyrlar.

—Ey-ey, bu zatlary bizem bilemzog-ey —diyip, Hydyr gen galyp,
basyny yaykady.

—Bilmeyan bolsan, girrinini bolme-da?! —-diyip, Borjak «Dowam
ediber!» diyen terzde, Yslamyn yizine seretdi.

—Hawwa, ol depeleri name lg¢in onarypdyrlar? —diyip, Bazar hem
glirrinin yzyna garasdy.

—Yikli kerwenler sol merlerif ici bilen yérapdirler —diyip,
Yslam soOzlini dowam etdirdi. —-Sebabi seytmek kerwen talamak
bilen mesgullanyan garakcylardan, sol doéwlrde bar bolan sir,
pelen, turan gaplany yaly yyrtyjylardan goranmak ic¢in amatly
bolupdyr.

Howply yerlerde merin ic¢i bilen galadan gala c¢enli ydrap,
kerwensarayda dyn¢ alansonlar, vyene-de yoluny dowam



etdiripdirler.

Atam «Cyn-Macyndan alnyp gaydylan harytlar Owganystanyn lsti
bilen bize, bizden Koytenin deninden gecip, Pakistana, ondan
anryk Hindistana c¢enli eltilipdir. Yzyna hem Hindistandan
alnyp gaydylan harytlar su yol bilen Cyn-Macyna asyrylypdyr»
diyyar.

—Cyn-Macyn nire bolyar-ay? —diyip, Bazar gyzyklandy.

—Sonam bilenokmy? —diyip, Dowran onun kellesine pitikledi.
—Koneler Hytaya Cyn-Macyn diyyarler.

—Bizin obamyzda nace o6wliya bardygyny-da aydyp bersene,
Batyra?! —diyip, Nobat Yslamdan hayys etdi.

—Bas sany uly o6wluya bar. Olar: Bilal baba, Malik Azdar baba,
Hurma han, Danajy baba hem-de Molla Myrat baba —diyip, Yslam
keramatly owliyalerin atlaryny birin-birin sanasdyrdy. Atam
«Obamyzyn Besir ady hem, ine, sol bas kisinin-bas sirin
hormatyna dakylan bolmaly» diyyar.

—0lar yasap O0ten adamlarmyka? —diyip, men Yslamyn kone taryhy
gowy bilyandigine g6zim gidip soradym.

—Hawa, atam «Mazarlary hem bar» diyyar. Olar yasap oOten:
Hezreti Bilal Mowlana Beser Binayy, Malik Azdar Hoja Aygyr,
Hurma han Rabyga Bibi Besiri, Danajy Muhammet Buhary hem-de
Hoja Wezgir baba bolmaly.

Men ic¢imden «Goér, bizin obamyz nahili gadymy oba ekeni!»
diyip, buysandym. —-Hawa, onson, bu galany name {ic¢in
gurupdyrlar? —diyip, Yslamyn so6zuni sonlaryna mahetdel
gyzyklandym.

—Ustinde ot yakyp, tilsse edip, kerwenii gelendigini ya-da
ugrandygyny beyleki galalara habar bermek ic¢in. Edil sunun
yaly gala etrap merkezinde-de bar —diyip, Yslam disindirdi.
Onyanca Hayyt:

—Honha, ot yakylan yeri garalybam dur -diyip, galanyn
ortasyndaky cukury gorkezdi.

—-Dine kerwen gelende-gidende dal, gadymy dowlirde basga
zerurlyk yize cykanda hem tiisse edip habarlasypdyrlar —diyip,
Yslam s6zinin Ustline gosdy. —Onsonam, bu yerden das-towerekde
name bolup gecyandigini synlap bilendirler.

—Munun gumuny dasap, ekin meydanlaryna dokin edip dokyarler



—diyip, Borjak galanyn eteginden traktor bilen susulyp alnan
yerleri gorkezdi. —Hasyl gowy bolyarmysyn.

4.

Oba oglanlarynyn ahlisinin tigri bardy. Uly adamlaryn minyan
tigri bolandygy tucin «uzyn» lakamly Hayytdan 0zgesi boylary
yetmanson, tigri adaty mindlisi yaly minman, ucburcluk
ramasynyn arasyndan ayaklaryny gecirip minyardiler.

Glzere suwa dismage-de, ota-da, ya-da bolmasa, yone keypine
gonsy oba gezelenje gidenlerinde-de, hatar bolup, tigirli
gidyardiler. Men sonda Hayyt uzynyn Onidne minyardim. Ol
hassyldap, tigri c¢alt siryardi.

Mana-da yzymdan tutanaklap, tigir slrmegi derrew owretdiler.
Bir-iki gezek denagramlylygymy saklap bilman, bijay yykyldym
diyaymesem, dessine o6kdeledim. Tigir sirmegi Owrenenime seyle
bir begendim welin, omrimde hi¢ hacan beyle begenmedik bolsam
gerek. Sebabi her gezek kakam mana tigir abermekg¢i bolanda,
ejem: «Gatnawly yola c¢ykyp, masynyn asagyna diisse natjek?!»
diyip garsy c¢ykypdy. Sonun lic¢in men tigir sirip bilemokdym.
Dowran mana:

—Sen hem 0Ozine tigir edin —-diyeli bari bolsa, nadip tigir
edinip biljekdigim barada oylanyardym.

«Sahere-odylimize til edip, «Pul goyberin, tigir alynjak» diysem
naderka? Gownemeseler gerek. «Ynha, basym tomusky dync¢c alys
sonlanyp, sahere gaytmaly bolarsyn. Tigir edinip natjek?»
—diyerler. Belki, atama aytsam, aberer? Ay, yok, ona-da
aytmayyn. Enem ikisi pensiya pullaryna yasayarlar. Elbetde,
yanyndan mal saklap, melleklerini hem ekyarler. Saherdaki
yaly, goéguni bazardan satyn alyp yormeli dal. Gapylarynda
bityars».

Menin tigir edinmek meselesinde yaydanyandygymy gorilp,
oglanlaryn ozleri bir amatly cykalga g6zlap ugradylar.

—Sammy agada ayal tigri bar. Ona bir yerden-a dusupdir. Belki,
sony alar. Arzanjak satyarmysyn —diyip, Hydyr dillendi.
Oglanlar yerli-yerden «Name diyerka?» diysip, DOwranyn ylzine
seredisdiler.



—Ayal tigrini munmegini men-a onlamok —diyip, DOwran cirt-
kesik duydurdy.

—Nadelin diysenizlan? -—diyip, Hayyt wuzyn gozlerini
gyrpyldatdy. —Mende kéne rama bar. Sammy aganyn tigrini alyp,
ramasyny mendeka calsalyn.

—Senin kellan onat isleyar. Seytsek bolar —diyip, Dowran bu
pikiri makul bildi. Men atama bu barada aytsam, ol:

—Entek biraz garas, cemine salyp, enene aydagada, pul
abererin. Pulun ygtyyary sonun elinde. GOrenokmy, sandygyn
acaryny sacbagyna dakyp yorsiuni -diyip, yeserlik bilen
yylgyrdy.

Birdenem, tigir meselesi ansatjak ¢o6zuldi duruberdi. Atam Oyde
yok wagty, gonsymyz Annabeg dayza eneme:

—Dikana un gelipdir. Un payynyzy alyp gaydyn! —diyip habar
berdi.

—Bu calyn 6zi-de yok. Indi naderkak? —diyip, enem elewredi.
—Hany, yor, dikana baryp, nobata bir duraly. Sol yerde ulagly
birinden «0Oye eltip ber?!» diyip hayys ederis-da.

Dikanyn 6ni uly himerlenisikdi. Bizin koOcamizin oglanlarynyn
ahlisi diyen yaly sol yerdedi. Kim araba, kim gozakly motora,
kim esege yiuklap, halta-halta un payyny alyardylar.

Nobatymyz golayladygyca, enem, kimden hayys etjegini bilman
alada galyardy. Her kimin 6z ulagy 0zine zerurdy.

Enemin ulag gaygysyny edyandigini gorip, Hayyt uzyn:

—Jumagul dayza, ununyzy tigirde eltip bereris —-diydi. —Hazir
6zumizinkini Oye asyran dessimize, gelip, Batyr bilen
sizinkini alyp gideris.

—Size eygerdermika, janym? Bu yelsepidin niresine ylklap
akitjek? —diyip, enem gefnirgendi.

Hayyt uzyn gezegi yetip, alan bir halta ununy mana
komeklesdirip dikeldip goydy-da, tigri yokaryk géterip,
ramasyny halta geydirdi. Sofnra bir cete gysardyp, denledik
welin, halta tigrin ortasyna jaylasdy duruberdi. Hayyt uzyn
ruldan, men atiyacdan tigrin yzyndan tutup, uny olaryn Oyline
eltip, yzymyza dolandyk.

Gelsek, enemin hem nobaty yeten ekeni.

Bizinem unumyzy seydip Oye asyrdyk.



—Bu ulagda un hem dasap boljak ekeni —diyip, enem Hayyt uzyna
minnetdarlyk bildirdi.

Pursatdan peydalanyp, Hayyt uzyn:

—Jumagil eje, Batyra-da tigir aberayin —diydi.

—Gymmat bolmasa —diyip, enem ikirjifnlendi.

—Yok, gymmat dal. Sammy aga arzanjak satyar —diyip, Hayyt uzyn
enemi yryp ugrady. —0Ozem, abat, minilmedik t&zeje tigir.
Onson, Batyr bilen ota-da bile gideris. Dikandan gyssagly bir
zat getirtjek bolsanyzam, dessine baryp geler. Ynha, sunun
yaly, un berlende-de, tigre yliklap getirip berer.

Hayyt uzyn enem ta: «Bolyar» diyyanca, menin tigir edinmegimin
bahbitli taraplaryny sanap gidip otyr. Men onun yeri gelende
seyle dilewardygyna hayranlar galdym.

Enem ahyrsony yryldy:

—Alsan, alay. Tigrin barde dursa, her tomus gelersin —diyip,
pul berdi.

Biz oglanlar bolup Sammy aganynka endik. Ol:

—Bu tigrin ayal tigridigini bilman, yalnysyp alypdyryn. Oglum
«Minjek dal» diydi. Utanyarmysyn. Ona basgasyny aberdim.
Indem, ynha, birnace yyl bari dur —diyip, arzanjak satdy.
Hayyt uzynyn diysi yaly edip, onun derrew ortaky ramasyny
calysdyk.

Oglanlar mana:

—Ramasy koOone diymesen, tap-tazeje tigir, gutly bolsun!
—diydiler.

5.

Atamlaryn melleginin gyrasyna hatar edilip setdaly ekilgidi.
Gonsular bilen aralykdaky tagta hayatyn gapdalyndan gecgyan
oksalmanyn boyundaky ol setdalylar eyyam bisip baslapdy. Atam
aytmyslayyn, olar setdalynyfi ir bisyan g6rnisidi. Ozem, seyle
bir getiripdiler welin, yapragyndan hasyly kopdi. Duzim-
dizumdi. Setdalyly sahalar agrama tap getirip bilman birden
dowlilmezligi Uc¢in, asagyna hacjadan sdyget edilgidi.

Men her gin irden turup, setdaly iymegi gowy goryardim. 1IN
bisenlerini saylap, sahadan 06zun yolup, dasynyn tuyjumek



gabygyny sypyryp iymegin hezili bardy.

Setdaly iyip vyoérkam, guyularyndan suw c¢ekip vya-da
melleklerindaki pomidorly, hyyarly pellerin arasynyn otuny
yygyp yoéren gofisy gyza g6zim disyardi. Onuf ady Jahandy. Yodne
gysgaldyp, Jakgy diyip tutyardylar. Sadyyandygyny yylgyryp
duran yuzinden duymak bolyardy. Menin onun bilen tansasym,
girlesesim gelyardi. Gownlime bolmasa, ol hem menin bilen
tanyslyk acmaga bahana g6ézleyan yalydy.

Men setdaly yygyp ugranymdan, guyularyndan suw cekmage Jakgy

geldi:

—Bizin setdalymyz-a gic¢ bisyar. Glyzde —diyip, ol mana habar
gatdy.

Men ona hayatyn arasyndan lc¢-dort sany gowy bisen setdaly
uzatdym.

—Al, dadyp gor!

—Sag bol! —diyip, ol hosallyk bildirip yylgyrdy.
Setdalynyn gabygyny ayryp dursuna:

—Sen saherde okayanmy? —diyip gyzyklandy.

—Hawa —diyip, men bas atdym.

—Men ol yerde suratkesligi okamakcgy.

—Sen suraty gowy cekyarmin?

—Surat mugallymymyz «Erbet dal» diyyar.
—GOrkezsene?

—Ay, son goOrkezerin..

—Hazir gorkezay-da.

—Hazir isim kan. Ejem: «Gapyny syryp, suwla!» diyip gitdi.
Jahan bedresini suwdan dolduryp, Oyline yoneldi.

6.

Men atamyn ussacylyk edyan jayjagazynyn gapysyna ildirilgi
kildi yazdyryp, icerik atledim. Burnuma yanan komrun ysy
haplap wurdy. Diwardan asylgy ululy-kicili wussacylyk
gurallarynyn gadymydygyny, olaryn yilmenip giden kesbinden
anaymalydy.

Atam gulagymdan towlap tutdy:

—Hay, garagol diysanim! Kim sana ussahana gir diydi? Demrin



piri ursa natjek?!

Atamyn gelenini ansyrman galanyma oOkindim. Bu gin onun gonsy
obadaky sakgaldasynynka «Konani yatlasjak» diyip gidisidi.
«Giclige c¢enli eglensem gerek!» diyipdi. Enem bolsa go6zinin
awusyny almak Uc¢in gysarypdy. Atamyn gulagymy oyundan
buranyna:

—Seytanjyk, bu yerde name islemekc¢idin? -diyip, yylgyranda
disunip galdym.

Atam ursa gitmanka, atly zergar bolandygyny glurrun berdi.
Urusdan kontuziyaly bolup dolanaly bari bolsa, zergarcilik
etmeyandigini aytdy.

—Hany, yo6r, men sanha elimin tuys diyen edyan wagty yasan
«Gorogly» gulyakamy gorkezeyin. Sony gorsen, atanyn nicgik
zergar bolandygyna g6z yetirsin —diydi.

Atam meni obanyn gayrasyndaky bir howla alyp bardy. Bizi uzyn
boyly garry ayal garsylady. Saglyk-amanlyk sorasansonlar,
atam:

—«GOroglyny» gorkezeyin diyip saherden gezmage gelen agtygymy
getirdim» —diydi.

—Wah-ey, men ony arada sataydym.

Atam basyny gynanc¢ly yaykady:

—Onarmansyn.

—0zim-& gillyaka dakynardan yasym otiisen. Onsof, caypuly boljak
eken-da diyip satyp goyberdim.

Atam lapykec¢ boldy. Ol yolboyy sesini ¢ykarman dymyp geldi.
Oye yetiberenimizde:

—Jahyl wagtym yanky ayal bilen halasdyk. Ursa gitsem, yzymda,
ene-atasy galyn alyp, basga birine c¢ykarypdyr —diydi.

Enemin ajydan demlap beren cayyny Onimize aldyk. Atam cay
basynda zergarcilik edisini yatlady:

—Saher-saher, il 6rmanka islardim. An duruka, el ezber bolgucg.
Giclik ol bolyar, bu bolyar; ony esidyan, -muny esidyan;
kellan garjasyar. Kellan garjassa-da, elin anyk hereket
etmeyar. Sahelce elin titrese bolanok. Urusdan kontuziyaly
gelemson-a zergarciligi bialac goymaly boldum.

Atamyn zergarciligi goybolsun edenine gynanyany duyulyardy.
Urusdan geleli bari enceme yyllar gecse-de, onun bu ahmyry



konelismandir:

—Bizin anrymyz atly zergarler bolupdyr. Ata-baba owaldan
gelyan senet yitmesin diyip, oglanlygyndan kakana owretjek
boldum. Emma ol muna gowin bermedi —-diyip, atam gynanc¢ bilen
yatlady. —Name diysene, zergarcilik — bu ince senet. Asylly
senet. Gel, bu senedi men sana owredeyin. Seydip bilsem, ata-
babalarymyzyn ruhunyn oninde bergidar bolmaryn. Nadyan,
gowneyarmin? —diyip, menin yizime umytly bakdy.

Birgensi nepis yasalan say-sepler meni hemise-de 0zilne
imrindiryardi.

Ejem bilen «jygyllyk» bazaryna jigim uUc¢in selpeli gupba almaga
gidenimizde, bazaryn uzyn bir hataryny dolduryp oturan say-sep
satyanlaryn onindaki dirli say-sepleri gorip hayran galypdym.
Her hili sekilde yasalan giulyakalar, gupbalar, bilezikler,
ysyrgalar, yuzikler, ululy-kicili golalar gb6zime seyle bir
yssy gornipdi, hiy goyay. Sonda ejemin «Sana name geregi bar?»
diyip, hernace garsy bolandygyna seretmezden, bir kicijik
golajygy satyn hem aldyrypdym. Onun sesi diysen yakymlydy.
Getirip, oyde krowadymyn basujunda asyp goyupdym.

Yaltalyk basmarlap, turmaga irnigen halatlarym elimi yetirip,
ony jynnyrdadyp goyberyardim. Sonda onun yakymly sesine
cuslanyp, sadyyanlyk bilen yerimden galyardym.

Kate-de, ol golajygyn ussatlyk bilen yasalysyna akyl
yetirmek¢i bolup, ortabiline aylangy kesdelije ganrawyny,
diybindaki gyradenje dilkawyny uzak wagtlap synlayardym. Oba
gaytmaly bolanymda-da, ony yanym bilen alyp gaytmakgy
bolupdym. Emma yitirerin oOydip gorkup, goybolsun edipdim.
Sonda men atamyn atly zergar bolandygyny, bu senede sdéyginin
anrymyzda bardygyny entek bilmeyardim. Sonun lc¢inem atamyn
teklibine begendim. Menin hoéwesimi g6zlerimden okan atam:
—Erte ertirden baslarys. Erte anna guni-sahetli gun baslasak,
gowy bolar —diydi.

7.

Maral guzlady. Enem muna juda begendi:
—Berekella, Maralym! —-diyip, nasyja gO6lesini yhlas bilen



yalayan sygryn arkasyny mahirli sypady:

—Bu gezegem oOkiizce boldy. Geljek yyl gelyancan, ullakan bolar
—diyip, enem golejigin goézlerini, tumsugyny suplrdi. -Bar,
Pirguly agalara ylgap git-de, ayaly Parcagile «Yeffie, sygrymyz
guzlady. Enem sargan bisirmekc¢i bolyar. Owuz siydine atmaga
guzynyn goébegini bersin» diydi» diy. Olar copan adam. Guzy
gObegini saklayarlar. Maral gecen gezek guzlanda-da, solardan
alyp sargana atypdym.

Men olara bir salymja tigirli baryp, enemin hayysyny aytdym.
Parca gelneje:

—Tlys bolayypdyr. Howri kop bolsun! —diyip, c¢Ope geydirilgije
kakap giden guzy gobegini berip goyberdi.

Gelsem, enem eyyam Maraly sagypdyr.

0l sygryn ilkinji owuz suydini gazana guydy-da, asagynyn oduny
yuwasja yakyp, suyt bisenson, guzy gobegini onun icine atyp,
bir-iki owrum bulady.

Siuyt lagtalanyp, sarymtyl owsip duran, yakymly ysly, oran
siyji zada oOwrildi.

—Ynha, suna sargan diyyarler. Bar muny yanky Parca gelnejeie
dadyr. Gaydysyn bolsa dostlaryny sargan iymage cagyr —diyip,
enem bir bolek sargany jama salyp berdi.

Men kitirdap agzynda erap baryan bu tasin iymitden dostlarymy
hem hezzetlejegimize begenip, tigrimi ayagaldygyna surip
gitdim.

Oglanlary jemlap gelsem, Jahan hem bizinkide. Ony enemin 0zi
cagyrypdyr. Cay demlap, kaseleri yuwsup, komeklesip yor.
Biz—oglanlar telarin asagyndaky tagta sekide, enem bilen Jahan
bolsa guyynyn gapdalyndaky ojakbasynyn {Gstinde oturyp,
sarganly cay icdik.

Cay icislikden son oglanlar:

—Hojam aga, hany towilr edip ber?! —diysip, Yslamyn yuzine
seredisdiler.

Ol goluny goterip, yakymly owaz bilen arap dilinde doga okady-
da, yzyndan turkmencelap, sygryn piri Zenni babadan taze
golesi bolan Marala saglyk, bizin mal-basymyza abatlyk dilap,
goluny goterdi. Ayasyny yilziine sylyp:

—Howri koép bolsun! —diydi.



Biz hem yerli-yerden onun goéreldesine eyerdik.

Enemin diysen tagamly hezzetinden son, oglanlar bolup, glzere
suwa dusmage gitdik.

Her gezek suwa dismage baranymyzda, Hayyt uzyn mana ylzmegi
owredyardi. Men «Yizmegi odwrenmek afisatdyr» oyderdim. Ydne
yalnysyan ekenim.

Oglanlar gowy yuzip bilyandikleri ucgin, guzeri goécurayjek
bolsup, «gacdy-kowdy» oynayardylar. Kate bolsa kim uzaga cimip
gitmekde ya-da suwun asagynda kop oturmakda yarysyardylar.
Sonda Dowrana tay gelip bilyani yokdy. Ol odykenine sorup bilen
howasyny sorup, burnuny tutup, suwa c¢lmenson, yerli-yerden
«bir, iki, u¢..» diysip, sanap baslayardylar.

Sanlary belli bir cage yetensonam, onun suwdan c¢ykmazlygyna:
«Ey, ol demigip Olip galan bolaymasyn?» diysip, howpurgap
baslayardylar.

Ahyrsony Dowran owhildap suwdan cykyardy.

—Naca cenli oturdym? —diyip sorayardy.

—Togsan sekize cenli.

Onun cagi yuze yetmekdi. Sonun Ug¢inem ol yamasgandan cimyardi.
«Yiz boldy!» ya-da «Ylzden gecdifi!» diyip, gygyrysyancalar,
synasygyny dowam etdiryardi. Men welin ella c¢enli hem cumip
oturyp bilemokdym. Demim yetirman, derrew suwdan c¢ykyardym.
Menin hem basym ylzmegi owrenip, oglanlaryn oyunlaryna
gosulasym gelyardi.

8.

Mellegin ayagujundaky yorunjaly pelden mallara bermek {cgin
orup yorkam, hayatyn anyrsyndan baslanyan yandaklykda gezip
yoren Jahana goOzum disdi. Ol téweregine (insli seredyardi.
—Jahan, name gb6zleyan?

—Gacyp guzlayan towugymyzyn ketegini. Gel, gozlessene. Men
yylan bardyr 0Oydip gorkyan.

—Bolyar, garas —-diyip, men hayatyn derecesinden aylanyp
geljegimi aytdym. Ownujak gyzylja gillerine arylar gonup,
wazzyldasyan yandaklar o6sgindi. Dyzdanam gecgyardi. Olaryn
icinde jyzlanlar hem ses gosup jyzlasyardylar.



—Towuklarymyzyn birisi hayatyn ys yerinden c¢ykyp, her gin su
yandaklyga sifiyar. Ozem guzlayan towuk —diyip, Jahan zeyrendi.
—Yanyja-da barik gaytdy. Su gin men onuf ketegini tapman
goyjak dal.

Yandaklygyfi arasy belentli-pesli bir wagt sirlip, sofira
tekizlenmedik yerdi. Yéremek kyndy. Birden yandaklaryn istiine
yykylmazlyk udc¢in atiyacly atlemelidi. Sonun Ucinem howply yere
yetdigimiz, men Jahanyn golundan tutup, ona goz-gulak
bolyardym.

Tey-ahyry, has gir ot-c¢opliugin icinde busup yatan c¢yparja
towugyn Ustinden bardyk. Bizi goérip, ol, wak-waklap yzyna
gacdy. Onun busup yatan yerinde azyndan on-on bas yumurtga-ha
bardy.

—Ahyr tapdyk, nadip alyp gideris? -diyip, Jahan ylzime
seretdi.

—Getir, etegine salaly.

—Goysana, utanyan.

—Onda nadeli?

—Sen su yerde dur. Men gidip, O0yden jam getireyin.

Menin kellame basga pikir geldi:

—Dur, gitmesene —diyip, ony sakladym. —Gel, menin kdéynegime
salaly.

Koynegimi c¢ykardymp-da, iliklerini ildirip, bir tarapyny yeni
bilen pugta dandym. Ozbolusly halta emele geldi duruberdi. Su
pikirin basda kellame gelmeysini diysene!

Yumurtgalary wusully vyerlesdirip, ayaklarymyza yandak
cumdirmezlik Uc¢in &tiyacly yorap, yzymyza gaytdyk. Oylerinif
denine eltip, ic¢i yumurtgaly kéynegimi Jahanyn goluna berdim.
—Garas, hazir bosadyp, getirip bereyin —-diyip, ol o&nidnden
cykan ejesine begenc¢li buslady. —-Eje, Batyr ikimiz hol
yandaklygyn ic¢inden gacyp guzlayan towugymyzyn ketegini
tapaydyk. Ynha, bir topar yumurtga getirdim.

—Bolayypdyr —-diyip, Jahanyn ejesi mana tarap hosal bolup
seretdi.

Jahan oylerine girip, name lc¢indir koép eglendi.

Onyanca-da, gunortanlyk tayynlap yoOren enem oOyden c¢ykdy.
Hayatyn yanynda menin koyneksiz garasyp duranymy gorip,



genirgendi:

—Batyr jan, kosek, sana name boldy?

—Hic¢ zat.

—Onda, hany kéynegin?

—Jahana berdim.

—0 name ulg¢in koynegini Jahana berdin?

Onyanca, pazyllaryn arasynyn otuny ayryp yoren Jahanyn ejesi
jakgyldap guldi:

—Onun koynegine yumurtga salyp gelipdirler.

—Ind-a hijem disinmedim —diyip, enem g6zlerini tegeledi.

—Bu yerde diisiinmez yaly name bar? —diyip, Jahanyn ejesi has-da
beter guldi.

Asla, ol sadyyan dayzady. Sonun uc¢inem onun adyny, yzyna
«gllek» lakamyny tirkap, «Annabeg gilek» diyip tutyardylar.
—Way-ey, bu giin mafia ndme bolduka? Yene-de diylene diisinmedim-
da —diyip, enem manlayyny tutdy.

0z diisen yagdayyma utandym:

—Ene, biz Jahan bilen gézlap, olaryn gacyp guzlayan towugynyn
ketegini tapdyk. Hol yandaklygynh icinden. Ine, sonun
yumurtgalaryny menin koynegime salyp gaytdyk. Hazir Jahan
yumurtgadan bosadanson getirip berer, diyip, eneme c¢intgap-
¢intgap dusundirdim.

Sondan sonra ol:

—Ha, indi disindim, diyip, hezil edinip gildi.

Onyanca Jahan kodynegimi yzyna getirdi.

—Munca hyzmaty lc¢in sen ony tapan yumurtganyzdan yumurtga
guymak bisirip, caya cagyrmaly ekenin-da —diyip, ejesi Jahana
yuzlendi.

—Hawa, glunortan bize cay icmage gel —diyip, ejesinindir enemin
bize seredisip durandyklaryndan utanyp, gyzaran Jahan meni
oylerine cagyrdy.

9.

Atam menin zergarcilige howeslidigimi bilenson, bu senet
barada gulagyma koprajik guyanyny kem gorenokdy.
0l kimis ussacylygy barada seyle girrun berdi:



—Hunar cyn bolanda, nesil yzarlayar diyyarler. Eger yitip
galsa, onun anyrdan daldigidir.

Sonun Uc¢inem, ata-babalarymyzdan galan kimis ussacylygy sana
parz.

Altyn-kimis say-sepe geljek zat yok. Onun gymmaty bir basga.
Ynha, kimis say-sep dakynan gelin-gyz bis-disin yanyna
baranda-da, caga esewancylyk edende-de, yokasjak derdi kimsun
glyji yoga cykaryar.

Agacdan yasalan toy tabaklaryny bir-iki yerinden kimis gupba
bilen gelsikli edip c¢enklardiler. Bu g0ze geliwlilik uUcinem
edilyardi welin, esasan, iymit salynyan tabak dert yayratjak
narselerden tamizlenip dursun diyip seydilerdi.

Sen dyde golam bar diyyan. Goraymage, kicijik goladyr. Yéne
sonun hayyrly taraplaryny sanap bersem, giden bir dessandyr.
Yan ayrydyna gola dakylgy dony gelin geyse, onufi yakymly sesi
zenan masgala gelismeyan hereket edibermeden saklayar.
Jynnyrdap, naziklige, asyllylyga cagyryar. «Utananokmy, ejap
et!» diyyar.

Eger, seyle dony boygyz geyse, «Seredin, halayyk, negozel gyz
yetisdi. Mynasybynyz bar bolsa, sawcy yollaberin» diyip
towerege buslayar.

Etegi golaly don geynen gelin-gyz yoldan gec¢ip baryan bolsa,
golanyn sesi agzyny sala goyberip, biri-biri bilen lakgyldasyp
duran kelpenlere hem: «Sem bolsanyzlan, zenan masgala gecip
baryar» diyip duyduryar.

Eger gola caganyn donuna ya-da tahyasyna dakylan bolsa, ony
hos owazy bilen mylayymlyga lindese, ene-atasyna dogmasynyn
nirededigini habar berip duryar. Ise mibtela bolup oturan
yerinden dasda oynap yoren cagasynyn guyynyn ya-da ojagyn,
danylgy duran sisek malyn yanyna baranyny, gatnawly koca
cykanyny, janyna howp abanyanyny golanyn sesini yzarlap,
dessine kesgitlap bilyarler. Ylgap yetisip, cagasyny halas
edyarler.

Ine, golanyn bahbitli taraplaryny seydip, yene-de sanasan
sanap gidip oturmaly.

Men atamyn say-sepler barada ylureginden syzdyryp aydyp beryan
gurrinlerini dine bir dinlap onman, yorite depder tutunyp,



sonha hem yazyp basladym. Muny ona duydurman, yeke wagtym
edyardim. Duysa, yazylyp alynyan zat sayhally bolsun diyip,
kop aytjak zadyny magadyna yetirip, sinnitli aydyp bilmez
oydiup gorkyardym.

10.

Biz bu gun gogumyzy gyrkmaly bolduk. Sebabi enem haly
baslamagy ylregine diwdi.

—Su menin in sonky halym bolsa gerek —diyip, ol ertir cay
basynda otyrkak, gocy gyrkyp bermegini atamdan hayys edende
aytdy. Beyle diymeginin sebabini hem disindirdi. —Indi go6zim
kitelisipdir. Haly baslamak niyetimde-de yokdy welin, Annabeg
gonsymyz: «Jahana haly dokamagy oOwredayin» diyip, 06zelenip
dur. «Bolyar» diydim.

Atam gocy usully yykdy-da, ayaklaryny gliyldi. Mana bolsa:
—Gyrkyan wagtym urnup, pasgel bermez yaly, kellesini tutup dur
—diydi.

Men gocun burum-burum sahyndan makam basyp durdum. Ol birbada
garsylyk gorkezjek yaly etse-de, sofnra arkayynlasdy. Ta gyrkyp
bolyancak, Umsim yatdy.

Enem onun cuw-ak yunidni darap-darap, pisge etdi. Onson, eli
sypyndygy egrip baslady. Ertir, agsam, wagt tapdygy eli
iklidi.

Men bolsa enemin halysyny basymrajyk baslamagyna howlugyardym.
Sebabi enem haly baslanson, haly owrenmek idc¢in Jahan bizinka
yygy-yygydan gelmeli boljakdy. Ine, ahyrsony enem ylnini egrip
boldy.

Sahetli guin diyip, anna guni ir bilen haly dokayan jayyny
syryp-supurdi.

Yaramaz gozden-dilden (enemif ynanjyna géré, yene beyleki géze
gorinmeyan narselerden) saplasyn diyip, yuzarlik titetdi.
Sofira sandygyny acyp, her dirli renkli yumaklary cykardy.

Men enemin sandygynda dine ic¢i hatly-suratly hem-de birazajyk
pully diwingek, slyjuli torbajyk, serpaylyk matalardyr yene
odur-budur bardyr o6ydyardim. GoOrsem, onun ic¢i haly dokamak
ucin tayynlap goyan yumaklaryndanam doly ekeni.



Enem mana:

—Halynyn ersini gatnatmaga komeklesmegi Uc¢in dostlaryndan
birini cagyr —diydi.

—Hayydy cagyrsam bolarmy? —diysem.

—Juda bolar —diydi.

Jahandyr ejesinden basga, halydan basy c¢ykyan iki sany ayal
hem geldi.

Hayyt ikimiz haly dokamak lc¢in atamyn bir wagtlar yorite yasap
beren, ustinde enemin ence haly kesen agac¢ guralynyn ol
yluzinden bu yuzine erislik ylpi gatnadyp basladyk. Bu is ansat
dédldi. Yumagy ol yiizden bu yize alyp baranymyzda, agajyn
dasyndan aylap, pugta cekip, elimize beryardiler. Biz hem bu
basyndan ol basyna eltip beryardik. Ol yerde hem yumagy agajyn
dasyndan aylap, yzyna iberyardiler.

Erislik isini biryanalyk edip, gyralygyny hem dokansonlar,
enem:

—Bismilla! —diyip, ilkinji c¢itimi c¢itdi. Yipiufi n&hili
gecirilyandigini, daragyn nahili kakylyandygyny, c¢itimin nadip
gyrkylyandygyny Jahana owredip baslady. Asla, Jahan ol zatlary
ondenem biraz bilyan ekeni. Ejesinin niyeti ona haly dokamagyn
ince syrlaryny birkemsiz owretmekdi.

Bu haly besir halysy bolmalydy.

Enemden:

—Menin kanikulym sonlanyanca kesersin gerek? —-diysem, ol
guldi.

—Yok-la, haly dokamak uzak hem ince is. Geljek yyl kanikula
gelyancan kessek-de, zor boldugymyz. Bu halyny kesyancak,
Jahan jan hem, nesip bolsa, haly dokamagy gowy Owrener —diydi.

Ersi ylwirdisip bolup, cay icmek lcin das c¢ykanymyzda, Hayyt
mana:

—Seninki-ha hezil boldy. Indi sulhun alan Jahan bilen her
glinem girlesip bilersin —diydi.

Besir halysy bizinkide-de, Hayytlarynkyda-da, obanyn Kkop
oylerinde bardy. 0l teke halysy yaly goélleri birsydyrgyn
inedordil yerlesdirilip, bir burcunda bolsa beyleki gollerine
gora ullakan gol edilen owadan halylardy.

Name UGc¢in besir halysynyn seyle dokalyandygyny, onun uly



golinin namani anladyandygyny soranymda, enem:

—Ona semsi gol diyilyar —diydi.

—«Semsi diymek» name?

—«Semsi diymek» —Gin diymek. Besir halylary has gadymy halylar
bolup, entek musulman dini yayramanka, adamlaryfn Guni huday
hasaplan dowilrleri dokalyp baslanypdyr. Halynyn bir
burcundaky, beyleki gdéllerden saylanyp duran ullakan g6l-ahli
zady yaradyjy Gini anladyar —diydi.

Besir halysynyh «Horazly besir», «Yylanly besir», «Erikgil»
yaly suratly g6rnislerinin hem bardygyny girrin berdi.

Enemin besir halysy baradaky girriunini dinlap, onun 0z
senedinden gowy bas c¢ykaryandygyna go6zim yetdi.

11.

Bu gin enem bilen Jahanyn ejesi etrap merkezine gitdiler. 01
yerde yasayan bir tanyslarynyn ogul agtygy bolup, sony gutlap
gaytmakcydylar. Atam bolsa oduk-buduk alynmak lcin dan bilen
dilkana ugrady. Men o6yde yeke galanyma az begenmedim.

Jahan bilen dususyp, arkayyn girlesmage sundan gowy pursat
bolar oydemokdym. Basa barsa, su gin ona halayandygymy hem
aytmakgydym.

Sonun uUcinem dasda gorundigi habar gatmaga hazirlenip, setdaly
iyen bolup, Jahany garawullap basladym. Uzak garasmaly
bolmadym. Ol jlyjelerine iym bermek Uc¢in howla c¢ykdy.

Mana g6zi disup, hayatyn yanyna geldi.

—Name isleyarsin?

—Ay, yone, hic¢ zat.. —diyip, ona setdaly hodir etdim.

—Elin bos bolsa, yor, kone gala gideli.

—Sen ol yerde 6n bolup gormanmidin?

—Yekeje gezek bolup gérdim. Onda-da synpymyz bilen
gidenimizde. Ydéne mugallym yokarsyna cykmaga rugsat etmedi.
Menin bolsa onun depesine c¢ykyp, sol yerden obamyzy synlasym
gelyar.

Men tigir minmegi golayda Owrenendigim (icin, entek yanyma adam
alyp slrup goérmandim. «Basaryp bilermikam?» diyip howsala
disyardim. Seyle-de bolsa, Jahanyn hayysyny bitirmek islegim



gliycliadi.

—Bolyar, yo6r —diyip, ony tigrimin yzyna alyp, yola disdim.
Hayyt uzyn hem bu gin name Ulc¢indir gara berenokdy. Beyleki
oglanlaram gornenokdylar. Olaryn gdézlerine ilman obadan
saylananymyzy kem goremokdym. Gorseler, glrrun kopelmegi
mumkindi.

Uly yoldan gecip, Owliyalige eltyan vyodajyga disdum.
Yykylmazlyk tcin &tiyacly haydap, yylgynlyga yetdim-de, tigri
sakladym.

—Wiy, name Uc¢in durdun? —diyip, Jahan genirgendi.

—Bu yer owliyalik ahyryn. Deninde durup, doga okap gecmek
parz. Yone men ndhili doga okalyandygyny bilemok. Sonufi lg¢inem
hi¢ bolmanda, pyyadalap geceli —diydim.

Icimden bolsa, Yslamdan sorap, sunun yaly yerde okalyan
dogalary owrenip goymagy yluregime diwdim.

Owliyalikden gecenimizsofi, tigre mindik. Incejik yodajyk
gyrymsy yylgyndyr yandaklyklaryn arasyndan owrim edip, yokaryk
dyrmasyp baryardy. Galanyn belent yerine yetip, ondan anryk
tigirli gitmek juda kyn bolandygy lcin yene-de pyyadaladyk.
Ynha-da, gala minilyan yer. Juda atiyacly bolmasan, ayagyn
tayyp, asaklygyna togarlanyp gitmegin mimkindi. Tigri goyup,
oglanlar bilen gelenimizde dyrmasan yapgydymyzdan galanyn
ustune c¢ykdyk.

Arzuwyna yeten Jahan:

—Hanha, bizif 6éyimiz! Hanha, mekdep, cagalar bagy. Yazky hem
gysky klub. Hanha, derya.. —diyip, toweregi synlap hezil
edindi.

Gala iki boélekdi. Onun kicenrajik ikinji bdlegine gecmek
howpludy. Seyle-de bolsa, oglanlar bilen gelenimizde, olar ona
gorkman gecipdiler. Men welin, ylirek edip bilmandim. Bu yerden
gascam, payapyldan yykylanymdakydan beter boljakdygy,
o0lmegimin mimkindigi dc¢in, oglanlar hem «Gec¢» diyip, dyzasyp
durmandylar.

Hazir bolsa Jahanyn gozlerine batyr goriunmekc¢i bolup, yagys-
garda yykylyp, incelen gecitden galanyn ikinji bdlegine nahili
gecenimi o6zumem duyman galdym. Ol yer darysganlykdy. Ozem,
durmak Ulc¢inem amatsyzdy. Asak seredenimde bolsa, basym aylanyp



gitdi. «Indi yzyma nadip gecerin? Tilys masgara boljagym bar
eken-ow. Batyrsyramak na korune gerekdi?» diyip, icimden 06zim-
0zlime soglinyardim.

Jahan:

—Men hem geceyinmi? —diydi.

—Yok, bu yer iki adam durardan darysganlyk.

Gowy yeri, ol kabir gyzlar yaly, «Yok, gecjek!» diyip,
kejeneklik edip oturmady. Gaytyp:

—Batyr ekenin. Indi barik gecay —diyip degisdi.

Yéne yzyma gecmekde is bardy. Sowuk der basyp, ayaklarym
sanfiyldayardy. Ozimi seyle c¢ykgynsyz yagdaya salandygyma
oklnjimin cagi yokdy. Aljyranymy Jahana bildirmejek bolyardym.
Nadenimde oOziumi ele alyp boljakdygy barada oylanyardym.
Birdenem, saherde sirkde oynayan darbazcgylar yadyma diisdi.
Olar juda belentde, incejik simin ustinde yodrap, diysen
téwekgelcilikli oyunlar gorkezyardiler. Ozem, olaryh arasynda
menin yaslarymdaky bir oglan hem bardy. «0l darbazcylaryn
oglumysyn» diyyardiler. Tomasacylar onun incejik simin dstiinde
gorkezyan oyunlaryny synlap, gorkusyp, «Hiyh-de-hiyh» icini
cekisyardiler. Ol welin, birjik-de howatyr etman, bir
ayagyndan beyleki ayagynyn Uustine bokyardi, birgensi asyr
atyardy. Ine, ylrek diyibem, sonunka diyaysen! Men bolsa
obanyn oglanlarynyn arkayyn eylak-beylak gecisip yodren
yerindenem gecmdge gorkup, safiiyldap durun. Ozem halayan
gyzymyn goézunin alnynda. Menin hem aslym su obaly, kdklerim su
yerlerden ahyryn! 0zim yaly oba oglanlary gecende, men name
icin gecip bilmeli dal? Men hem bu gecitden arkayyn gecerin!
Onson hem, mundan gec¢cip bilman, obany Orizsem, «Pylanynyn
agtygynyn koéne gala minsi yaly» diydirip, enem-atamyn yilzini
gyzdyraryn. Yok, men beyle masgaracylyga yol berip bilmerin.
Hokman gecgerin».

Icimden seyle diyip, 0zimi rastladym-da, calasyn yorap,
galanyn beyleki bodlegine gecdim.

Kone gala aylanyp yadanymyzson, yzymyza gaytdyk.

12.



Menin obada bolmaly mohletim tamamlandy. Tomusky dync¢ alys
sonlandy. Tiz okuwlar baslanmalydy.

Hezil glnlerin yzda galanyna, yene sahere-0ylimize gidyanime
gynanyardym.

Kese gacan gawun gollaryny goterip yoOren Jahany c¢agyrdym.
Gapymyzda duran masyny goOrip, hemem menin geynisimden, ol
hoslasmak Uc¢in cagyryanymy andy.

—Men sahere gidyan. Hos sag bol.

Onun gaslary cytyldy. Gynanjy yuzune cykdy:

—Kanikul eyyam sonlanaydy-da..

—Hawa. Yene-de bir hepdeden okuwlar baslanyar. Oniinden baryp,
okuw esbaplaryny alynmagym gerek.

Ozumifh welin, bialac¢ gitmeli bolyandygyma gynanjym glyjap,
yuregim sorkuldap baslady. Bir koneje kitap goluna disende,
ony okap, in gyzykly yerine yeteninde, haysydyr bir sebabe
gora, okamagyny goybolsun etmeli bolsy yaly yagday dorapdi.

Oba menin uc¢in sol tasin kitaba calym edyardi. Onun yzyny
okasym gelyardi. Emma hazirlikce okap biljek daldim. Yzyma
gitmelidim.

—Menden yadygarlik bolsun —-diyip, ilkinji yasan gulyakamy
Jahana berdim.

Wiy, bu name? —-diyip, ol onun dasyna dolangy kagyzy acyp,
gormek¢i boldy. Emma men garsy c¢ykdym:

—Namedigini gidenimson goray-da.

Beyle diymegimin sebabi, «Ilkinji isim ona yararmyka?» diyip
inkise gidyardim. Asla, bu menin 6z yasan zadymy birinji gezek
sowgat edisimdi. Sonun UGc¢inem utanyardymam.

Jahan:

—Bolyar —diyip ylalasdy. —Hazir biraz garas. Men hem sana
sowgat etmekci —diyip, Oylerine garsy ylgady. Salym gecmanka-
de, ullakan albomy goterip geldi. —Su tomus ceken suratlarym.
Atamyn hayysy boyunca, yolugra alyp gitmek Ul¢in gelen Anna
GOorogly howlugyp, masynyny diyduldetdi.

Biz Jahan bilen hoslasdyk.

Masynyn yanyna baranymdan, Anna GOrogly eneme degisdi:

—Jumagil eje, gonsynyzyn gapysyny slplurip, gyzynyn manlayyna
alaja dakyp gaydybermeli bolupsynyz.



—Juda seyderis. Jahan jan gyzyn gowusy —diyip, enem gownuhos
yylgyrdy.

Meni ugratmaga oglanlar hem geldiler. Dowran elimi gysyp:

—Yene lellim bolmaga gitjek-d&a?! —diydi.

Biz yola disdik.

Menin g6zimin alnynda oba tasirleri gyzykly kino yaly janlanyp
baslady.

Saher turanymda gawunly pazyllar taydan gelyan hosboy ys.
Enemifi: «Afiet hany, oglum, senifi Uc¢in bir zamca tanen borly!»
diysi. Ylgap baryp, biyaralary goterip goérenimde, sapagyndan
tanip yatan sary zamca tapysym. Oglanlar bolup uysip, jowen
orsumyz. Sonda onun bal yaly suwuny sorusymyz. Gogun sahy
kimin egrelisip duran jowen baslaryny biri-birine ildirip
cekip, ganyrcak urusdyryp oynaysymyz. Eseklerin go6zini baglap,
dowek dowslimiz. Mana Hayyt uzynyn ylzmegi Owredisi. Oba gelen
ucurlarym gecip bilman, yaba yykylan payapylymdan emgenman
gecmegi Owrenisim. Maralyn golesi bolanda, enemin, menin
pikirimce, dinyade in siyji zady-sargan bisirip bersi. Atamyn
mana zergarciligi oOwredisi. Gonsy gyz Jahany halaysym..
Hemmesi.. Hemmesi g6zumin alnyndan birhayukda gecdi..

Oba gelip, men birden ulalan yalydym.

Obanyn adamlary hem birhili sadadan agramlydy. Tagasyksyzrak
girleselerem, yonekey geyinselerem, horasaja yasasalaram,
olara gelisyardi. Sebabi, olarda yasamalyk yokdy. Ine, bar syr
sunda bolsa gerek.

Ynha-da, demir yol bekedine geldik.

Sahere gidyanime gynanyanymy anan yaly, atam:

—Obada okasyn gelyarmi? —diyip sorady.

—Hawa —diyip, bas atdym.

—Bolyar. Yoéne bu barada entek hic kime aytma. Bu ikimizif
syrymyz bolsun. Sizin saher diliniz bilen aydanda, syurpriz
edeli. Enenem, oglanlaram bay begeniserler-a.

—Ejemdir-kakam gownarmika?

—Men olar bilen til edip, eyyam girlesdim.

Otly gelende, gorsem, sol o0nki yolbelet yylgyryp dur:

—Yeri-ow, palwan, gowy dyn¢ aldynmy?

—Hawa.



—Bir akja oglandyn, Gine yanyp, sokolad yaly bolayypsyn.
Otly ugrady. Ol obadyr saher arasyny sepleyan payapyla calym
edip uzalyp yatan demir yol bilen yluwrip baryardy..

* k%

Ondan bari enceme aylar-yyllar sol yyndam otly kimin gecip
gitdi. Ynha, indi men hem atamyn yasyna yetip, obamyzyn
denindaki demiryol bekedinde, saherli agtygymyn gelmegine
garasyp otyryn. Goy, ol bizin dogduk depamizi-6z koklerinin
niredendigini gorsun.

Seytse, onat adam bolup yetiser. Watan diylen beyik hem
mukaddes disunjanin bizinki vyaly caklanja obalardan
baslanyandygyna dustlner.

Hemra SIROW. Hekayalar



