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1.
Meni şonda atam garşylady. Eşeginiň ardyna mündürdi-de, dürli-
dümen süýjüdir goş-golamym salyngy sumkany öňüne aldy. Ýolboýy
ejemiňdir kakamyň, jigilerimiň saglygy barada sorady. Meniň
okaýşym bilen gyzyklandy.
—Seniň geljegiňe eneň-ä begenýär. Gözi ýolda –diýdi.
Meniň  eşege  ilkinji  münşümdi.  Şonuň  üçinem  ýykylmakdan
howatyrlanyp,  gaňňadan  mäkäm  ýapyşýardym.  Ýykylsam,  bir
ýerimiň agyrjagyndan däl-de, atamyň öňünde masgara bolmakdan
gorkýardym.
Biz gumak ýol bilen şol gidip barýarys… Ýoluň sag ýakasynda
raýşy hyşaly, söwütli ýap akyp ýatyr. Ondan aňyrda ýorunjaly
peller  kölçe-kölçe  bolup  görünýär.  Ýoluň  çepi  her  dürli
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agaçlyk. Men olaryň atlaryny bilemokdym:
—Obada tokaý hem bar ekeni.
—Bu tokaý däl, jeňňel. Hol mämişi güllüler ýylgyn. Apbasy ýaly
tegelek ýapraklylar bolsa toraňňy –diýip, atam agaçlaryň adyny
bilmeýänimi  aňan  ýaly,  hersiniň  deňinden  geçenimizde
tanyşdyryp ugrady: —Ynha, bu zinjekli ösümlikler buýan. Bu
bolsa jigde…
Jeňňel soňlanyp, gowaçaly meýdan başlandy. Gowaçalaryň gutaran
ýerinde oba jaýlary agaryp göründi.
Atam:
—Synla! Seniň köküň, ynha, şu ýerlerden bolmaly –diýdi.
Bize  enem  garaşyp  oturan  eken.  Bärden  baranymyzdan  atam
buşlady:
—Ynha, bir oglanjyk getirdim. Jeňňeliň deňinden geçenimizde,
möjekler: «Şäherli bolsa bize beräý?» diýip, alyp galjagam
boldular. «Şäherli däl, asly şu ýerli!» diýip bermedim.
—Hiý,  meniň  agtygymy  möjeklere  dözüp  bormy?!  –diýip,  enem
eşekden  düşerime  mähetdel,  gujaklady.  —Ýadaman  geldiňmi,
balam?!
—Hawa –diýip baş atdym.
Enem  ýüzi  keşdeli  köneje  agaç  sandygyndan  çykaryp,  öňüme
dürli–dümen gantdyr kemputlary üýşürdi, mesgedir gaýmak goýdy:
—Al, ýolda ajygansyňam.
Çaý içip bolanymyzsoň, mellege aýlap, ekinleri görkezdiler.
—Bu  başy  gaňyrçaklylar  jöwen.  Bular  bolsa  noýba.  Hol
aňyrdakylar gawun. Hä diýmäne bişerem. Iýip hezil edersiň.
Soňra mal ýatagyna eltdiler:
—Bu eşeg-ä sen eýýäm tanaýaň. Bu bolsa eneňiň gowy görýän goçy
–diýip, atam şahlary burum-burum ak goçy görkezdi.
—Gowy görmek näme işlesin. Hala goşmaga ak ýüň tapmak hyllalla
bolansoň saklaýýan. Ýogsa bu haram ölmüşiň bir wagt ýoguna
ýanjak-la!  Arada  süsüp,  tas  öldüripdi.  Bir  hepde  ýorgan-
düşekli ýatdym –diýip, enem zeýrendi. —Häzir bol, golaýyna
barsaň, süser.
—Ynha, bu bolsa Maral, tizlikde guzlamaly –diýip, atam bölek-
büçek  matadan  guralan  gurama  ýaly,  ala  sygryň  maňlaýyny
sypady.



—Malyň  ýuwaşy,  janawar.  Çaga  sagsa-da,  göwni  bir  ýaly.
Ýadyrgap, tasanjyramasy bolmaz. Özem süýtlek. Guzlasa, sargan
bişirip  bererin.  Ine,  bu  öküzçe  onuň  gölesi.  Iri  boljaga
meňzeýär –diýip, enem şahlary ep-esli bolan hüýt-gara göläni
görkezdi.

2.

Oba oglanlary bilen tanyşlygym şeýleräjik bolup geçdi. Olaryň
garajürjenliginden ýaňa diňe gözüniň agydyr dişleri akjaryp
görünýän  çepiksi  birisi  beýlekileriň  arasynda  özüniň
ekabyrlygyny  etdi-de,  maňa  elini  uzatdy.
—Döwran.
Beýleki oglanlar hem onuň göreldesine eýerdiler.
—Haýyt.
—Bazar.
—Yslam.
—Nobat.
—Borjak.
—Hydyr.
—Penji.
—Atamyrat.
Menem öz gezegimde adymy aýtdym.
—Batyr.
—Batyr  diýsene?!  Onçasyny  synap  göräýeris  –diýip,  Döwran
köpmanyly ýylgyryp, ýoldaşlaryna gözüni gypyp goýberdi.
—O nähili synag? –diýip, men geňirgendim.
—Häzir görersiň nähili synagdygyny.
Döwran öňe düşüp, obanyň alkymyndaky ýabyň boýuna alyp bardy.
Ýap giň hem gorkunçdy. Bulanyk suw müňzäp akýardy. Döwran
ýandakdyr gamyş basan raýyş bilen ýöräp, ýabyň üstüne kese
atylan pürsüň ýanyna eltdi:
—Ynha,  şu  paýapyldan  aňry  ýüze  geçip  bilseň,  batyrdygyňa
ynanaly.
Ol soňra çepegini çykardy-da, aňyrky raýşa oklady. Balagyny
dyzyna  çenli  çyzgady.  Oglanlar  hem  oňa  eýerdiler.  Men
nätjegimi  bilmän  ýaýdandym.  Gorky  basmarlady.  Paýapyldan



ýykylsam, ýüzübem-ä bilemok. Ejemem «Obada ýaba suwa düşmäge
gitmegin. Gark borsuň!» diýip, pugta tabşyryp goýberipdi.
Men  hernäme-de  bolsa,  synanyşyp  görmegi  ýüregime  düwdüm.
Oglanlaryň edişi ýaly, çepegimi çykaryp, aňyrky raýşa okladym.
Balagymy çyzgadym.
Döwran ilki bolup paýapyla mündi. Ol sirkdäki darbazçylaryň
ýüpüň  üstünden  ýöreýşi  ýaly,  gollaryny  iki  ýanyna  gerip,
deňagramlylygyny  saklap,  aňry  ýüze  ýetdi.  Oglanlar  hem
gezekli-gezegine geçdiler. Diňe men galdym.
—Geç, gorkma! –diýip, Döwran gygyrdy. Pürse münmäge ýürek edip
bilmeýänimi görüp, «ha-ha-haýlap» güldi. —Ejemogludygyňy boýun
alýaňmy?
Menden jogap bolmansoň:
—Köwşüňi  yzyna  zyňaýynmy?  –diýip,  çepeklerimi  oklamaga
çemelendi.
—Ýok. Häzir geçerin.
—Geç-dä, geçjek bolsaň!
Men paýapyl bilen haýaljadan süýşüp ugradym. Gorkudan ýaňa
aýagym titräp, ýabyň ortasyna-da ýetmänkäm, kelemenläp aşak
gaýtdym.  Birazdan  suwuň  ýüzüne  çykyp,  gollarymy  galgadyp,
raýşa tarap ýüzmäge synanyşdym. Emma suwuň bady öz ugruna alyp
gitdi. Ýap çuň ekeni. Aýagym ýere ýetmän, ýene-de aşaklygyna
gitdim.  Agyz-burnuma  suw  dolup,  demikdim.  Gözümiň  öňi
garaňkyrap, gulagym şaňlady. Kimdir biriniň golumdan tutup,
çekenini bilýän…
Gözümi  açsam,  raýyşda  ýatyryn.  Oglanlar  eglişip,  ýüzüme
bakýarlar. Döwran eşiklerini sykyp dur.
—Özüne geldi! –diýip, Haýyt begendi.
—Gorkmadyňmy? –diýip, Döwran sorady.
—Ýok.
—Onda ýürek bar –diýip Haýyt dillendi. Ol soňra maňa ýüzlendi.
—Tur, çykaryn-da, eşikleriňi syk.
Men ýerimden galdym. Kelläm birazajyk güwläp dur diýmeseň,
bolan zat ýokdy.
—Saňa ýüzmegi öwrenmek gerek –diýip, Döwran sykan eşiklerini
tuduň şahasyna serip durşuna aýtdy.
Köýnegimidir balagymy çykararyma mähetdel:



—Getir, sykyp bereli –diýşip, golumdan aldylar.

3.

Obanyň  günbataryndaky  gadymy  gala  uzaklardan  howalanyp
görünýärdi.
Onuň adyny soranymda enem:
—Oňa Haýbar gala diýýärler –diýdi.
—Haýbar diýmek näme diýmek?
—Bilmedim-dä,  köşek  –diýip,  enem  jogap  berdi.  —Ýöne  oňa
gidäýmegin.  Töwereginde  öwlüýälik  bar.  Merhumlaryň  ruhuny
bimaza etmek gowy däl –diýip tabşyrdy.
—Bolýar –diýip, söz bersem-de, häli-şindi gözüm düşüp duran
galany golaýdan synlasym, üstüne çykyp göresim gelýärdi.
Bu barada oglanlara aýtsam, olar:
—Oňa  öwlüýäniň  aňyrsyndan  aýlanybam  baryp  bolýar.  Isleseň,
ýör, häzir gidip göreli –diýişdiler.
Derrew  tigirlerine  atlanyp,  kirşenli  ýol  bilen  sürüp
ugradylar. Meni Haýyt öňüne aldy. Biraz wagtdan tokaýa öwrülip
giden ýylgyn jeňňelligine ýetdik:
—Ynha, şu ýer gadymy öwlüýä. Hol älemçeleri görýämiň? –diýip,
Hydyr  ýylgynlaryň  has  ullakan  birine  daňylgy  her  dürli
matajyklary  görkezdi.  —Öwlüýä  bolansoň  gorkup,  degip
bilenoklar. Ýogsam oba adamlary bu ýylgynlary beýle ulalmaga
goýman, bir wagt çapyp, odun ederdiler.
Oglanlar tigirlerinden düşdüler.
Döwran Yslama:
—Hojam aga, hany, aýat okap ber? Öwlüýäniň deňinden şeýle
geçmek gowy däl –diýdi.
Yslam  owazly  ses  bilen  aýat  okady.  Gol  göterip,  ýene-de
ýolumyzy dowam etdirdik.
Ýylgynlykdan  geçen  ýerimizde  gala  meýdançasynyň  daşky
berkitmeleri  başlanýardy.  Wagt  geçmegi  bilen  kerpiçleri
döwlüp, köp ýeri ýykylan diwarlary deşip, ýandakdyr syrkynlar
gögeripdir.
Gadymy  gala  juda  belentdi.  Onuň  üstünden  obanyň  bäş-alty
kilometrliginden akyp geçýän derýanyň aňry ýüzündäki obalar



hem görünýärdi.
—Bu  galany  näme  üçin  gurupdyrlar?  –diýip,  men  oglanlardan
soradym.
Gala barada diňe Yslam gowy bilýän ekeni. Ol:
—Orta asyrlarda Owganystandan Päkistana gidýän kerwen ýoly şu
ýerden geçipdir. Oňa Haýbar ýoly, bu gala bolsa, Haýbar galasy
diýipdirler. Üsti gymmatbaha ýükli kerwenler şu galada düşläp
ötüpdirler –diýdi.
—Sen  bu  zatlary  nireden  bilýärsiň?  Haýsy  kitapdan  okadyň?
–diýip, men «Yslamyň gürrüňiniň aňyrsy boş bolaýmasyn?» diýip
şübhelendim.
—Kitapdan däl –diýip, ol ýylgyrdy.
Onýança-da, Döwran:
—Yslamyň atasyna Ýaýlym işan diýýärler. Ol köneçe okan, molla
adam –diýdi. —Bu zatlary şol gürrüň berendir.
—Hawa –diýip, Yslam baş atdy.
Men  oglanlaryň  Yslama  näme  üçin  «Hojam  aga»  diýip
ýüzlenýändikleriniň,  onuň  aýat  okap  bilmeginiň  sebäbine
düşündim.
—Obanyň töweregindäki hol şor depeler bar-a, ine, şolara mer
diýilýär –diýip, Yslam gürrüňini dowam etdirdi. —Olar ýanaşyp,
juda uzak aralyklara çenli uzalyp gidýärler. Şol merleri gadym
zamanda belent ýerlerde gazyp, pes ýerlerde hem töwerekden gum
daşap, göterip, ýörite oňarypdyrlar.
—Eý-eý, bu zatlary bizem bilemzog-eý –diýip, Hydyr geň galyp,
başyny ýaýkady.
—Bilmeýän bolsaň, gürrüňini bölme-dä?! –diýip, Borjak «Dowam
ediber!» diýen terzde, Yslamyň ýüzüne seretdi.
—Hawwa, ol depeleri näme üçin oňarypdyrlar? –diýip, Bazar hem
gürrüňiň yzyna garaşdy.
—Ýükli kerwenler şol merleriň içi bilen ýöräpdirler –diýip,
Yslam sözüni dowam etdirdi. —Sebäbi şeýtmek kerwen talamak
bilen meşgullanýan garakçylardan, şol döwürde bar bolan şir,
peleň, turan gaplaňy ýaly ýyrtyjylardan goranmak üçin amatly
bolupdyr.
Howply ýerlerde meriň içi bilen galadan gala çenli ýöräp,
kerwensaraýda  dynç  alansoňlar,  ýene-de  ýoluny  dowam



etdiripdirler.
Atam «Çyn-Maçyndan alnyp gaýdylan harytlar Owganystanyň üsti
bilen bize, bizden Köýteniň deňinden geçip, Päkistana, ondan
aňryk  Hindistana  çenli  eltilipdir.  Yzyna  hem  Hindistandan
alnyp gaýdylan harytlar şu ýol bilen Çyn-Maçyna aşyrylypdyr»
diýýär.
—Çyn-Maçyn nire bolýar-aý? –diýip, Bazar gyzyklandy.
—Şonam  bileňokmy?  –diýip,  Döwran  onuň  kellesine  pitikledi.
—Köneler Hytaýa Çyn-Maçyn diýýärler.
—Biziň  obamyzda  näçe  öwlüýä  bardygyny-da  aýdyp  bersene,
Batyra?! –diýip, Nobat Yslamdan haýyş etdi.
—Bäş sany uly öwlüýä bar. Olar: Bilal baba, Mälik Aždar baba,
Hurma han, Danajy baba hem-de Molla Myrat baba –diýip, Yslam
keramatly  öwlüýäleriň  atlaryny  birin-birin  sanaşdyrdy.  Atam
«Obamyzyň  Beşir  ady  hem,  ine,  şol  bäş  kişiniň-bäş  şiriň
hormatyna dakylan bolmaly» diýýär.
—Olar ýaşap öten adamlarmyka? –diýip, men Yslamyň köne taryhy
gowy bilýändigine gözüm gidip soradym.
—Hawa,  atam  «Mazarlary  hem  bar»  diýýär.  Olar  ýaşap  öten:
Hezreti Bilal Möwlana Beşer Binaýy, Mälik Aždar Hoja Aýgyr,
Hurma han Rabyga Bibi Beşiri, Danajy Muhammet Buhary hem-de
Hoja Wezgir baba bolmaly.
Men  içimden  «Gör,  biziň  obamyz  nähili  gadymy  oba  ekeni!»
diýip,  buýsandym.  —Hawa,  onsoň,  bu  galany  näme  üçin
gurupdyrlar?  –diýip,  Yslamyň  sözüni  soňlaryna  mähetdel
gyzyklandym.
—Üstünde  ot  ýakyp,  tüsse  edip,  kerweniň  gelendigini  ýa-da
ugrandygyny beýleki galalara habar bermek üçin. Edil şunuň
ýaly gala etrap merkezinde-de bar –diýip, Yslam düşündirdi.
Onýança Haýyt:
—Honha,  ot  ýakylan  ýeri  garalybam  dur  –diýip,  galanyň
ortasyndaky  çukury  görkezdi.
—Diňe  kerwen  gelende-gidende  däl,  gadymy  döwürde  başga
zerurlyk ýüze çykanda hem tüsse edip habarlaşypdyrlar –diýip,
Yslam sözüniň üstüne goşdy. —Onsoňam, bu ýerden daş-töwerekde
näme bolup geçýändigini synlap bilendirler.
—Munuň gumuny daşap, ekin meýdanlaryna dökün edip dökýärler



–diýip, Borjak galanyň eteginden traktor bilen susulyp alnan
ýerleri görkezdi. —Hasyl gowy bolýarmyşyn.

4.

Oba oglanlarynyň ählisiniň tigri bardy. Uly adamlaryň münýän
tigri bolandygy üçin «uzyn» lakamly Haýytdan özgesi boýlary
ýetmänsoň,  tigri  adaty  münülişi  ýaly  münmän,  uçburçluk
ramasynyň arasyndan aýaklaryny geçirip münýärdiler.
Güzere suwa düşmäge-de, ota-da, ýa-da bolmasa, ýöne keýpine
goňşy  oba  gezelenje  gidenlerinde-de,  hatar  bolup,  tigirli
gidýärdiler.  Men  şonda  Haýyt  uzynyň  öňüne  münýärdim.  Ol
hassyldap, tigri çalt sürýärdi.
Maňa-da yzymdan tutanaklap, tigir sürmegi derrew öwretdiler.
Bir-iki gezek deňagramlylygymy saklap bilmän, bijaý ýykyldym
diýäýmesem, dessine ökdeledim. Tigir sürmegi öwrenenime şeýle
bir begendim welin, ömrümde hiç haçan beýle begenmedik bolsam
gerek. Sebäbi her gezek kakam maňa tigir äbermekçi bolanda,
ejem: «Gatnawly ýola çykyp, maşynyň aşagyna düşse nätjek?!»
diýip garşy çykypdy. Şonuň üçin men tigir sürüp bilemokdym.
Döwran maňa:
—Sen hem özüňe tigir edin –diýeli bäri bolsa, nädip tigir
edinip biljekdigim barada oýlanýardym.
«Şähere-öýümize til edip, «Pul goýberiň, tigir alynjak» diýsem
näderkä? Göwnemeseler gerek. «Ynha, basym tomusky dynç alyş
soňlanyp,  şähere  gaýtmaly  bolarsyň.  Tigir  edinip  nätjek?»
–diýerler.  Belki,  atama  aýtsam,  äberer?  Aý,  ýok,  oňa-da
aýtmaýyn. Enem ikisi pensiýa pullaryna ýaşaýarlar. Elbetde,
ýanyndan  mal  saklap,  melleklerini  hem  ekýärler.  Şäherdäki
ýaly,  gögüňi  bazardan  satyn  alyp  ýörmeli  däl.  Gapylarynda
bitýär».
Meniň  tigir  edinmek  meselesinde  ýaýdanýandygymy  görüp,
oglanlaryň özleri bir amatly çykalga gözläp ugradylar.
—Şammy agada aýal tigri bar. Oňa bir ýerden-ä düşüpdir. Belki,
şony alar. Arzanjak satýarmyşyn –diýip, Hydyr dillendi.
Oglanlar ýerli-ýerden «Näme diýerkä?» diýşip, Döwranyň ýüzüne
seredişdiler.



—Aýal tigrini münmegini men-ä oňlamok –diýip, Döwran çürt-
kesik duýdurdy.
—Nädeliň  diýseňizläň?  –diýip,  Haýyt  uzyn  gözlerini
gyrpyldatdy. —Mende köne rama bar. Şammy aganyň tigrini alyp,
ramasyny mendekä çalşalyň.
—Seniň kelläň oňat işleýär. Şeýtsek bolar –diýip, Döwran bu
pikiri makul bildi. Men atama bu barada aýtsam, ol:
—Entek  biraz  garaş,  çemine  salyp,  eneňe  aýdagada,  pul
äbererin.  Puluň  ygtyýary  şonuň  elinde.  Göreňokmy,  sandygyň
açaryny  saçbagyna  dakyp  ýörşüni  –diýip,  ýeserlik  bilen
ýylgyrdy.
Birdenem, tigir meselesi aňsatjak çözüldi duruberdi. Atam öýde
ýok wagty, goňşymyz Annabeg daýza eneme:
—Dükana un gelipdir. Un paýyňyzy alyp gaýdyň! –diýip habar
berdi.
—Bu çalyň özi-de ýok. Indi näderkäk? –diýip, enem elewredi.
—Hany, ýör, dükana baryp, nobata bir duraly. Şol ýerde ulagly
birinden «Öýe eltip ber?!» diýip haýyş ederis-dä.
Dükanyň öňi uly hümerlenişikdi. Biziň köçämiziň oglanlarynyň
ählisi diýen ýaly şol ýerdedi. Kim araba, kim gozakly motora,
kim eşege ýükläp, halta-halta un paýyny alýardylar.
Nobatymyz golaýladygyça, enem, kimden haýyş etjegini bilmän
alada galýardy. Her kimiň öz ulagy özüne zerurdy.
Enemiň ulag gaýgysyny edýändigini görüp, Haýyt uzyn:
—Jumägül daýza, unuňyzy tigirde eltip bereris –diýdi. —Häzir
özümiziňkini  öýe  aşyran  dessimize,  gelip,  Batyr  bilen
siziňkini  alyp  gideris.
—Size  eýgerdermikä,  janym?  Bu  ýelsepidiň  niresine  ýükläp
äkitjek? –diýip, enem geňirgendi.
Haýyt  uzyn  gezegi  ýetip,  alan  bir  halta  ununy  maňa
kömekleşdirip  dikeldip  goýdy-da,  tigri  ýokaryk  göterip,
ramasyny halta geýdirdi. Soňra bir çete gyşardyp, deňledik
welin, halta tigriň ortasyna jaýlaşdy duruberdi. Haýyt uzyn
ruldan, men ätiýaçdan tigriň yzyndan tutup, uny olaryň öýüne
eltip, yzymyza dolandyk.
Gelsek, enemiň hem nobaty ýeten ekeni.
Biziňem unumyzy şeýdip öýe aşyrdyk.



—Bu ulagda un hem daşap boljak ekeni –diýip, enem Haýyt uzyna
minnetdarlyk bildirdi.
Pursatdan peýdalanyp, Haýyt uzyn:
—Jumägül eje, Batyra-da tigir äberäýiň –diýdi.
—Gymmat bolmasa –diýip, enem ikirjiňlendi.
—Ýok, gymmat däl. Şammy aga arzanjak satýar –diýip, Haýyt uzyn
enemi  yryp  ugrady.  —Özem,  abat,  münülmedik  täzeje  tigir.
Onsoň, Batyr bilen ota-da bile gideris. Dükandan gyssagly bir
zat getirtjek bolsaňyzam, dessine baryp geler. Ynha, şunuň
ýaly, un berlende-de, tigre ýükläp getirip berer.
Haýyt uzyn enem tä: «Bolýar» diýýänçä, meniň tigir edinmegimiň
bähbitli taraplaryny sanap gidip otyr. Men onuň ýeri gelende
şeýle dilewardygyna haýranlar galdym.
Enem ahyrsoňy yryldy:
—Alsaň, alaý. Tigriň bärde dursa, her tomus gelersiň –diýip,
pul berdi.
Biz oglanlar bolup Şammy aganyňka eňdik. Ol:
—Bu tigriň aýal tigridigini bilmän, ýalňyşyp alypdyryn. Oglum
«Münjek  däl»  diýdi.  Utanýarmyşyn.  Oňa  başgasyny  äberdim.
Indem, ynha, birnäçe ýyl bäri dur –diýip, arzanjak satdy.
Haýyt uzynyň diýşi ýaly edip, onuň derrew ortaky ramasyny
çalyşdyk.
Oglanlar maňa:
—Ramasy  köne  diýmeseň,  täp-täzeje  tigir,  gutly  bolsun!
–diýdiler.

5.

Atamlaryň melleginiň gyrasyna hatar edilip şetdaly ekilgidi.
Goňşular  bilen  aralykdaky  tagta  haýatyň  gapdalyndan  geçýän
oksalmanyň boýundaky ol şetdalylar eýýäm bişip başlapdy. Atam
aýtmyşlaýyn, olar şetdalynyň ir bişýän görnüşidi. Özem, şeýle
bir  getiripdiler  welin,  ýapragyndan  hasyly  köpdi.  Düzüm-
düzümdi. Şetdalyly şahalar agrama tap getirip bilmän birden
döwülmezligi üçin, aşagyna haçjadan söýget edilgidi.
Men her gün irden turup, şetdaly iýmegi gowy görýärdim. Iň
bişenlerini  saýlap,  şahadan  özüň  ýolup,  daşynyň  tüýjümek



gabygyny sypyryp iýmegiň hezili bardy.
Şetdaly  iýip  ýörkäm,  guýularyndan  suw  çekip  ýa-da
melleklerindäki  pomidorly,  hyýarly  pelleriň  arasynyň  otuny
ýygyp ýören goňşy gyza gözüm düşýärdi. Onuň ady Jahandy. Ýöne
gysgaldyp,  Jakgy  diýip  tutýardylar.  Şadyýandygyny  ýylgyryp
duran ýüzünden duýmak bolýardy. Meniň onuň bilen tanşasym,
gürleşesim  gelýärdi.  Göwnüme  bolmasa,  ol  hem  meniň  bilen
tanyşlyk açmaga bahana gözleýän ýalydy.
Men şetdaly ýygyp ugranymdan, guýularyndan suw çekmäge Jakgy
geldi:
—Biziň şetdalymyz-a giç bişýär. Güýzde –diýip, ol maňa habar
gatdy.
Men oňa haýatyň arasyndan üç-dört sany gowy bişen şetdaly
uzatdym.
—Al, dadyp gör!
—Sag bol! –diýip, ol hoşallyk bildirip ýylgyrdy.
Şetdalynyň gabygyny aýryp durşuna:
—Sen şäherde okaýaňmy? –diýip gyzyklandy.
—Hawa –diýip, men baş atdym.
—Men ol ýerde suratkeşligi okamakçy.
—Sen suraty gowy çekýärmiň?
—Surat mugallymymyz «Erbet däl» diýýär.
—Görkezsene?
—Aý, soň görkezerin…
—Häzir görkezäý-dä.
—Häzir işim kän. Ejem: «Gapyny syryp, suwla!» diýip gitdi.
Jahan bedresini suwdan dolduryp, öýüne ýöneldi.

6.

Men  atamyň  ussaçylyk  edýän  jaýjagazynyň  gapysyna  ildirilgi
kildi  ýazdyryp,  içerik  ätledim.  Burnuma  ýanan  kömrüň  ysy
haplap  urdy.  Diwardan  asylgy  ululy-kiçili  ussaçylyk
gurallarynyň  gadymydygyny,  olaryň  ýülmenip  giden  keşbinden
aňaýmalydy.
Atam gulagymdan towlap tutdy:
—Häý, garagol diýsänim! Kim saňa ussahana gir diýdi? Demriň



piri ursa nätjek?!
Atamyň gelenini aňşyrman galanyma ökündim. Bu gün onuň goňşy
obadaky  sakgaldaşynyňka  «Könäni  ýatlaşjak»  diýip  gidişidi.
«Giçlige çenli eglensem gerek!» diýipdi. Enem bolsa gözüniň
awusyny  almak  üçin  gyşarypdy.  Atamyň  gulagymy  oýundan
buranyna:
—Şeýtanjyk,  bu  ýerde  näme  işlemekçidiň?  –diýip,  ýylgyranda
düşünip galdym.
Atam  urşa  gitmänkä,  atly  zergär  bolandygyny  gürrüň  berdi.
Uruşdan  kontuziýaly  bolup  dolanaly  bäri  bolsa,  zergärçilik
etmeýändigini aýtdy.
—Hany,  ýör,  men  saňa  elimiň  tüýs  diýen  edýän  wagty  ýasan
«Görogly»  gülýakamy  görkezeýin.  Şony  görseň,  ataňyň  niçik
zergär bolandygyna göz ýetirsiň –diýdi.
Atam meni obanyň gaýrasyndaky bir howla alyp bardy. Bizi uzyn
boýly  garry  aýal  garşylady.  Saglyk-amanlyk  soraşansoňlar,
atam:
—«Göroglyny» görkezeýin diýip şäherden gezmäge gelen agtygymy
getirdim» –diýdi.
—Wah-eý, men ony arada sataýdym.
Atam başyny gynançly ýaýkady:
—Oňarmansyň.
—Özüm-ä gülýaka dakynardan ýaşym ötüşen. Onsoň, çaýpuly boljak
eken-dä diýip satyp goýberdim.
Atam lapykeç boldy. Ol ýolboýy sesini çykarman dymyp geldi.
Öýe ýetiberenimizde:
—Jahyl wagtym ýaňky aýal bilen halaşdyk. Urşa gitsem, yzymda,
ene-atasy galyň alyp, başga birine çykarypdyr –diýdi.
Enemiň ajydan demläp beren çaýyny öňümize aldyk. Atam çaý
başynda zergärçilik edişini ýatlady:
—Säher-säher, il örmänkä işlärdim. Aň duruka, el ezber bolguç.
Giçlik  ol  bolýar,  bu  bolýar;  ony  eşidýäň,  -muny  eşidýäň;
kelläň  garjaşýar.  Kelläň  garjaşsa-da,  eliň  anyk  hereket
etmeýär.  Sähelçe  eliň  titrese  bolanok.  Uruşdan  kontuziýaly
gelemsoň-a zergärçiligi bialaç goýmaly boldum.
Atamyň  zergärçiligi  goýbolsun  edenine  gynanýany  duýulýardy.
Uruşdan geleli bäri ençeme ýyllar geçse-de, onuň bu ahmyry



könelişmändir:
—Biziň  aňrymyz  atly  zergärler  bolupdyr.  Ata-baba  owaldan
gelýän  senet  ýitmesin  diýip,  oglanlygyndan  kakaňa  öwretjek
boldum. Emma ol muňa göwün bermedi –diýip, atam gynanç bilen
ýatlady. —Näme diýsene, zergärçilik – bu inçe senet. Asylly
senet. Gel, bu senedi men saňa öwredeýin. Şeýdip bilsem, ata-
babalarymyzyň  ruhunyň  öňünde  bergidar  bolmaryn.  Nädýäň,
göwneýärmiň? –diýip, meniň ýüzüme umytly bakdy.
Birgeňsi  nepis  ýasalan  şaý-sepler  meni  hemişe-de  özüne
imrindirýärdi.
Ejem bilen «jygyllyk» bazaryna jigim üçin şelpeli gupba almaga
gidenimizde, bazaryň uzyn bir hataryny dolduryp oturan şaý-sep
satýanlaryň öňündäki dürli şaý-sepleri görüp haýran galypdym.
Her  hili  şekilde  ýasalan  gülýakalar,  gupbalar,  bilezikler,
ysyrgalar,  ýüzükler,  ululy-kiçili  golalar  gözüme  şeýle  bir
yssy görnüpdi, hiý goýaý. Şonda ejemiň «Saňa näme geregi bar?»
diýip,  hernäçe  garşy  bolandygyna  seretmezden,  bir  kiçijik
golajygy satyn hem aldyrypdym. Onuň sesi diýseň ýakymlydy.
Getirip, öýde krowadymyň başujunda asyp goýupdym.
Ýaltalyk basmarlap, turmaga irnigen halatlarym elimi ýetirip,
ony  jyňňyrdadyp  goýberýärdim.  Şonda  onuň  ýakymly  sesine
çuslanyp, şadyýanlyk bilen ýerimden galýardym.
Käte-de,  ol  golajygyň  ussatlyk  bilen  ýasalyşyna  akyl
ýetirmekçi  bolup,  ortabiline  aýlangy  keşdelije  gaňrawyny,
düýbündäki gyradeňje dilkawyny uzak wagtlap synlaýardym. Oba
gaýtmaly  bolanymda-da,  ony  ýanym  bilen  alyp  gaýtmakçy
bolupdym.  Emma  ýitirerin  öýdüp  gorkup,  goýbolsun  edipdim.
Şonda men atamyň atly zergär bolandygyny, bu senede söýginiň
aňrymyzda  bardygyny  entek  bilmeýärdim.  Şonuň  üçinem  atamyň
teklibine begendim. Meniň höwesimi gözlerimden okan atam:
—Erte ertirden başlarys. Erte anna güni–sähetli gün başlasak,
gowy bolar –diýdi.

7.

Maral guzlady. Enem muňa juda begendi:
—Berekella,  Maralym!  –diýip,  naşyja  gölesini  yhlas  bilen



ýalaýan sygryň arkasyny mähirli sypady:
—Bu gezegem öküzçe boldy. Geljek ýyl gelýänçäň, ullakan bolar
–diýip,  enem  gölejigiň  gözlerini,  tumşugyny  süpürdi.  —Bar,
Pirguly agalara ylgap git-de, aýaly Parçagüle «Ýeňňe, sygrymyz
guzlady. Enem sargan bişirmekçi bolýar. Owuz süýdüne atmaga
guzynyň göbegini bersin» diýdi» diý. Olar çopan adam. Guzy
göbegini saklaýarlar. Maral geçen gezek guzlanda-da, şolardan
alyp sargana atypdym.
Men olara bir salymja tigirli baryp, enemiň haýyşyny aýtdym.
Parça gelneje:
—Tüýs bolaýypdyr. Höwri köp bolsun! –diýip, çöpe geýdirilgije
kakap giden guzy göbegini berip goýberdi.
Gelsem, enem eýýäm Maraly sagypdyr.
Ol sygryň ilkinji owuz süýdüni gazana guýdy-da, aşagynyň oduny
ýuwaşja ýakyp, süýt bişensoň, guzy göbegini onuň içine atyp,
bir-iki öwrüm bulady.
Süýt  lagtalanyp,  sarymtyl  öwsüp  duran,  ýakymly  ysly,  örän
süýji zada öwrüldi.
—Ynha, şuňa sargan diýýärler. Bar muny ýaňky Parça gelnejeňe
dadyr. Gaýdyşyn bolsa dostlaryňy sargan iýmäge çagyr –diýip,
enem bir bölek sargany jama salyp berdi.
Men kitirdäp agzyňda eräp barýan bu täsin iýmitden dostlarymy
hem  hezzetlejegimize  begenip,  tigrimi  aýagaldygyna  sürüp
gitdim.
Oglanlary jemläp gelsem, Jahan hem biziňkide. Ony enemiň özi
çagyrypdyr. Çaý demläp, käseleri ýuwşup, kömekleşip ýör.
Biz–oglanlar teläriň aşagyndaky tagta sekide, enem bilen Jahan
bolsa  guýynyň  gapdalyndaky  ojakbaşynyň  üstünde  oturyp,
sarganly çaý içdik.
Çaý içişlikden soň oglanlar:
—Hojam aga, hany töwür edip ber?! –diýşip, Yslamyň ýüzüne
seredişdiler.
Ol goluny göterip, ýakymly owaz bilen arap dilinde doga okady-
da,  yzyndan  türkmençeläp,  sygryň  piri  Zeňňi  babadan  täze
gölesi bolan Marala saglyk, biziň mal-başymyza abatlyk diläp,
goluny göterdi. Aýasyny ýüzüne sylyp:
—Höwri köp bolsun! –diýdi.



Biz hem ýerli-ýerden onuň göreldesine eýerdik.
Enemiň diýseň tagamly hezzetinden soň, oglanlar bolup, güzere
suwa düşmäge gitdik.
Her gezek suwa düşmäge baranymyzda, Haýyt uzyn maňa ýüzmegi
öwredýärdi.  Men  «Ýüzmegi  öwrenmek  aňsatdyr»  öýderdim.  Ýöne
ýalňyşýan ekenim.
Oglanlar  gowy  ýüzüp  bilýändikleri  üçin,  güzeri  göçüräýjek
bolşup, «gaçdy-kowdy» oýnaýardylar. Käte bolsa kim uzaga çümüp
gitmekde ýa-da suwuň aşagynda köp oturmakda ýaryşýardylar.
Şonda Döwrana taý gelip bilýäni ýokdy. Ol öýkenine sorup bilen
howasyny  sorup,  burnuny  tutup,  suwa  çümensoň,  ýerli-ýerden
«bir, iki, üç…» diýşip, sanap başlaýardylar.
Sanlary belli bir çäge ýetensoňam, onuň suwdan çykmazlygyna:
«Eý,  ol  demigip  ölüp  galan  bolaýmasyn?»  diýşip,  howpurgap
başlaýardylar.
Ahyrsoňy Döwran öwhüldäp suwdan çykýardy.
—Näçä çenli oturdym? –diýip soraýardy.
—Togsan sekize çenli.
Onuň çägi ýüze ýetmekdi. Şonuň üçinem ol ýamaşgandan çümýärdi.
«Ýüz boldy!» ýa-da «Ýüzden geçdiň!» diýip, gygyryşýançalar,
synaşygyny dowam etdirýärdi. Men welin ellä çenli hem çümüp
oturyp bilemokdym. Demim ýetirmän, derrew suwdan çykýardym.
Meniň  hem  basym  ýüzmegi  öwrenip,  oglanlaryň  oýunlaryna
goşulasym gelýärdi.

8.

Mellegiň  aýagujundaky  ýorunjaly  pelden  mallara  bermek  üçin
orup ýörkäm, haýatyň aňyrsyndan başlanýan ýandaklykda gezip
ýören Jahana gözüm düşdi. Ol töweregine ünsli seredýärdi.
—Jahan, näme gözleýäň?
—Gaçyp  guzlaýan  towugymyzyň  ketegini.  Gel,  gözleşsene.  Men
ýylan bardyr öýdüp gorkýan.
—Bolýar,  garaş  –diýip,  men  haýatyň  dereçesinden  aýlanyp
geljegimi  aýtdym.  Ownujak  gyzylja  güllerine  arylar  gonup,
wazzyldaşýan  ýandaklar  ösgündi.  Dyzdanam  geçýärdi.  Olaryň
içinde jyzlanlar hem ses goşup jyzlaşýardylar.



—Towuklarymyzyň birisi haýatyň yş ýerinden çykyp, her gün şu
ýandaklyga siňýär. Özem guzlaýan towuk –diýip, Jahan zeýrendi.
—Ýaňyja-da  bärik  gaýtdy.  Şu  gün  men  onuň  ketegini  tapman
goýjak däl.
Ýandaklygyň  arasy  belentli-pesli  bir  wagt  sürlüp,  soňra
tekizlenmedik ýerdi. Ýöremek kyndy. Birden ýandaklaryň üstüne
ýykylmazlyk üçin ätiýaçly ätlemelidi. Şonuň üçinem howply ýere
ýetdigimiz,  men  Jahanyň  golundan  tutup,  oňa  göz-gulak
bolýardym.
Teý-ahyry,  has  gür  ot-çöplügiň  içinde  busup  ýatan  çyparja
towugyň  üstünden  bardyk.  Bizi  görüp,  ol,  wak-waklap  yzyna
gaçdy. Onuň busup ýatan ýerinde azyndan on-on bäş ýumurtga-ha
bardy.
—Ahyr  tapdyk,  nädip  alyp  gideris?  –diýip,  Jahan  ýüzüme
seretdi.
—Getir, etegiňe salaly.
—Goýsana, utanýan.
—Onda nädeli?
—Sen şu ýerde dur. Men gidip, öýden jam getireýin.
Meniň kelläme başga pikir geldi:
—Dur, gitmesene –diýip, ony sakladym. —Gel, meniň köýnegime
salaly.
Köýnegimi çykardymp-da, iliklerini ildirip, bir tarapyny ýeňi
bilen pugta daňdym. Özboluşly halta emele geldi duruberdi. Şu
pikiriň başda kelläme gelmeýşini diýsene!
Ýumurtgalary  usully  ýerleşdirip,  aýaklarymyza  ýandak
çümdürmezlik üçin ätiýaçly ýöräp, yzymyza gaýtdyk. Öýleriniň
deňine eltip, içi ýumurtgaly köýnegimi Jahanyň goluna berdim.
—Garaş,  häzir  boşadyp,  getirip  bereýin  –diýip,  ol  öňünden
çykan  ejesine  begençli  buşlady.  —Eje,  Batyr  ikimiz  hol
ýandaklygyň  içinden  gaçyp  guzlaýan  towugymyzyň  ketegini
tapaýdyk. Ynha, bir topar ýumurtga getirdim.
—Bolaýypdyr  –diýip,  Jahanyň  ejesi  maňa  tarap  hoşal  bolup
seretdi.
Jahan öýlerine girip, näme üçindir köp eglendi.
Onýança-da,  günortanlyk  taýynlap  ýören  enem  öýden  çykdy.
Haýatyň  ýanynda  meniň  köýneksiz  garaşyp  duranymy  görüp,



geňirgendi:
—Batyr jan, köşek, saňa näme boldy?
—Hiç zat.
—Onda, hany köýnegiň?
—Jahana berdim.
—O näme üçin köýnegiňi Jahana berdiň?
Onýança, pazyllaryň arasynyň otuny aýryp ýören Jahanyň ejesi
jakgyldap güldi:
—Onuň köýnegine ýumurtga salyp gelipdirler.
—Ind-ä hijem düşünmedim –diýip, enem gözlerini tegeledi.
—Bu ýerde düşünmez ýaly näme bar? –diýip, Jahanyň ejesi has-da
beter güldi.
Asla,  ol  şadyýan  daýzady.  Şonuň  üçinem  onuň  adyny,  yzyna
«gülek» lakamyny tirkäp, «Annabeg gülek» diýip tutýardylar.
—Waý-eý, bu gün maňa näme bolduka? Ýene-de diýlene düşünmedim-
dä –diýip, enem maňlaýyny tutdy.
Öz düşen ýagdaýyma utandym:
—Ene, biz Jahan bilen gözläp, olaryň gaçyp guzlaýan towugynyň
ketegini  tapdyk.  Hol  ýandaklygyň  içinden.  Ine,  şonuň
ýumurtgalaryny  meniň  köýnegime  salyp  gaýtdyk.  Häzir  Jahan
ýumurtgadan boşadansoň getirip berer, diýip, eneme çintgäp-
çintgäp düşündirdim.
Şondan soňra ol:
—Hä, indi düşündim, diýip, hezil edinip güldi.
Onýança Jahan köýnegimi yzyna getirdi.
—Munça  hyzmaty  üçin  sen  ony  tapan  ýumurtgaňyzdan  ýumurtga
guýmak bişirip, çaýa çagyrmaly ekeniň-dä –diýip, ejesi Jahana
ýüzlendi.
—Hawa, günortan bize çaý içmäge gel –diýip, ejesiniňdir enemiň
bize  seredişip  durandyklaryndan  utanyp,  gyzaran  Jahan  meni
öýlerine çagyrdy.

9.

Atam  meniň  zergärçilige  höweslidigimi  bilensoň,  bu  senet
barada gulagyma köpräjik guýanyny kem görenokdy.
Ol kümüş ussaçylygy barada şeýle gürrüň berdi:



—Hünär  çyn  bolanda,  nesil  yzarlaýar  diýýärler.  Eger  ýitip
galsa, onuň aňyrdan däldigidir.
Şonuň üçinem, ata-babalarymyzdan galan kümüş ussaçylygy saňa
parz.
Altyn-kümüş şaý-sepe geljek zat ýok. Onuň gymmaty bir başga.
Ynha,  kümüş  şaý-sep  dakynan  gelin-gyz  biş-düşüň  ýanyna
baranda-da, çaga esewançylyk edende-de, ýokaşjak derdi kümşüň
güýji ýoga çykarýar.
Agaçdan ýasalan toý tabaklaryny bir-iki ýerinden kümüş gupba
bilen gelşikli edip çenklärdiler. Bu göze geliwlilik üçinem
edilýärdi welin, esasan, iýmit salynýan tabak dert ýaýratjak
närselerden tämizlenip dursun diýip şeýdilerdi.
Sen öýde golam bar diýýäň. Göräýmäge, kiçijik goladyr. Ýöne
şonuň haýyrly taraplaryny sanap bersem, giden bir dessandyr.
Ýan aýrydyna gola dakylgy dony gelin geýse, onuň ýakymly sesi
zenan  maşgala  gelişmeýän  hereket  edibermeden  saklaýar.
Jyňňyrdap, näziklige, asyllylyga çagyrýar. «Utanaňokmy, ejap
et!» diýýär.
Eger, şeýle dony boýgyz geýse, «Serediň, halaýyk, negözel gyz
ýetişdi.  Mynasybyňyz  bar  bolsa,  sawçy  ýollaberiň»  diýip
töwerege buşlaýar.
Etegi golaly don geýnen gelin-gyz ýoldan geçip barýan bolsa,
golanyň sesi agzyny sala goýberip, biri-biri bilen lakgyldaşyp
duran kelpeňlere hem: «Sem bolsaňyzlaň, zenan maşgala geçip
barýar» diýip duýdurýar.
Eger gola çaganyň donuna ýa-da tahýasyna dakylan bolsa, ony
hoş  owazy  bilen  mylaýymlyga  ündese,  ene-atasyna  dogmasynyň
nirededigini  habar  berip  durýar.  Işe  mübtela  bolup  oturan
ýerinden daşda oýnap ýören çagasynyň guýynyň ýa-da ojagyň,
daňylgy  duran  süsek  malyň  ýanyna  baranyny,  gatnawly  köçä
çykanyny,  janyna  howp  abanýanyny  golanyň  sesini  yzarlap,
dessine  kesgitläp  bilýärler.  Ylgap  ýetişip,  çagasyny  halas
edýärler.
Ine,  golanyň  bähbitli  taraplaryny  şeýdip,  ýene-de  sanasaň
sanap gidip oturmaly.
Men atamyň şaý-sepler barada ýüreginden syzdyryp aýdyp berýän
gürrüňlerini diňe bir diňläp oňman, ýörite depder tutunyp,



şoňa  hem  ýazyp  başladym.  Muny  oňa  duýdurman,  ýeke  wagtym
edýärdim. Duýsa, ýazylyp alynýan zat saýhally bolsun diýip,
köp  aýtjak  zadyny  magadyna  ýetirip,  siňňitli  aýdyp  bilmez
öýdüp gorkýardym.

10.

Biz  bu  gün  goçumyzy  gyrkmaly  bolduk.  Sebäbi  enem  haly
başlamagy  ýüregine  düwdi.
—Şu meniň iň soňky halym bolsa gerek –diýip, ol ertir çaý
başynda otyrkak, goçy gyrkyp bermegini atamdan haýyş edende
aýtdy. Beýle diýmeginiň sebäbini hem düşündirdi. —Indi gözüm
kütelişipdir. Haly başlamak niýetimde-de ýokdy welin, Annabeg
goňşymyz:  «Jahana  haly  dokamagy  öwredäýiň»  diýip,  özelenip
dur. «Bolýar» diýdim.
Atam goçy usully ýykdy-da, aýaklaryny güýldi. Maňa bolsa:
—Gyrkýan wagtym urnup, päsgel bermez ýaly, kellesini tutup dur
–diýdi.
Men goçuň burum-burum şahyndan mäkäm basyp durdum. Ol birbada
garşylyk görkezjek ýaly etse-de, soňra arkaýynlaşdy. Tä gyrkyp
bolýançak, ümsüm ýatdy.
Enem onuň çuw-ak ýüňüni darap-darap, pişge etdi. Onsoň, eli
sypyndygy  egrip  başlady.  Ertir,  agşam,  wagt  tapdygy  eli
iklidi.
Men bolsa enemiň halysyny basymrajyk başlamagyna howlugýardym.
Sebäbi enem haly başlansoň, haly öwrenmek üçin Jahan biziňkä
ýygy-ýygydan gelmeli boljakdy. Ine, ahyrsoňy enem ýüňüni egrip
boldy.
Sähetli gün diýip, anna güni ir bilen haly dokaýan jaýyny
syryp-süpürdi.
Ýaramaz gözden-dilden (enemiň ynanjyna görä, ýene beýleki göze
görünmeýän  närselerden)  saplasyn  diýip,  ýüzärlik  tütetdi.
Soňra sandygyny açyp, her dürli reňkli ýumaklary çykardy.
Men enemiň sandygynda diňe içi hatly-suratly hem-de birazajyk
pully düwünçek, süýjüli torbajyk, serpaýlyk matalardyr ýene
odur-budur bardyr öýdýärdim. Görsem, onuň içi haly dokamak
üçin taýynlap goýan ýumaklaryndanam doly ekeni.



Enem maňa:
—Halynyň  erşini  gatnatmaga  kömekleşmegi  üçin  dostlaryňdan
birini çagyr –diýdi.
—Haýydy çagyrsam bolarmy? –diýsem.
—Juda bolar –diýdi.
Jahandyr ejesinden başga, halydan başy çykýan iki sany aýal
hem geldi.
Haýyt ikimiz haly dokamak üçin atamyň bir wagtlar ýörite ýasap
beren,  üstünde  enemiň  ençe  haly  kesen  agaç  guralynyň  ol
ýüzünden bu ýüzüne erişlik ýüpi gatnadyp başladyk. Bu iş aňsat
däldi.  Ýumagy  ol  ýüzden  bu  ýüze  alyp  baranymyzda,  agajyň
daşyndan aýlap, pugta çekip, elimize berýärdiler. Biz hem bu
başyndan ol başyna eltip berýärdik. Ol ýerde hem ýumagy agajyň
daşyndan aýlap, yzyna iberýärdiler.
Erişlik  işini  birýaňalyk  edip,  gyralygyny  hem  dokansoňlar,
enem:
—Bismilla!  –diýip,  ilkinji  çitimi  çitdi.  Ýüpüň  nähili
geçirilýändigini, daragyň nähili kakylýandygyny, çitimiň nädip
gyrkylýandygyny Jahana öwredip başlady. Asla, Jahan ol zatlary
öňdenem biraz bilýän ekeni. Ejesiniň niýeti oňa haly dokamagyň
inçe syrlaryny birkemsiz öwretmekdi.
Bu haly beşir halysy bolmalydy.
Enemden:
—Meniň  kanikulym  soňlanýança  kesersiň  gerek?  –diýsem,  ol
güldi.
—Ýok-la, haly dokamak uzak hem inçe iş. Geljek ýyl kanikula
gelýänçäň  kessek-de,  zor  boldugymyz.  Bu  halyny  kesýänçäk,
Jahan jan hem, nesip bolsa, haly dokamagy gowy öwrener –diýdi.
Erşi ýüwürdişip bolup, çaý içmek üçin daş çykanymyzda, Haýyt
maňa:
—Seniňki-hä hezil boldy. Indi sulhuň alan Jahan bilen her
günem gürleşip bilersiň –diýdi.
Beşir  halysy  biziňkide-de,  Haýytlaryňkyda-da,  obanyň  köp
öýlerinde  bardy.  Ol  teke  halysy  ýaly  gölleri  birsydyrgyn
inedördül ýerleşdirilip, bir burçunda bolsa beýleki göllerine
görä ullakan göl edilen owadan halylardy.
Näme  üçin  beşir  halysynyň  şeýle  dokalýandygyny,  onuň  uly



gölüniň nämäni aňladýandygyny soranymda, enem:
—Oňa şemsi göl diýilýär –diýdi.
—«Şemsi diýmek» näme?
—«Şemsi diýmek» —Gün diýmek. Beşir halylary has gadymy halylar
bolup, entek musulman dini ýaýramanka, adamlaryň Güni hudaý
hasaplan  döwürleri  dokalyp  başlanypdyr.  Halynyň  bir
burçundaky, beýleki göllerden saýlanyp duran ullakan göl-ähli
zady ýaradyjy Güni aňladýar –diýdi.
Beşir halysynyň «Horazly beşir», «Ýylanly beşir», «Erikgül»
ýaly suratly görnüşleriniň hem bardygyny gürrüň berdi.
Enemiň  beşir  halysy  baradaky  gürrüňini  diňläp,  onuň  öz
senedinden gowy baş çykarýandygyna gözüm ýetdi.

11.

Bu gün enem bilen Jahanyň ejesi etrap merkezine gitdiler. Ol
ýerde ýaşaýan bir tanyşlarynyň ogul agtygy bolup, şony gutlap
gaýtmakçydylar. Atam bolsa oduk-buduk alynmak üçin daň bilen
dükana ugrady. Men öýde ýeke galanyma az begenmedim.
Jahan bilen duşuşyp, arkaýyn gürleşmäge şundan gowy pursat
bolar öýdemokdym. Başa barsa, şu gün oňa halaýandygymy hem
aýtmakçydym.
Şonuň üçinem daşda göründigi habar gatmaga häzirlenip, şetdaly
iýen  bolup,  Jahany  garawullap  başladym.  Uzak  garaşmaly
bolmadym. Ol jüýjelerine iým bermek üçin howla çykdy.
Maňa gözi düşüp, haýatyň ýanyna geldi.
—Näme işleýärsiň?
—Aý, ýöne, hiç zat… –diýip, oňa şetdaly hödür etdim.
—Eliň boş bolsa, ýör, köne gala gideli.
—Sen ol ýerde öň bolup görmänmidiň?
—Ýekeje  gezek  bolup  gördüm.  Onda-da  synpymyz  bilen
gidenimizde. Ýöne mugallym ýokarsyna çykmaga rugsat etmedi.
Meniň bolsa onuň depesine çykyp, şol ýerden obamyzy synlasym
gelýär.
Men tigir münmegi golaýda öwrenendigim üçin, entek ýanyma adam
alyp  sürüp  görmändim.  «Başaryp  bilermikäm?»  diýip  howsala
düşýärdim. Şeýle-de bolsa, Jahanyň haýyşyny bitirmek islegim



güýçlüdi.
—Bolýar, ýör –diýip, ony tigrimiň yzyna alyp, ýola düşdüm.
Haýyt uzyn hem bu gün näme üçindir gara berenokdy. Beýleki
oglanlaram  görnenokdylar.  Olaryň  gözlerine  ilmän  obadan
saýlananymyzy  kem  göremokdym.  Görseler,  gürrüň  köpelmegi
mümkindi.
Uly  ýoldan  geçip,  öwlüýälige  eltýän  ýodajyga  düşdüm.
Ýykylmazlyk üçin ätiýaçly haýdap, ýylgynlyga ýetdim-de, tigri
sakladym.
—Wiý, näme üçin durduň? –diýip, Jahan geňirgendi.
—Bu ýer öwlüýälik ahyryn. Deňinde durup, doga okap geçmek
parz. Ýöne men nähili doga okalýandygyny bilemok. Şonuň üçinem
hiç bolmanda, pyýadalap geçeli –diýdim.
Içimden  bolsa,  Yslamdan  sorap,  şunuň  ýaly  ýerde  okalýan
dogalary öwrenip goýmagy ýüregime düwdüm.
Öwlüýälikden  geçenimizsoň,  tigre  mündük.  Inçejik  ýodajyk
gyrymsy ýylgyndyr ýandaklyklaryň arasyndan öwrüm edip, ýokaryk
dyrmaşyp barýardy. Galanyň belent ýerine ýetip, ondan aňryk
tigirli gitmek juda kyn bolandygy üçin ýene-de pyýadaladyk.
Ynha-da, gala münülýän ýer. Juda ätiýaçly bolmasaň, aýagyň
taýyp, aşaklygyna togarlanyp gitmegiň mümkindi. Tigri goýup,
oglanlar  bilen  gelenimizde  dyrmaşan  ýapgydymyzdan  galanyň
üstüne çykdyk.
Arzuwyna ýeten Jahan:
—Hanha, biziň öýümiz! Hanha, mekdep, çagalar bagy. Ýazky hem
gyşky  klub.  Hanha,  derýa…  –diýip,  töweregi  synlap  hezil
edindi.
Gala  iki  bölekdi.  Onuň  kiçeňräjik  ikinji  bölegine  geçmek
howpludy. Şeýle-de bolsa, oglanlar bilen gelenimizde, olar oňa
gorkman geçipdiler. Men welin, ýürek edip bilmändim. Bu ýerden
gasçam,  paýapyldan  ýykylanymdakydan  beter  boljakdygy,
ölmegimiň mümkindigi üçin, oglanlar hem «Geç» diýip, dyzaşyp
durmandylar.
Häzir bolsa Jahanyň gözlerine batyr görünmekçi bolup, ýagyş-
garda ýykylyp, inçelen geçitden galanyň ikinji bölegine nähili
geçenimi özümem duýman galdym. Ol ýer daryşganlykdy. Özem,
durmak üçinem amatsyzdy. Aşak seredenimde bolsa, başym aýlanyp



gitdi. «Indi yzyma nädip geçerin? Tüýs masgara boljagym bar
eken-ow. Batyrsyramak nä körüňe gerekdi?» diýip, içimden özüm-
özüme sögünýärdim.
Jahan:
—Men hem geçeýinmi? –diýdi.
—Ýok, bu ýer iki adam durardan daryşganlyk.
Gowy  ýeri,  ol  käbir  gyzlar  ýaly,  «Ýok,  geçjek!»  diýip,
kejeňeklik edip oturmady. Gaýtyp:
—Batyr ekeniň. Indi bärik geçäý –diýip degişdi.
Ýöne  yzyma  geçmekde  iş  bardy.  Sowuk  der  basyp,  aýaklarym
saňňyldaýardy.  Özümi  şeýle  çykgynsyz  ýagdaýa  salandygyma
ökünjimiň çägi ýokdy. Aljyranymy Jahana bildirmejek bolýardym.
Nädenimde  özümi  ele  alyp  boljakdygy  barada  oýlanýardym.
Birdenem,  şäherde  sirkde  oýnaýan  darbazçylar  ýadyma  düşdi.
Olar  juda  belentde,  inçejik  simiň  üstünde  ýöräp,  diýseň
töwekgelçilikli oýunlar görkezýärdiler. Özem, olaryň arasynda
meniň  ýaşlarymdaky  bir  oglan  hem  bardy.  «Ol  darbazçylaryň
oglumyşyn» diýýärdiler. Tomaşaçylar onuň inçejik simiň üstünde
görkezýän  oýunlaryny  synlap,  gorkuşyp,  «Hiýh-de-hiýh»  içini
çekişýärdiler.  Ol  welin,  birjik-de  howatyr  etmän,  bir
aýagyndan  beýleki  aýagynyň  üstüne  bökýärdi,  birgeňsi  aşyr
atýardy.  Ine,  ýürek  diýibem,  şonuňka  diýäýseň!  Men  bolsa
obanyň  oglanlarynyň  arkaýyn  eýläk-beýläk  geçişip  ýören
ýerindenem  geçmäge  gorkup,  saňňyldap  durun.  Özem  halaýan
gyzymyň gözüniň alnynda. Meniň hem aslym şu obaly, köklerim şu
ýerlerden ahyryn! Özüm ýaly oba oglanlary geçende, men näme
üçin geçip bilmeli däl? Men hem bu geçitden arkaýyn geçerin!
Onsoň  hem,  mundan  geçip  bilmän,  obany  örüzsem,  «Pylanynyň
agtygynyň köne gala münşi ýaly» diýdirip, enem-atamyň ýüzüni
gyzdyraryn. Ýok, men beýle masgaraçylyga ýol berip bilmerin.
Hökman geçerin».
Içimden  şeýle  diýip,  özümi  rastladym-da,  çalasyn  ýöräp,
galanyň beýleki bölegine geçdim.
Köne gala aýlanyp ýadanymyzsoň, yzymyza gaýtdyk.

12.



Meniň obada bolmaly möhletim tamamlandy. Tomusky dynç alyş
soňlandy. Tiz okuwlar başlanmalydy.
Hezil günleriň yzda galanyna, ýene şähere—öýümize gidýänime
gynanýardym.
Keşe  gaçan  gawun  gollaryny  göterip  ýören  Jahany  çagyrdym.
Gapymyzda  duran  maşyny  görüp,  hemem  meniň  geýnişimden,  ol
hoşlaşmak üçin çagyrýanymy aňdy.
—Men şähere gidýän. Hoş sag bol.
Onuň gaşlary çytyldy. Gynanjy ýüzüne çykdy:
—Kanikul eýýäm soňlanaýdy-da…
—Hawa. Ýene-de bir hepdeden okuwlar başlanýar. Öňünden baryp,
okuw esbaplaryny alynmagym gerek.
Özümiň  welin,  bialaç  gitmeli  bolýandygyma  gynanjym  güýjäp,
ýüregim sorkuldap başlady. Bir köneje kitap goluňa düşende,
ony okap, iň gyzykly ýerine ýeteniňde, haýsydyr bir sebäbe
görä, okamagyňy goýbolsun etmeli bolşy ýaly ýagdaý döräpdi.
Oba meniň üçin şol täsin kitaba çalym edýärdi. Onuň yzyny
okasym gelýärdi. Emma häzirlikçe okap biljek däldim. Yzyma
gitmelidim.
—Menden  ýadygärlik  bolsun  –diýip,  ilkinji  ýasan  gülýakamy
Jahana berdim.
—Wiý, bu näme? –diýip, ol onuň daşyna dolangy kagyzy açyp,
görmekçi boldy. Emma men garşy çykdym:
—Nämedigini gidenimsoň göräý-dä.
Beýle diýmegimiň sebäbi, «Ilkinji işim oňa ýararmyka?» diýip
iňkise gidýärdim. Asla, bu meniň öz ýasan zadymy birinji gezek
sowgat edişimdi. Şonuň üçinem utanýardymam.
Jahan:
—Bolýar –diýip ylalaşdy. —Häzir biraz garaş. Men hem saňa
sowgat etmekçi –diýip, öýlerine garşy ylgady. Salym geçmänkä-
de, ullakan albomy göterip geldi. —Şu tomus çeken suratlarym.
Atamyň haýyşy boýunça, ýolugra alyp gitmek üçin gelen Anna
Görogly howlugyp, maşynyny düýdüldetdi.
Biz Jahan bilen hoşlaşdyk.
Maşynyň ýanyna baranymdan, Anna Görogly eneme degişdi:
—Jumägül eje, goňşyňyzyň gapysyny süpürip, gyzynyň maňlaýyna
alaja dakyp gaýdybermeli bolupsyňyz.



—Juda şeýderis. Jahan jan gyzyň gowusy –diýip, enem göwnühoş
ýylgyrdy.
Meni ugratmaga oglanlar hem geldiler. Döwran elimi gysyp:
—Ýene lellim bolmaga gitjek-dä?! –diýdi.
Biz ýola düşdük.
Meniň gözümiň alnynda oba täsirleri gyzykly kino ýaly janlanyp
başlady.
Säher  turanymda  gawunly  pazyllar  taýdan  gelýän  hoşboý  ys.
Enemiň: «Äňet hany, oglum, seniň üçin bir zamça tänen borly!»
diýşi. Ylgap baryp, biýaralary göterip görenimde, sapagyndan
tänip ýatan sary zamça tapyşym. Oglanlar bolup üýşüp, jöwen
orşumyz. Şonda onuň bal ýaly suwuny soruşymyz. Goçuň şahy
kimin  egrelişip  duran  jöwen  başlaryny  biri-birine  ildirip
çekip, gaňyrçak uruşdyryp oýnaýşymyz. Eşekleriň gözüni baglap,
döwek döwşümiz. Maňa Haýyt uzynyň ýüzmegi öwredişi. Oba gelen
uçurlarym  geçip  bilmän,  ýaba  ýykylan  paýapylymdan  emgenmän
geçmegi  öwrenişim.  Maralyň  gölesi  bolanda,  enemiň,  meniň
pikirimçe, dünýäde iň süýji zady-sargan bişirip berşi. Atamyň
maňa  zergärçiligi  öwredişi.  Goňşy  gyz  Jahany  halaýşym…
Hemmesi… Hemmesi gözümiň alnyndan birhaýukda geçdi…
Oba gelip, men birden ulalan ýalydym.
Obanyň adamlary hem birhili sadadan agramlydy. Tagaşyksyzrak
gürleselerem,  ýönekeý  geýinselerem,  horaşaja  ýaşasalaram,
olara gelişýärdi. Sebäbi, olarda ýasamalyk ýokdy. Ine, bar syr
şunda bolsa gerek.
Ynha-da, demir ýol bekedine geldik.
Şähere gidýänime gynanýanymy aňan ýaly, atam:
—Obada okasyň gelýärmi? –diýip sorady.
—Hawa –diýip, baş atdym.
—Bolýar. Ýöne bu barada entek hiç kime aýtma. Bu ikimiziň
syrymyz bolsun. Siziň şäher diliňiz bilen aýdanda, sýurpriz
edeli. Eneňem, oglanlaram baý begenişerler-ä.
—Ejemdir-kakam göwnärmikä?
—Men olar bilen til edip, eýýäm gürleşdim.
Otly gelende, görsem, şol öňki ýolbelet ýylgyryp dur:
—Ýeri-ow, pälwan, gowy dynç aldyňmy?
—Hawa.



—Bir akja oglandyň, Güne ýanyp, şokolad ýaly bolaýypsyň.
Otly ugrady. Ol obadyr şäher arasyny sepleýän paýapyla çalym
edip uzalyp ýatan demir ýol bilen ýüwrüp barýardy…

***

Ondan bäri ençeme aýlar-ýyllar şol ýyndam otly kimin geçip
gitdi.  Ynha,  indi  men  hem  atamyň  ýaşyna  ýetip,  obamyzyň
deňindäki  demirýol  bekedinde,  şäherli  agtygymyň  gelmegine
garaşyp otyryn. Goý, ol biziň dogduk depämizi—öz kökleriniň
niredendigini görsün.
Şeýtse,  oňat  adam  bolup  ýetişer.  Watan  diýlen  beýik  hem
mukaddes  düşünjäniň  biziňki  ýaly  çaklaňja  obalardan
başlanýandygyna  düşüner.

Hemra ŞIROW. Hekaýalar


