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Ay-yyllaryn aylanyp-dolanmasy, sagatlaryn minut sanap sana-
mana garaman gecip barsy her wagt, her zaman uludan bir dem
aldyryar. Dinyanin islerine garasana! Arasynda ylregem
bildiryar. A-how gardas, senem bamyn?!

Yene-de hyyalymda safia salam beryan, dost. Nicenji gezek,
nacenji yola? Ozimem bilemok. Degisme gatysykly gep kella
gelyar: dalinin bellani demir yol. Menem son yaly. Bir
tutanymy tutup otyryn. Adamda umyt bolmaly diyarler, sonky
deme cen. Umyt- diyen ylirek yaly zatmyka? Sunca yyllar
gecenden son, hemem senden uzakda, gecen ginler hakda, eden
hatalarymy boyun alyaryn. Peydasy bir bamy diysene?! Yok, asyl
peyda uUcinem dal. Men dine “yazygymy boyun alyp, yuzimi yaslar
bilen yuwsam” diyyan. Magtymguly sey diyyami?! Yok, gaygyryp
oturma, men aglamok dost. Mana derek demirgazyk ulkanin
asmany, bolmajysy bolup jybarlap yagyar.

Kawagt senin mana aydan sozlerin, disindirjek bolup derde
galysyn, g6z o6nume gelyar-de cala yylgyryan. Sol ginler nahili
ajayyp eken. Indi bolsa bigam gecen yaslygy, wagtyhosluga
beslenen, keypicaglyga cumen ginleri yatlap tukatlyga gark
bolyan, dost.

Hemiseki yaly sen sol gezegem hakykaty aydypdyn. Men bolsa
boyun almandym. Yogsa senifi aydanlaryfi dogrulygyndan beter,
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mana jan diyip yarap durdy. Sol gezek ikimizin jedellesip
dursumyza hol beylerakde bir gyz garap durdy. Nasyjady,
gliindsiz gara gdzelek bir gyz. Men safia “Y6r, gideli-how”
diyyan. Sen salykat bilen: “Biraz sagin- diyyan.-Men sana bir
zat aydayyn”. “Bolya-lay, yolugra aydar ydérersii”. “Yok, dos
jan, su yerde aytmasam, yolugra aydylyan gep dal”. Men senin
yuzun gen galyp seredyan, sen gozlerin bilen ho-ol beylede
duran gyza umleyan. Men disinman, gozlerim bilen “name diyyan-
ey” diyen manyda tersine sana uUmleyan. “Sol gyza seret!”
diyyan. Men golumy salgap “Ay goysan-ay, senem tapyanh-ay”. Sen
sonda c¢ynlakay bir kesbe gecip: “Seret,- diyyan.- Gyz saNa
asyk boldy. Emma ol asylly gyz, namysly masgala, emma seni
gowy gordi, indem gidip bilenok”. Men gaslarymy agyr cytyp,
gozlerimi alardyan. (So pursat seyden bolmagym gaty ahmal).
“Men name edeyin-ey, yor gideli-le?!”

Dostum uludan dem alyp, “Emelsiz awcylan pidasy bolup, yaraty
galyp Olyar jerenler” diyen bir gosgy okapdym” diyyan. Men:
“Bilyan, on yaly gosgy Nobatgulyda bar” diyip, parhsyz
sammyrdap, eyyam parkdan c¢ykylyan tarapa yonelipdim. “Sagat
onbirden isledi, entak komendat dayza hem kellani agyrdar”.
Seydip umumyyasayys jayymyza tarap o6tagitdik. Gyz bolsa
yzymyzdan garap galan bolmaly.

Biz sonam ol gyzjagaza kan gabat geldik. Bizin okuw jayymyzyn
toweregindaki kwartalda yasayan bolmaly ol. Men seninh gaharyny
getirmek uUc¢in her gezek ol gyza gabatlasanymyzda “An-ha
soyglilin gelyar” diyip yoknasyzymy atyardym.

Yyllar gecdi.. Yyllar yoéne gecmedi. Yyllar bizif her birimizi
bir yere dagatdy. Menem indi ence yyldyr yat illerin suwuny
icyan. Depamden garayan yat illerin asmany. Sonky gezek
satasyp, sagbollasan giinimiz. Yadyndamy dost?! “Birinjiden-3
gitme diyipdin, -Name bar, sol yat illerde. Ata-enen, dogan,
dost-yarlar, doglan yerleri taslap gidibermelimi?”

Men gowy gazanyp boljagyny, in esasy hem 06z ugrumdan is
tapylyp durandygyny aydyardym. Sen endik boyunca uludan dem
alyan. Sol tarapda yitiren zadyn tapanyndan kop bolaymasa.
Galannam 6zun gor. Bagt- bir gusdyr, her gin egnine gonmaz.
Gecen glnlerde eden yalnyslarymyz hem yetikdir.

Dasary yurda gitjek ginim bir resmi hat zeyilli okuw jayymyza
bardym. Islerimi gyssanma¢ bitirip, mugallymlarym bilen
hoslasyp dasary cykdym. Okuw jayymyzyn garsysyndaky park. Gel
sonky gezek icinden bir gecip gideyin-le diyip, yoly kesip



gecdim. Gozum owrenisen yerler, gullere blirenen alleyajyklar.
Birden sol gyza satasaymanmy. Yadyha disyarmi, dost?! So-ol
“sana asyk boldy” diyip O6wran-0wran aydan gyzyn. Sol onkisi
yaly nasyja, biraz horlanypdyr diymesen sol gozelligi. Bagyn
kolgesinde bolsa caga arabajygy. Durmus gurupdyr-ow -diydim. -
Cagajygam bolupdyr. 0l meni ilki tanamady, sonam birden edil
ylureginin in nazik yerine bir tiken cumen yaly ince gasaryny
cytyp, sonam yizini bir yana owlrdi.

Dostum, yatlamalaryn girdabyndan cykayyn, bolmasa ylrek 6zinin
bardygyny bildiryar. Bu hatymam yazyp tamamlayyn. Ozimemj
bilyadn bu yazgyny saha ugratmajagymy. Yéne safla yazyp goyayan.
Kamahal oturyp oylanyan: su durmusda menin hatalarym kan
boldy, yone bir zatda yalnysmadym. Dost saylap utulmadym.
Senin yaly mahriban syrdas, yurekdes dost bereni licin ykbaldan
narza dal.

Sag bol, dostum!

Salamat bol.

P.S.

Bizin Watanymyzyn topragyna howasyna, suwuna, togap edip, eziz
illerine awara oglundan salam yetir.

Sylapberdi MUHAMOW.
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