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Aý-ýyllaryň  aýlanyp-dolanmasy,  sagatlaryň  minut  sanap  saňa-
maňa garaman geçip barşy her wagt, her zaman uludan bir dem
aldyrýar.  Dünýäniň  işlerine  garasana!  Arasynda  ýüregem
bildirýar. A-how gardaş, senem bamyň?!
Ýene-de  hyýalymda  saňa  salam  berýän,  dost.  Näçenji  gezek,
näçenji  ýola?  Özümem  bilemok.  Degişme  gatyşykly  gep  kellä
gelýär:  däliniň  belläni  demir  ýol.  Menem  şoň  ýaly.  Bir
tutanymy tutup otyryn. Adamda umyt bolmaly diýärler, soňky
deme  çen.  Umyt-  diýen  ýürek  ýaly  zatmyka?  Şunça  ýyllar
geçenden soň, hemem senden uzakda, geçen günler hakda, eden
hatalarymy boýun alýaryn. Peýdasy bir bamy diýsene?! Ýok, asyl
peýda üçinem däl. Men diňe “ýazygymy boýun alyp, ýüzümi ýaşlar
bilen ýuwsam” diýýän. Magtymguly şeý diýýämi?! Ýok, gaýgyryp
oturma,  men  aglamok  dost.  Maňa  derek  demirgazyk  ülkäniň
asmany, bolmajysy bolup jybarlap ýagýar.
Käwagt  seniň  maňa  aýdan  sözleriň,  düşündirjek  bolup  derde
galyşyň, göz öňüme gelýär-de çala ýylgyrýan. Şol günler nähili
ajaýyp  eken.  Indi  bolsa  bigam  geçen  ýaşlygy,  wagtyhoşluga
beslenen,  keýpiçaglyga  çümen  günleri  ýatlap  tukatlyga  gark
bolýan, dost.
Hemişeki ýaly sen şol gezegem hakykaty aýdypdyň. Men bolsa
boýun almandym. Ýogsa seniň aýdanlaryň dogrulygyndan beter,
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maňa jan diýip ýarap durdy. Şol gezek ikimiziň jedelleşip
durşumyza  hol  beýleräkde  bir  gyz  garap  durdy.  Naşyjady,
günäsiz  gara  gözelek  bir  gyz.  Men  saňa  “Ýör,  gideli-how”
diýýän. Sen salykat bilen: “Biraz sägin- diýýäň.-Men saňa bir
zat aýdaýyn”. “Bolýa-laý, ýolugra aýdar ýörersiň”. “Ýok, dos
jan, şu ýerde aýtmasam, ýolugra aýdylýan gep däl”. Men seniň
ýüzüň geň galyp seredýän, sen gözleriň bilen ho-ol beýlede
duran gyza ümleýäň. Men düşünmän, gözlerim bilen “näme diýýäň-
eý”  diýen  manyda  tersine  saňa  ümleýän.  “Şol  gyza  seret!”
diýýäň. Men golumy salgap “Aý goýsan-aý, senem tapýaň-aý”. Sen
şonda çynlakaý bir keşbe geçip: “Seret,- diýýäň.- Gyz saňa
aşyk boldy. Emma ol asylly gyz, namysly maşgala, emma seni
gowy gördi, indem gidip bilenok”. Men gaşlarymy agyr çytyp,
gözlerimi alardýan. (Şo pursat şeýden bolmagym gaty ahmal).
“Men näme edeýin-eý, ýör gideli-le?!”
Dostum uludan dem alyp, “Emelsiz awçylaň pidasy bolup, ýaraty
galyp ölýär jerenler” diýen bir goşgy okapdym” diýýäň. Men:
“Bilýän,  oň  ýaly  goşgy  Nobatgulyda  bar”  diýip,  parhsyz
sammyrdap, eýýäm parkdan çykylýan tarapa ýönelipdim. “Sagat
onbirden işledi, entäk komendat daýza hem kelläni agyrdar”.
Şeýdip  umumyýaşaýyş  jaýymyza  tarap  ötägitdik.  Gyz  bolsa
yzymyzdan garap galan bolmaly.
Biz soňam ol gyzjagaza kän gabat geldik. Biziň okuw jaýymyzyň
töweregindäki kwartalda ýaşaýan bolmaly ol. Men seniň gaharyňy
getirmek  üçin  her  gezek  ol  gyza  gabatlaşanymyzda  “An-ha
söýgüliň gelýär” diýip ýoknasyzymy atýardym.
Ýyllar geçdi… Ýyllar ýöne geçmedi. Ýyllar biziň her birimizi
bir ýere dagatdy. Menem indi ençe ýyldyr ýat illeriň suwuny
içýän.  Depämden  garaýan  ýat  illeriň  asmany.  Soňky  gezek
sataşyp, sagbollaşan günümiz. Ýadyňdamy dost?! “Birinjiden-ä
gitme diýipdiň, -Näme bar, şol ýat illerde. Ata-eneň, dogan,
dost-ýarlar, doglan ýerleri taşlap gidibermelimi?”
Men  gowy  gazanyp  boljagyny,  iň  esasy  hem  öz  ugrumdan  iş
tapylyp durandygyny aýdýardym. Seň endik boýunça uludan dem
alýaň. Şol tarapda ýitiren zadyň tapanyňdan köp bolaýmasa.
Galannam özüň gör. Bagt- bir guşdyr, her gün egniňe gonmaz.
Geçen günlerde eden ýalňyşlarymyz hem ýetikdir.
Daşary ýurda gitjek günüm bir resmi hat zeýilli okuw jaýymyza
bardym.  Işlerimi  gyssanmaç  bitirip,  mugallymlarym  bilen
hoşlaşyp daşary çykdym. Okuw jaýymyzyň garşysyndaky park. Gel
soňky gezek içinden bir geçip gideýin-le diýip, ýoly kesip



geçdim. Gözüm öwrenişen ýerler, güllere bürenen alleýajyklar.
Birden şol gyza sataşaýmanmy. Ýadyňa düşýärmi, dost?! Şo-ol
“saňa aşyk boldy” diýip öwran-öwran aýdan gyzyň. Şol öňküsi
ýaly naşyja, biraz horlanypdyr diýmeseň şol gözelligi. Bagyň
kölgesinde bolsa çaga arabajygy. Durmuş gurupdyr-ow -diýdim.-
Çagajygam bolupdyr. Ol meni ilki tanamady, soňam birden edil
ýüreginiň iň näzik ýerine bir tiken çümen ýaly inçe gaşaryny
çytyp, soňam ýüzüni bir ýana öwürdi.
Dostum, ýatlamalaryň girdabyndan çykaýyn, bolmasa ýürek özüniň
bardygyny  bildirýär.  Bu  hatymam  ýazyp  tamamlaýyn.  Özümemj
bilýän bu ýazgyny saňa ugratmajagymy. Ýöne saňa ýazyp goýaýan.
Kämahal  oturyp  oýlanýan:  şu  durmuşda  meniň  hatalarym  kän
boldy,  ýöne  bir  zatda  ýalňyşmadym.  Dost  saýlap  utulmadym.
Seniň ýaly mähriban syrdaş, ýürekdeş dost bereni üçin ykbaldan
närza däl.
Sag bol, dostum!
Salamat bol.
P.S.
Biziň Watanymyzyň topragyna howasyna, suwuna, togap edip, eziz
illerine awara oglundan salam ýetir.
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