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DJ Cinayeti / dedektif hikaye Hikaye: DJ CİNAYETİ

“Galoş  takmanıza  gerek  yok,”  dedi  Olay  Yeri  İnceleme
Şubesi’nden  Oktay  Komiser,  “biz  işimizi  bitirdik.”
Amirim antrede kanlar içinde yatan genç adamın üzerine eğildi.
“Delik deşik etmişler çocuğu.”
“Yirmi dört yaşındaymış,” dedi Oktay Komiser. “Levent Öker.
Radyoda çalışıyormuş. Müzik çalıp sohbet ediyorlar ya hani.”
“DJ mi?”
“Ondan işte. Dün akşam da her zaman olduğu gibi 18-20 arasında
programını yapıp eve gelmiş.”
Amirim karşı dairenin kapısını işaret etti.
“Burada adam doğramışlar da kimse bir şey duymamış mı?”
“Konuştuk kendisiyle. Dün gece geç gelmiş, kafası da iyiymiş.
Sabah işe gitmek için çıktığında görmüş Levent’in kapısının
aralık olduğunu. Bize haber veren de o.”

https://kitapcy.su/dj-cinayeti-dedektif-hikaye/


“Bıçak?”
“Bulamadık.”
“Adli Tabip gitti mi?”
“İçerde.”
Teras katta iki daire vardı. Levent’in dairesi, bir saloncuk,
bir  yatak  odası,  bir  mutfağımsı  ve  banyodan  oluşuyordu.
Yerdeki kanlı ayak izlerine basmamaya özen göstererek içeri
girdik.
Adli Tabip, salondaki küçük masanın üzerinde bir takım formlar
dolduruyordu.
“Günaydın Doktor.”
“Günaydın beyler.”
“Ölüm saati hakkına bir şey söyleyebilecek misiniz?”
“Artı-eksi bir saat yanılgı payıyla 21-22 sıraları diyebilirim
ancak.”
“Gördüğüm kadarıyla savunma yarası yok gibi.”
“Ne  ellerde  ne  de  tırnak  aralarında  bir  şey  var.  Gafil
avlanmış.”
“Cinayet silahı?”
“Yaraların  şekli  mum  alevi  biçiminde.  Açılardan  biri  dar,
diğeri geniş.”
“Namlunun bir yüzü keskin, diğer tarafı künt yani.”
“Aynen.”
Doldurduğu  formları  çantasına  koyan  Doktor  ayağa  kalktı.
“Benden şimdilik bu kadar. Size kolay gelsin.”
“Sağ olun Doktor, size de.”
Antreden başlayan ve evin her tarafında görülen kanlı ayak
izlerini işaret etti Oktay Komiser. “Bot ya da postal topuğu..
Kısmî bir iz olduğundan kaç numara olduğunu saptayamadık.”
“Bir şey aramış sanki,” dedi Amirim, “girip çıkmadığı yer
kalmamış.”
“Hiçbir yere dokunulmamış,” dedi Oktay Komiser. “Karıştırılan
ne bir çekmece ne de bir dolap var.»
“Cüzdanı, cep telefonu?”
“Masanın üzerinde duruyordu.”
“Kapıda zorlama belirtisi?”
“Yok. Büyük ihtimalle kendisi açmış kapıyı katiline.”
“Eve zorla girildiğine dair bir iz yok… Çalınan bir şey yok…”
diye keyifsiz bir şekilde mırıldandı Amirim.
“Ha,” dedi Oktay Komiser, yanından geçen olay yeri memurunun
elindeki delil torbasını alarak, “bir de bu var.” Torbadan



çıkardığı bir ucuna kan bulaşmış kaşkolü uzattı.
“Bu neredeydi?” diye sordu Amirim.
“Yerde bulduk. Maktulün yanında. Boğuşma sırasında katilinin
boynundan almış olabilir.”
Kaşkolü  eline  alan  Amirim,  “Olabilir,”  dedi.  “DNA  için
baktıralım.”
“Kaşkolü bir dakika alabilir miyim?” dedim.
Amirimin  uzattığı  kaşkolü  alarak  kan  bulaşmamış  kısmını
burnuma götürdüm. “Genç bir kadına ait… Büyük ihtimalle 20-25
yaşlarında… Esmer.”
Hayretle yüzümü baktılar.
“Sen şimdi bunları kaşkolü koklayarak mı anladın?” dedi Oktay
Komiser.
“Parfüm,” dedim. “Genç kadınların tercih ettiği türden.”
“Onu anladık, esmer olduğunu nerenden çıkardın?”
“Baharatlı bir koku. Esmer tenlere gider.”
Evli olmasına rağmen karşısına çıkan zina fırsatlarını hiç
kaçırmayan ve bu konuyu sıkça övünme vesilesi yapan Oktay
Komiserin gözlerinde taktir bakışları belirdi.
“Vay vay vay! Yere bakan yürek yakan seni!”
Onu  hayal  kırıklığına  uğratmamak  için  ortaokul  ve  lise
yıllarım  boyunca,  yaz  tatillerinde  amcamın  parfümeri
dükkânında  tezgâhtarlık  yaptığımı  söylemedim.
“Bu topuk izleri de pekâla bir kadına ait olabilir,” diye
devam etti Oktay Komiser. “Son yıllarda kadınlar o kaba saba
bot ve postalları giymeye pek merak saldılar.”
“Bir kadının işleyebileceği bir cinayet gibi gelmedi bana,”
dedi Amirim. “Çok fazla vahşet var.”
“Orası öyle gerçi,” diye çark etti Oktay Komiser. “Kadınlar
genellikle  adamı  ya  zehirler  ya  da  bir  salak  bulup  onu
azmettirir.”
Benim  neyim  eksik!  Bir  tespit  de  ben  yaptım.  “Yüzünü  de
parçalamış. Maktule büyük bir kızgınlığı varmış.”
Amirim, duvardaki kitaplığa göz gezdirmeye başladı.
“Okumayı seviyormuş anlaşılan. Radyo programında birilerinin
hoşuna gitmeyecek bir şeyler mi söyledi acaba?”
“Böyle bir şeyin bizim apartmanda olabileceği aklımın ucundan
bile geçmezdi,” dedi kapı komşusu. “Sabah evden çıktığımda
fark ettim kapısının aralık olduğunu… Hırsız mı girdi acaba
diye  merak  ettim…  Kapıyı  hafifçe  iteleyince  de  Levent’in
cesediyle karşılaştım.”



“Gece herhangi bir gürültü patırtı duymadınız mı?”
“Duymadım.  Zaten  eve  geldiğimde  alkollüydüm.  Hemen  vurdum
kafayı yattım.”
“Kendisiyle görüşür müydünüz?”
“Ahbaplığımız  yoktu.  Girip  çıkarken  karşılaştığımızda
selamlaşırdık.”
“Çok gelen gideni olur muydu?”
“Olurdu. Misafirlerinin çoğu da genç ve güzel kadınlardı.”
Apartmandaki her daireyi tek tek dolaşıp bir şey gören ya da
duyan olup olmadığını sordum. Yöneticinin ergen oğlu, dokuz
sıralarında  arkadaşından  dönerken  merdivenlerden  söylenerek
inen bir kızla karşılaştığını söyledi.
“Neler söylüyordu?”
“Valla tam olarak anlayamadım ama ‘terbiyesiz’, ‘sen beni ne
sandın’ filân diye saydırıyordu.”
“Kaç yaşlarındaydı?”
“Yirmi filân.”
“Esmer? Sarışın? Kızılşın?”
“Esmerdi. Kısa saçlıydı. Üzerinde mavi bir anorak vardı. Bordo
bir sırt çantası takıyordu. Üzerine iyice oturan bir blucin
giymişti.”
“Bu kızı daha önce bu apartmanda görmüş müydün?”
“Görsem mutlaka hatırlardım.”
Bundan hiç şüphem yoktu.
Evlerinde olmadıkları için görüşemediğimiz iki daire vardı.
Geldiklerinde  bizi  mutlaka  aramalarını  söylemesi  için
yöneticiye  sıkı  sıkı  tembihte  bulunduk.
Levent’in ölümünü duyan çalışma arkadaşları da olay yerine
gelmişlerdi. Program partneri Orkun, “Düşmanı yoktu. Herkes
severdi Levent’i,” dedi.
“Son zamanlarda tartıştığı biri filan oldu mu?”
“Günde beş-altı saat beraberdik. Olsaydı bilirdim.”
“Programa  aldığı  konuklardan  fikir  ayrılığına  düşüp  de
tartıştığı birileri?”
“Programda tartışma konusu açmayız. Havadan sudan şeylerden
bahsederiz.”
“Sevgilisi var mıydı?”
“Sürekli biri yoktu. Hızlı yaşardı.”
“En son kiminle birlikte olduğunu biliyor musun?”
“Hiç  bir  fikrim  yok…  Dediğim  gibi,  kısa  süreli  ilişkiler
yaşardı.”



“Dinleyicileri  arasından  mı  seçiyordu  birlikte  olduğu
kızları?”
“Öyle de olurdu, bazen de DJ’lik yaptığı partilerde, gece
kulüplerinde birileriyle tanışırdı. Çevresi genişti.”
“Dün gece programda olağandışı bir şey oldu mu?”
“Her zamanki gibiydi. Güzel bir program oldu.”
“Görüşmek isteyen kızlar oldu mu?”
“Her zaman olur.”
“Radyodan  çıkarken  herhangi  bir  gariplik  sezdiniz  mi
kendisinde?”
“Gayet  normaldi.  Birlikte  bir  şeyler  içmeyi  teklif  ettim.
Misafirinin geleceğini söyleyip gitti.”
Yaptıkları  programın  son  iki  haftalık  kayıtlarını  istedik
Orkun’dan. “Hemen şimdi arıyorum radyoyu. En geç bir saat
içinde elinizde olur,” dedi.
Levent’in  evinden  getirdiğimiz  bilgisayar  ve  telefonu
şifrelerini kırmaları için teknik ekibe teslim ettikten sonra
sistemde Levent’in geçmişini araştırdım. Şimdiye kadar bizlik
bir işi olmamıştı. Bir kaç trafik cezası dışında poliste kaydı
yoktu.  İnternetten  yaptığım  araştırmada  da;  DJ’lik  yaptığı
partiler  ve  radyo  programıyla  aldığı  bir  kaç  ödül  haberi
dışında bir şey bulamadım.
Orkun’un gönderdiği program kayıtları elimize ulaştığında, iki
gün önce çözdüğümüz bir cinayetin sıkıcı kırtasiye işleriyle
uğraşıp  dosyayı  kapatmaya  çalışıyorduk.  Amirim,  “Ben  bu
dosyayı  halleder,  nihai  raporu  yazarım.  Sen  kayıtları
dinlemeye  başla  hemen,”  dedi.
Evrak işlerinden hiç haz etmediğim için balıklama atladım bu
teklife.  Radyodan  gelen  harici  hard  diski  bilgisayara
bağladım, kulaklıklarımı takıp dinlemeye geçtim. Orkun’un da
söylediği  gibi,  gerçekten  de  havadan  sudan  konulardan
bahsediyorlardı. Magazin dedikoduları, aşk meşk ve astroloji
üzerine bol geyik vardı programda. IQ’ları tahminen iki haneli
rakamların üzerine çıkmayan ve çoğunluğu genç kızlardan oluşan
dinleyicilerin istediği popüler parçaları çalıyor, araya bir
şiir ya da sosyal medyada olur olmaz paylaşılmaktan artık
anlamlarını  yitirmiş  özlü  sözlerden  sokuşturuyorlardı.  Hele
aralarda kendilerince espriler yapıp, gülme efekti eşliğinde
kahkahalar atmaları yok muydu!
İki haftalık program vardı elimde dinleyecek. Pazar günleri
hariç, günde üç saatten… Yuh! Daha yirminci dakikada sıkıntı



basmıştı.  Göğsümün  orta  yerine  manda  oturmuş  gibi
hissediyordum. Bir ara Amirimle göz göze geldik. Başını tekrar
önündeki  dosyaya  gömerken  dudaklarından  belli  belirsiz  bir
gülümseme geçti sanki.
Ertesi  sabah  kulaklıklarım  kulağımda,  bir  yandan  poğaçamı
yiyip bir yandan da kaderime boyun eğerken, omzuma dokunan bir
elle yerimden sıçradım.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Amirim. “İleriye sararak hızlı
hızlı mı dinliyorsun?”
“Yok  valla  Amirim,”  diye  cevap  verdim.  “Müzikleri  hızlı
geçiyorum. Dün gece Demet Akalın ve Hande Yener rüyama girip
bana şarkı söyledi.”
Amirim yüzünü buruşturdu. “Rüya değil, kâbus görmüşsün sen.”
Masasının  üzerindeki  dizüstü  bilgisayarı  işaret  ettim.
“Bilgisayarın  şifresini  halletmişler  ama  telefon
direniyormuş.”
Masasına otururken, “Var mı sende bir şeyler?” diye sordu.
“Şimdilik yok,” dedim. “Bol geyik, berbat müzikler.”
“Birilerinin bam teline basacak bir şeyler söylememişler mi?”
“Bu  programda  söylenenler  için  kimse  kimseyi  öldürmez,
öldürmek şöyle dursun, kalbini bile kırmaz.”
Aradan iki poğaça, beş çay, bir neskafe geçmişti. Amirimin
eliyle  yanına  gelmemi  işaret  ettiğini  gördüm.  Bilgisayarda
açık e-posta hesabını gösterdi. Yüzlerce e-posta vardı ve çoğu
açılıp okunmamıştı bile.
“Püf,” dedim, “neredeyse hepsi kızlardan.”
“Evet,” dedi, Halep yolunda deve izi arayacağız anlaşılan.”
Eliyle ekranda bir noktayı işaret etti. “Fakat içlerinden iki
tanesi özellikle ilginç geldi.”
Ceyda Polat adlı bir kız bir düzine e-posta göndermiş, her
birinde  de  Levent’in  yedi  sülâlesinin  üzerinden  bando
mızıkayla  geçmişti.
“Amma ağzı bozukmuş,” dedim. “Ben bilmiyorum bu küfürlerin
çoğunu.”
“Sadece  küfür  etse  iyi,  kaç  kere  de  ölümle  tehdit  etmiş
Levent’i,” dedi Amirim.
Amirimin dikkatini çeken diğer e-posta ise Yeşim Gökay isimli
bir  İletişim  Fakültesi  öğrencisi  tarafından  gönderilmişti.
Levent okullarının eski bir mezunu olduğu için okul gazetesi
için kendisiyle röportaj yapmak isteğini belirtiyordu.
“Levent  de  bu  hafta  içinde  bir  akşam  görüşebileceklerini



yazmış cevap olarak.”
“Belki de o akşam dün akşamdı.”
Çıkmadan önce Orkun’u arayıp bu kızları tanıyıp tanımadığını
sorduk. Yeşim’in adını daha önce hiç duymadığını söyledi fakat
Ceyda’yı hatırladı.
“Şu barmaidi söylüyorsunuz… Biraz deliydi o kız,” dedi. “Bir
kaç  kere  birlikte  olmuşlardı  sanırım.  Levent  ilişkiyi
bitirince  kız  çocuğun  arabasının  camlarını  indirdi,  boya
kaporta namına bir şey bırakmadı arabada.”
“Levent  şikâyetçi  olmadı  mı  peki?  Böyle  bir  dosyaya
rastlamadık.”
“Yok  Amirim,  ne  şikâyeti!  Levent  acayip  tırsmıştı  kızdan.
Neyse ki bir süre sonra kız bunun peşini bıraktı.»
Dizkapaklarının  biraz  üzerinde,  tişört  mü  yoksa  elbise  mi
olduğunu anlayamadığım, ilk alındığında büyük ihtimalle siyah
olan, artık griye dönüşmüş bol bir giysiyle, ayakları çıplak
bir vaziyette açtı kapıyı Ceyda. Kabadayı bir edası vardı, tam
bir bot, postal kızıydı. Elini kapının pervazına dayadıktan
sonra bizi süzdü, tek gözünü kısarak başını yana eğdi. “Ne
var?”
Levent Öker cinayetiyle ilgili olarak görüşmek istediğimizi
söyledi Amirim.
“Anlaşıldı,” diyen genç kadın kenara çekilerek içeri girmemizi
işaret etti.
Stüdyo dairenin salonunda iki koltuk ve bir kanepe vardı ama
üzerleri  giysiler,  kitap-dergi  ve  bir  sürü  ıvır  zıvırla
doluydu. Ceyda kanepenin üzerindeki yığını kucaklayıp odanın
köşesine atarak bizim için yer açtı. Kendisi de karşımızdaki
koltuğa oturdu. “Sabah radyodan duydum olayı,” dedi.
“Bir süre önce sorun yaşamışsınız kendisiyle,” diyerek söze
girdi Amirim.
Sehpanın üzerinde duran paketten bir sigara alarak dudaklarına
götürdü  Ceyda.  “O  kadar  önemli  bir  şey  değildi,”  dedi
sigarasını yakarken. Ellerinde herhangi bir yara izi yoktu.
Öldürdüğü kişiye bu kadar çok bıçak darbesi vurup da kendini
kesmeyen  katile  pek  rastlanmazdı.  Olay  sırasında  eldiven
takmıyorsa tabii.
“Adamın  arabasını  haşat  etmişsin!  E-postalarından  söz
etmiyorum  bile.”
“Adamın nasıl biri olduğunu araştırmışsınızdır. Hayatı yalan
dolandı. Üç ay boyunca peşimden koştu, her gece çalıştığım



bara geldi. İlk görüşte aşık olmuş da, şöyle seviyormuş da,
böyle seviyormuş da, gözü benden başkasını görmüyormuş da…
İnandım  ben  de…  Birkaç  kere  birlikte  olduktan  sonra  ne
telefonlarımı  açtı  ne  de  mesajlarıma  karşılık  verdi.
Memlekette kim ne bok yese yanına kâr kalıyor, bari bu öyle
olmasın dedim ben de.”
“Araba olayından sonra gördün mü kendisini?”
Son bir nefes çektiği sigarasını küllüğe bastırdı genç kadın.
“Görmedim, benim için mesele kapanmıştı.”
“Dün gece 21-22 arasında neredeydin?” diye sordu Amirim.
“Çalışıyordum,”  diye  cevap  verdi  Ceyda.  “İşim  akşam  7’de
başlar, 2’ye kadar devam eder.”
“Buna  tanıklık  edebilecek  bir  bar  dolusu  insan  vardır  o
zaman.”
“Onlar da yetmezse kamera kayıtlarına bakarsınız.”
Amirim kibarca eve şöyle bir göz atıp atamayacağımızı sordu.
Bu kibarlığımızın karşılık görmediği zamanlarda arama izniyle
geri gelir ve evi bir haftada ancak toparlanacak şekilde darma
duman ederdik. Ceyda bunu tahmin ettiğinden mi tırstı yoksa
korkacak bir şeyi mi yoktu bilmiyorum, umursamaz bir tavırla
“Olur,”  dedikten  sonra  gülümseyerek  ekledi.  “Ama  etrafı
dağıtmayın!” Espri anlayışı olan bir kızdı.
İşimiz uzun sürmedi. Salondan başka bir oda daha vardı evde
zaten. Salona dahil olan mutfaktaki çekmecelere baktım. Kızın
biri ekmek biri de meyve bıçağı olmak üzere iki tane bıçağı
vardı.  Onlar  da  evyenin  içinde,  tabak  çanakla  birlikte
yıkanmayı bekliyordu. Banyodaki çamaşır sepeti ağzına kadar
kirli doluydu fakat hiçbirinde kan lekesine rastlamadım.
Ayakkabılıkta  bulduğumuz  botun  tabanları  temiz  görünüyordu.
Her  ihtimale  karşı  laboratuarda  inceletmeye  karar  verdik.
Botlarını  alacağımızı  söyleyince,  “Alın,”  dedi  Ceyda,
“sıkılmıştım  zaten  onlardan.”
Yeşim  Gökay’ı  evinde  bulamadık.  Tam  karşı  dairenin  zilini
çalmak üzereydik ki kapı açıldı. Yetmiş ila yüz yetmiş yaşları
arasında gösteren bir deri bir kemik bir kadın, şişe dibi
gözlüklerinin ardından buz mavisi gözlerini üzerimize dikti.
“Ne yapacaksınız Yeşim’i?”
Emniyetten  geldiğimizi  söylediğimizde  kadının  gerginliği
geçti. “Ha, iyi. Ben ev sahibiyim. Erkek getirmek yasak eve.”
Yeşim’in  yarım  gün  çalıştığı  kafede  olabileceğini  söyleyen
ahlâk bekçisi haski gözlü acuze, “Neden arıyorsunuz? Bir şey



mi oldu yoksa?” filan diye sormadı. Eve erkek girmemesi, kızın
başının belaya girmesinden daha önemliydi belli ki.
Konur Sokak’ta bulunan kafeyi zorlanmadan bulduk. Gençlerin
rağbet ettiği, sevimli bir yerdi. İçeri girdiğimizde, elinde
boş bir servis tepsisi olan kıvırcık saçlı, ince uzun garson
gülümseyerek bize doğru ilerledi. “İç kısımda boş masamız var,
sizi oraya alalım.”
“Çalışanlarınızdan  biriyle  görüşmek  istiyoruz.  Yeşim  Gökay
burada mı?” diye sordum.
Kıvırcığın  gözleri  bir  an  montumun  kemer  hizasındaki
kabarıklığa  takıldı.
“Bir  konu  hakkında  görüşecektik  kendisiyle.  Biz…”  Cümlemi
tamamlayamadım. Oğlanın elindeki tepsi suratımda patladı.
Sorgu  odasına  girdiğimde  Kıvırcık  açılmış  kaşına  yapılan
bandajı  yoklamakla  meşguldü.  Sol  gözü  morarmış  ve  tamamen
kapanmıştı.
Karşısındaki sandalyeye otururken, “Acıyor mu?” diye sordum.
“Evet,” diye aksilendi, “dokununca acıyor.”
“Dokunma o zaman.”
Hasar görmemiş sağ gözüyle ters ters yüzüme baktı.
“Benim de burnum feci,” dedim burun deliklerimden dışarı taşan
tamponları  göstererek.  “Dua  et  kırılmamış,  sıçardım  yoksa
ağzının santrasına.”
“Ben hukuk öğrencisiyim, haklarımı biliyorum,” dedi. “Hem seni
hem emniyeti mahkemeye vericem. Bu yaptığınız kötü muameleye,
işkenceye girer.”
“Ulan arsız pezevenk! Onlarca kişinin gözü önünde sen bana
saldırdın. Bir de üste mi çıkmaya çalışıyorsun?”
“Polis olduğunu nerden bileyim? Söylemedin ki!”
“Fırsat  mı  verdin!  Kızı  sorar  sormaz  geçirdin  tepsiyi
suratıma.”
İnce  parmaklarıyla  saçlarını  tarakladı.  “Ne  bileyim…  Bir
aralar  Yeşim’i  biri  taciz  ediyormuş.  Belalı  bir  tipmiş.
Belinde silâh olduğunu fark edince seni o sandım.”
Temiz yüzlü bir çocuktu bu Kıvırcık. Sorguya girmeden önce
hakkında kayıt var mı diye sisteme bakmıştım. Sicili de yüzü
gibi temizdi. Belinde silâh olan bir adama bodoslama dalacak
birine hiç benzemiyordu.
“Ne kadar zamandır aşıksın sen bu Yeşim’e?” diye sordum.
Birdenbire aşk meşk mevzusuna dalmam afallattı çocuğu. “Yok
öyle bir şey,” dedi sağlam gözünü kırpıştırarak.



“Nasıl yok lan?” diye üsteledim. “Kızı korumak için gözünü
kırpmadan silâhlı bir adamın üzerine atladın.”
“Arkadaşım o benim…”
“Bırak oğlum bu ayakları! Kıza açıldın, o da ‘Ben seni arkadaş
olarak görüyorum,’ dedi. Sen de kiminle ne yapıyor diye kızı
izlemeye aldın. Dün akşam da DJ’in evine gittiğini görünce
kıskançlığından deliye dönüp adamı deştin.”
Çocuğun beti benzi soldu. “Ne DJ’yi?.. Ne deşmesi?.. Dün bütün
gece evdeydim… Ev arkadaşımla birlikte maç izledim.
“Merak etme, soracağız arkadaşına,” dedim.
“Sorun,” dedi, “hatta pizza sipariş etmiştik. Pizzacıya da
sorun. Kapıda ben teslim aldım.”
“Dün akşam Levent’in evindeymişsin,” dedi Amirim.
“Evet,” diye karşılık verdi Yeşim, “ama fazla kalmadım.”
“Saat kaçta oradaydın?”
“Dokuza geliyordu. Kendisi okulumuzun eski mezunlarındandır.
Okul gazetesi için röportaj yapacaktım kendisiyle.”
“Önceden tanışıklığınız var mıydı?”
“Hayır, e-posta yazdım kendisine.”
“Ne kadar sürdü röportaj?”
“Röportaj filan olmadı. On dakika sonra ayrıldım evden?”
“Neden?”
“Daha oturur oturmaz tacize başladı.”
“Sen ne yaptın?”
“Bir  kaç  kez  uyardım  kendisini.  Ama  alkollüydü  ve  laftan
anlayacak gibi görünmüyordu.”
“Fiziki saldırıda bulundu mu?”
“Hayır, ayakta duracak hali bile yoktu.”
“Neden kalkıp gitmedin de bıçakladın o zaman adamı?”
Yeşim’in gözleri dehşetle açıldı. “Ben öyle bir şey yapmadım.
Kapıyı vurup çıktım.”
Amirim  masanın  üzerindeki  büyük  sarı  zarftan  olay  yerinde
bulduğumuz atkıyı çıkardı. “Bu senin mi?”
“Başıyla onayladı Yeşim. “Apartmandan çıkınca hatırladım orada
unuttuğumu fakat tekrar o eve girmek istemediğimden almak için
dönmedim.”
Yeşim’in ellerinde de yara bere izi, kesik yoktu.
“Erkek arkadaşın var mı?” diye sordu Amirim.
“Yok,” diye cevap verdi Yeşim.
“Bak kızım,” dedi Amirim. “Bizden bir şey saklama. Cinayet
saatinde  maktulün  evindeydin.  Onu  en  son  gören  sensin.



Birilerini korumak için yalan söylüyorsan bu iş senin başına
patlar.”
Yeşim’in gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. “Yemin ederim
sakladığım bir şey yok. Ben evden ayrıldığımda hayattaydı.”
“Aynı yerde çalıştığınız bu Kıvırcık saçlı çocukla ilişkinin
mahiyeti nedir?”
Mahiyet mi? Amirim kız taş çatlasa 18-19 yaşlarında.
Yeşim duraksayınca, “Yani arkadaş mısınız yoksa sevgili mi
diye soruyor Amirim,” şeklinde tercüme ettim soruyu.
Elinin tersiyle gözyaşlarını sildi Yeşim. “Serkan’la arkadaşız
biz. Duygusal bir şey yok aramızda.”
“Bana pek öyle gelmedi,” diye üzerine gitti Amirim.
“Yani,”  dedi  Yeşim,  “altı  ay  kadar  önce  açıldı  bana  ama
kendisine karşı öyle bir şey hissetmediğimi söyledim.”
“Dün gece Levent’in evinden çıktıktan sonra aradın mı sen bu
Serkan’ı? Levent’in seni taciz ettiğinden filan söz ettin mi?”
“Hayır. Moralim çok bozulmuştu, dosdoğru evime gittim.”
“Seni Levent’in evine kadar izlemiş olabilir mi?”
Yeşim başını salladı. “Yapmaz öyle bir şey.”
“Kıskanır mı seni bu Serkan?”
“Neden kıskansın ki? Dediğim gibi, sadece arkadaşım o benim.”
“Bak kızım, bu çocuk seni korumak için silahlı olduğunu bile
bile bir adamın üzerine atladı.”
Yeşim  duyduklarına  inanamıyor  gibiydi.  “Levent’i  Serkan’ın
öldürdüğünü  düşünüyor  olamazsınız!  Çok  iyi  biridir  o,
karıncayı  bile  incitmez.
Aklına bir şey gelmiş gibi duraladı. “Ama bir şey var…”
Devam etmesi için bekledik.
“Siz  kıskanmaktan  söz  edince…  Geçen  ay  aşırı  derecede
kıskançlık  yapan  biriyle  tanışmıştım.”
“Nerede tanıştın?”
“Facebookta. Bir kaç gün yazıştıktan sonra buluşmaya karar
verdik.”
“Kim olduğunu bilmediğin, yüzünü görmediğin biriyle?”
“Fotoğrafından iyi birine benziyordu. Eli yüzü düzgündü.”
Bu  tür  buluşmalara  giden  kaç  kızı  topladık  ordan  burdan,
dövülmüş,  tecavüze  uğramış,  parçalara  ayrılmış  olarak
diyecektim  ama  konuşmayı  rayından  çıkarmak  istemedim.
“Yemek  yemeye  gittik.  Ticaretle  uğraştığını  söyledi.
Yakışıklıydı filan ama sohbetimizin daha onuncu dakikasında
bana  göre  biri  olmadığını  anlamıştım.  Hayatında  hiç  kitap



okumamıştı.  Hakkında  konuşabildiği  tek  şey  otomobiller  ve
futboldu.  Tam  ben  ona  okulumdan  söz  ediyordum  ki  bu
sandalyesini hışımla geriye iterek ayağa fırladı. Yan masada
oturan çifte doğru gitti ve adamı saçlarından tutup yüzünü
tabağın içine batırdı. Bir yandan da, “Sen benim yanımdaki
kıza nasıl bakarsın lan! Gebertirim seni!” diye bağırıyordu.”
Olayı  anlatırken  yeniden  yaşıyormuş  gibi  dehşete  düşmüştü.
“Garsonlar gelip yaka paça dışarı attılar bizi. Hayatımda bu
kadar utandığımı hatırlamıyorum.”
“Sonra ne oldu?”
“Bir  daha  beni  aramamasını  söyleyip  bir  taksi  çevirdim.
Kolumdan tutup beni arabasına binmeye zorladı.”
“Nasıl bir arabası vardı?”
“Beyaz  bir  Opeldi.  Son  modellerden.  Babamın  da  aynısından
var.”
“Plakasını hatırlıyor olabilir misin?”
“Hayır, dikkat etmedim.”
“Sonra ne oldu?”
“Reddedince tokat attı. Ben de ona patlattım bir tane. O bir
anlık şaşkınlığından faydalanıp taksiye bindim ve uzaklaştım
ordan.”
“Aramadı mı bir daha?”
“Aramaz olur mu? Sürekli telefonla taciz etti, onun yüzünden
telefon  numaramı  değiştirmek  zorunda  kaldım.  Bir  gün
mahallemizdeki  markette  çalışan  kasiyer  kız  beni  birisinin
sorduğunu söyleyince Tahsin olduğundan korkup bir hafta evime
gidemedim,  arkadaşlarımın  yanında  kaldım.  Sonunda  umudunu
kesmiş olmalı ki bir daha karşıma çıkmadı.”
Tahsin  Karakurt’un  facebook  sayfası  kapalıydı.  Sistemde  de
kaydı  yoktu.  Nüfus  müdürlüğünün  veritabanına  girdim.  Tokat
nüfusuna kayıtlıydı ve ikâmet adresi de orada görünüyordu.
Yeşim ve Serkan’ın evleri için arama izni çıkarttık. Serkan’ın
ev  arkadaşı  olay  saatinde  birlikte  maç  izlediklerini
doğruladı.  O  akşam  ısmarladıkları  pizza  fişini  bulamadı.
Pizzacıya  gidip  paketi  götüren  kuryeyi  bulduk.  Kapıyı
Serkan’ın açtığını ve para üstünü kuruşu kuruşuna aldığını
söyledi.
Birer çift bot da Yeşim ve Serkan’ın evlerinden aldık. Yakında
dükkân açacak kadar botumuz olacaktı bu gidişle.
Merkeze  dönmek  üzereydik  ki  telefonum  çaldı.  Arayan  kadın
Levent’in komşularından olduğunu söyledi.



Dün evlerinde bulamadığımız komşulardandı Orhan Bey ve Gülşen
Hanım.
Yetmişli  yaşlarda  gözüken,  her  ikisi  de  bembeyaz  saçlı,
sevimli insanlardı.
“Apartmanın park yerinde karşılaştık kendisiyle,” dedi Gülşen
hanım.
“Saatin kaç olduğunu hatırlıyor musunuz?”
“Oğlumuzdan geliyorduk, 21-21.30 gibiydi.”
Gülşen hanımın kendisine baktığını gören Orhan bey, başıyla
onayladı.
“Neden tartıştınız?”
“Apartmanın park yeri zaten küçük. Bir baktık, yabancı bir
araba park etmiş. İçinde de bir adam oturmuş bira içiyor.”
“Nasıl birisi olduğunu tarif edebilir misiniz?”
“Gençten biriydi. Taş çatlasa yirmi dört-yirmi beş. Öyle değil
mi Orhan?”
Orhan bey yine onayladı. İlk gördüğümde Orhan beyin subay
emeklisi  olabileceğini  düşünmüştüm  ama  emekli  noter  de
olabilirdi.
“Görünüşü nasıldı? Sakalı, bıyığı var mıydı?”
“Yoktu. Eli yüzü düzgün, yakışıklı biriydi. Kahverengi bir
deri mont giyiyordu.”
“Saçları?”
“Kısa,  siyah  saçları  vardı.  Orhan  kendisine  kibarca  bu
apartmandan birine mi geldiğini sordu. O da, “Sana ne, çok af
edersiniz, sen bu mahallenin muhtarı mısın moruk?” dedi.
“Siz ne yaptınız Orhan bey?”
“Orhan park yerinin apartman sakinlerine ait olduğunu söyledi.
Genç de bir arkadaşını beklediğini söyledi.”
“Arkadaşının kim olduğunu söyledi mi?”
“Söylemedi. Orhan yol kenarında park edip beklemesini rica
edince de küfürler savurarak arabasını park yerinden çıkardı.
Biz de arabamızı park edip evimize çıktık.”
“Orada ne kadar zaman beklediğini biliyor musunuz?”
“Yukarı çıktıktan sonra, arabamıza zarar verebilir bu haydut
endişesiyle pencereden gözledik bir süre. On beş dakika kadar
sonra baktığımızda gitmiş olduğunu gördük.”
“Arabayı tarif edebilir misiniz?”
“Daha  iyisini  yapabilirim.  Arabamıza  bir  şey  yaparsa
yakalatırız  diye  plaka  numarasını  yazdık  bir  kenara.»
Merkezden telefonlarımıza araç sahibinin ehliyet fotoğrafını



gönderdiler. Asım Turhan esmerdi, kısa saçlıydı ama Yeşim ve
Gülşen Hanımın söyledikleri gibi pek eli yüzü düzgün birine
benzemiyordu. “Belli mi olur,” dedi Amirim, “bu biyometrik
fotoğraflarda düzgün çıkan birine rastlamadım daha.”
Olabilirdi. Ben de kimlik fotoğrafımda at hırsızından biraz
halliceydim.
“Adamın yirmi dört-yirmi beş yaşlarında söylemişlerdi. Bunun
yaşı otuz sekiz,” dedim.
“Yaşlı insanlar. Hava da karanlıkmış. Yanılmış olabilirler.”
Olabilirdi. İnsanlık hali.
“Tahsin’in beyaz Opel’i olduğunu söylemişti Yeşim, bu araba
siyah BMW.”
“Yeşim,  Tahsin’in  en  büyük  merakının  arabalar  olduğunu
söylemişti. Belki birden fazla arabası vardır.”
Olabilirdi. Millette bok gibi para vardı.
“Gülşen Hanım ve Orhan Bey plakayı yanlış not etmiş olmasınlar
da,” dedim.
“Şu Asım’ı bulalım anlarız,” dedi Amirim.
Kapıyı zayıf, siyah bağa çerçeveli gözlükleri olan, kısacık
saçları jöle marifetiyle kirpi gibi her yöne dikilmiş bir
kadın açtı. Asım Turhan’la görüşmek istediğimizi söyledik.
“Bilmiyorum hangi cehennemde?” diye çemkirdi sinirle.
“Hanımefendi biz cinayet bürodan geliyoruz ve Asım Beyle bir
konu hakkında görüşmemiz gerekiyor.”
“Ne oldu? Bu sefer de becerdiği aşüftelerden birinin kocasına
mı basıldı?” dedi kadın.
Kadın okuduğu belâlar eşliğinde, Asım denen ahlâksızı başka
bir kadınla kendi yatak odasında bastığını ve evden kovduğunu
anlattı bir çırpıda.
Kadını öfkesiyle başbaşa bırakıp Asım Turhan’ın çalıştığı özel
hastaneye  yollandık.  Maruz  kaldığımız  negatif  enerjiyi
atamamıştık daha. “Bence adam kadından kurtulmak için bile
bile yakalattı kendini,” dedim.
“Çok riskli,” dedi Amirim arabaya park yeri ararken, “bu kadın
benim karım olsaydı hayatta göze alamazdım böyle bir şeyi.”
Dr. Asım’ı hastaneden çıkmak üzereyken yakaladık. Karısının
aksine oldukça güleryüzlü ve sevimli bir adamdı. Üzerinden bir
ağırlık kalkmış insanların rahatlığı ve mutluluğu okunuyordu
gözlerinden. Ya da bana öyle gelmişti. Siyah bir BMW’si olup
olmadığını sorduğumuzda, “Evet, var,” diye cevap verdi. “Daha
doğrusu vardı.”



“Sattınız mı?” diye sordu Amirim.
“Henüz  değil.  İki  gün  önce  galeriye  bıraktım  ama  daha
satılmadı.”
“Dün gece 21-22 arası neredeydiniz?”
“Burada. Nöbetçiydim.”
Emek  Mahallesindeki  adrese  gittiğimizde  siyah  BMW’nin,
üzerinde satılık levhasıyla galerinin önünde durduğunu gördük.
Cam  kenarındaki  masada,  üstten  üç  düğmesi  açık  beyaz
gömleğinin  üzerine  parlak  gri  takım  elbise  giymiş  kirli
sakallı  bir  adam  telefonla  konuşuyordu.  BMW’ye  baktığımızı
görünce  konuşmasını  sonlandırıp  yanımıza  geldi.  “Doktordan…
İkinci sahibi… Kazasız belasız…”
“Beğendik ama fiyatı fazla geldi,” dedi Amirim.
“Alıcıysanız  yaparız  bir  kolaylık.  Buyurun  bir  çayımızı
kahvemizi için.”
İçeri girip masanın önündeki koltuklara çöktük.
“Biz aslında geçen gün de uğramıştık,” diye söze girdi Amirim.
“Çıkaramadım.”
“Bir delikanlı vardı. Onunla konuşmuştuk.”
“Haa, Tahsin’le görüşmüşsünüz siz.”
“Tamam, Tahsin’di adı.”
“Yeğenimdir.  Gelir  birazdan.  Müşteriyle  deneme  sürüşüne
çıktı.”
“Maşaallah, yaman delikanlı.”
Galerici  keyifle  sırıttı.  “Öyledir.  Rahmetli  ağabeyimin
emaneti. Köyde ziyan olmasın, meslek sahibi olsun diye yanıma
aldım.”
“Biraz asabi gibi ama, adı üstünde, delikanlı.”
“Saygıda kusur etmedi inşallah.”
“Yok. Deneme sürüşüne çıktığımızda başka bir sürücüyle ufak
bir tartışma oldu, o kadar.”
“Dediğiniz gibi biraz asabidir, hemen celalleniverir kerata.”
“Yine de bu devirde dikkatli olmak lazım. İnsanın başı belaya
giriverir.”
“Girmez  mi,  bir  kaç  hafta  önce  trafikte  yine  birisiyle
kapışmış,  adamı  fena  benzetmiş.  Baktım  olmayacak,  ortalık
yatışıncaya kadar memlekete gönderdim. Adamı güç bela ikna
ettik de şikayetini geri aldı. Hah, geldi işte.”
Yanında bir müşteriyle birlikte galeriden içeri girdi Tahsin.
“Arabayı abiye veriyoruz amca,” dedikten sonra bizi selamladı.
“Hoşgeldiniz.”



“Sen de hoş geldin Tahsin,” dedi Amirim.
Tahsin’i gözaltına aldıktan sonra arabayı inceledik. Sürücü
koltuğu  tarafındaki  paspasta  kurumuş  kan  lekesi  olabilecek
izler  vardı.  Galeride  Tahsin’in  kullandığı  masanın
çekmecesinde ise bir avcı bıçağı bulduk. Üstüne bir çift daha
botumuz oldu.
Tahsin’i sorgulamak için paspas, ayağındaki botlar ve bıçağın
incelenmesinin bitmesini beklemedik.
“Levent de kim? Tanımıyorum ben öyle birini,” oldu Tahsin’in
sorgudaki ilk sözleri.
“O zaman kanı arabanın paspasında ne arıyordu?” diye sordu
Amirim.
“Neden söz ettiğinizi bilmiyorum. Benim arabam yok.”
“Galerideki bütün arabalar senin değil mi? Geceleri amcandan
gizli alıp kız peşinde koşmuyor musun?”
“Arada  bir  birkaç  saatliğine  ödünç  aldığım  olur  ama
söylediğiniz  adrese  hiç  gitmedim.”
“Bak aslanım, çekmecende bulduğumuz avcı bıçağında bulunan kan
Levent’in çıkarsa sıçtığının resmidir, bir daha güneş yüzü
göremezsin.  Gel  cinayeti  işlediğini  itiraf  et,  iyi  halden
yararlan.”
“Ben o bıçakla elma bile soymadım.”
“Yıkayınca  bıçak  temizlendi  mi  sanıyorsun  gerzek?  Kabzayı
tutan vidalar açılınca bulunan kandan söz ediyorum.”
Tahsin,  Amirim  doğru  mu  söylüyor  yoksa  olta  mı  atıyor
anlayamadı.
“Boş atıp dolu tutmaya çalışıyorsunuz. Yemem ben bunları.”
“Sen  bilirsin.  Seni  olay  yerinde  gören  tanıklara  haber
gönderdik, az sonra gelirler seni teşhis etmek için. Sonra
doğru kodese.”
Tahsin’in bir an yüzü karardı ama çabuk toparladı. “Gitmediğim
bir yerde nasıl görmüşler beni?”
Amirim masanın üzerinden Tahsin’e doğru eğildi. “Evin önünde
beklerken görmüşler seni. Hani şu sevdiğin kızı düzen DJ’in
evinin önünde.”
Tahsin’in yüzü kızardı. Bu kırmızı renk hızlı bir şekilde mora
dönüştü.
“Sen ne yapıyordun lan kapının önünde?” diye pis pis sırıttı
Amirim. “Bilet mi kestin?”
Tükürür  gibi  çıktı  kelimeler  Tahsin’in  öfkeden  morarmış
dudaklarının arasından. “Hayır, o şerefsiz herifi kestim.”



Sorgunun başında soğukkanlılığını koruyan ve kendinden gayet
emin  görünen  Tahsin,  delikanlılık  damarına  basılınca
çözülüvermişti.
“Nerden  haberin  oldu  Yeşim’in  o  akşam  Levent’in  evine
gideceğinden?”
“Haberim yoktu… Bir süredir köyde olduğumdan kendisinden haber
alamadım.  Telefonu  da  kapalı  olduğu  için  merak  ettim
kendisini. Evini de bilmiyordum. Belki rastlarım diye fırsat
bulduğumda mahallesinde geziniyordum.”
“O akşam da bir baktın kız karşında…”
“Merak ettim nereye gidiyor diye. Sonra bu bir apartmanın
zilini  çaldı.  Pencereden  bir  lavuk  seslendi  buna,  daire
numarasını söyledi. Bu da içeri girdi.”
“Sen de aşağıda beklemeye başladın.”
“Zaten gelmeden önce birkaç bira içmiştim. Beklerken bir iki
tane içtim. Kafam bozulmuştu. Daha fazla bekleyemedim orada.”
“Levent Yeşim’e daire numarasını söylerken de duymuştun.”
“Kapıyı bu Levent dediğiniz herif açtı. Boynuna da Yeşim’in
atkısını sarmıştı. Onu yılışık bir şekilde karşımda görünce
kendimi kaybettim.”
“Evin içinde Yeşim’i mi aradın?”
“Evet ama yoktu. Nasıl kaçtığını anlamadım.”
“Sen asansörle çıkarken o merdivenlerden iniyordu çünkü.»
Yeşim ve Serkan’ı bıraktık. Paspas, bıçak ve botlarda bulunan
kan izlerinin Levent’e ait olduğu belli olduktan sonra da
evraklarını hazırlayıp Asım’ı savcılığa sevk ettik.
* * *
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