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“Galos takmaniza gerek yok,” dedi Olay Yeri Inceleme
Subesi’nden Oktay Komiser, “biz isimizi bitirdik.”
Amirim antrede kanlar icinde yatan gen¢ adamin lzerine egildi.
“Delik desik etmisler cocugu.”

“Yirmi dért yasindaymis,” dedi Oktay Komiser. “Levent Oker.
Radyoda calisiyormus. Muzik calip sohbet ediyorlar ya hani.”
“DJ mi?”

“Ondan iste. Din aksam da her zaman oldugu gibi 18-20 arasinda
programinl yapip eve gelmis.”

Amirim karsi dairenin kapisini isaret etti.

“Burada adam dogramislar da kimse bir sey duymamis mi1?”
“Konustuk kendisiyle. Dun gece gec¢ gelmis, kafasi da iyiymis.
Sabah ise gitmek icin ciktiginda gdrmis Levent’in kapisinin
aralik oldugunu. Bize haber veren de o0.”
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“Bicak?”

“Bulamadik.”

“Adli Tabip gitti mi?”

“Icerde.”

Teras katta iki daire vardi. Levent’in dairesi, bir saloncuk,
bir yatak odasi, bir mutfagimsi ve banyodan olusuyordu.
Yerdeki kanli ayak izlerine basmamaya 0zen gOstererek icgeri
girdik.

Adli Tabip, salondaki kucuk masanin uzerinde bir takim formlar
dolduruyordu.

“GuUnaydin Doktor.”

“GUnaydin beyler.”

“Olum saati hakkina bir sey sdyleyebilecek misiniz?”

“Arti-eksi bir saat yanilgi payiyla 21-22 siralari diyebilirim
ancak.”

“Gordugim kadariyla savunma yarasi yok gibi.”

“Ne ellerde ne de tirnak aralarinda bir sey var. Gafil
avlanmis.”

“Cinayet silahi?”

“Yaralarin sekli mum alevi bic¢iminde. Acilardan biri dar,
digeri genis.”

“Namlunun bir ylzi keskin, diger tarafi kdnt yani.”

“Aynen.”

Doldurdugu formlari cantasina koyan Doktor ayaga kalkti.
“Benden simdilik bu kadar. Size kolay gelsin.”

“Sag olun Doktor, size de.”

Antreden baslayan ve evin her tarafinda gorulen kanli ayak
izlerini isaret etti Oktay Komiser. “Bot ya da postal topugu..
Kismi bir iz oldugundan kac¢ numara oldugunu saptayamadik.”
“Bir sey aramis sanki,” dedi Amirim, “girip c¢ikmadigi yer
kalmamis.”

“Hicbir yere dokunulmamis,” dedi Oktay Komiser. “Karistirilan
ne bir cekmece ne de bir dolap var.»

“Clzdani, cep telefonu?”

“Masanin uUzerinde duruyordu.”

“Kapida zorlama belirtisi?”

“Yok. Buyuk ihtimalle kendisi ag¢mis kapiyi katiline.”

“Eve zorla girildigine dair bir iz yok.. Calinan bir sey yok..”
diye keyifsiz bir sekilde mirildandi Amirim.

“Ha,” dedi Oktay Komiser, yanindan gecen olay yeri memurunun
elindeki delil torbasini alarak, “bir de bu var.” Torbadan



¢ikardigi bir ucuna kan bulasmis kaskolli uzatti.

“Bu neredeydi?” diye sordu Amirim.

“Yerde bulduk. Maktulidn yaninda. Bogusma sirasinda katilinin
boynundan almis olabilir.”

Kaskolu eline alan Amirim, “Olabilir,” dedi. “DNA icin
baktiralim.”

“Kaskolu bir dakika alabilir miyim?” dedim.

Amirimin wuzattigi kaskoli alarak kan bulasmamis kismini
burnuma goturdum. “Gen¢ bir kadina ait.. Buyuk ihtimalle 20-25
yaslarinda.. Esmer.”

Hayretle yuzumu baktilar.

“Sen simdi bunlari kaskolu koklayarak mi anladin?” dedi Oktay
Komiser.

“Parfim,” dedim. “Gen¢ kadinlarin tercih ettigi tdrden.”

“Onu anladik, esmer oldugunu nerenden ¢ikardin?”

“Baharatli bir koku. Esmer tenlere gider.”

Evli olmasina ragmen karsisina cikan zina firsatlarini hicg
kacirmayan ve bu konuyu sikca ovunme vesilesi yapan Oktay
Komiserin gozlerinde taktir bakislari belirdi.

“Vay vay vay! Yere bakan yurek yakan seni!”

Onu hayal kirikligina ugratmamak icin ortaokul ve 1lise
yillaraim boyunca, yaz tatillerinde amcamin parfimeri
dikkaninda tezgahtarlik yaptigimi soylemedim.

“Bu topuk izleri de pekala bir kadina ait olabilir,” diye
devam etti Oktay Komiser. “Son yillarda kadinlar o kaba saba
bot ve postallari giymeye pek merak saldilar.”

“Bir kadinin isleyebilecegi bir cinayet gibi gelmedi bana,”
dedi Amirim. “Cok fazla vahset var.”

“Orasi oOyle gerci,” diye cark etti Oktay Komiser. “Kadinlar
genellikle adami ya zehirler ya da bir salak bulup onu
azmettirir.”

Benim neyim eksik! Bir tespit de ben yaptaim. “Yuzunu de
parcalamis. Maktule buyiuk bir kizginligi varmis.”

Amirim, duvardaki kitapliga g6z gezdirmeye basladi.

“Okumay1 seviyormus anlasilan. Radyo programinda birilerinin
hosuna gitmeyecek bir seyler mi sdyledi acaba?”

“BOyle bir seyin bizim apartmanda olabilecegi aklimin ucundan
bile gecmezdi,” dedi kapi komsusu. “Sabah evden ciktigimda
fark ettim kapisinin aralik oldugunu.. Hirsiz m1i girdi acaba
diye merak ettim.. Kapiyi hafifce iteleyince de Levent’in
cesediyle karsilastim.”
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“Gece herhangi bir gurilti patirti duymadiniz mi?”

“Duymadim. Zaten eve geldigimde alkolluydim. Hemen vurdum
kafayir yattim.”

“Kendisiyle gorusur muydintz?”

“Ahbapligimiz yoktu. Girip <c¢ikarken karsilastigimizda
selamlasirdik.”

“Cok gelen gideni olur muydu?”

“Olurdu. Misafirlerinin cogu da genc ve guzel kadinlardi.”
Apartmandaki her daireyi tek tek dolasip bir sey goren ya da
duyan olup olmadigini sordum. Yoéneticinin ergen oglu, dokuz
siralarinda arkadasindan donerken merdivenlerden soOylenerek
inen bir kizla karsilastigini soyledi.

“Neler soyluyordu?”

“Valla tam olarak anlayamadim ama ‘terbiyesiz’, ‘sen beni ne
sandin’ filan diye saydiriyordu.”

“Kac yaslarindaydi?”

“Yirmi filan.”

“Esmer? Sarisin? Kizilsin?”

“Esmerdi. Kisa sacliydi. Uzerinde mavi bir anorak vardi. Bordo
bir sirt cantasi takiyordu. Uzerine iyice oturan bir blucin
giymisti.”

“Bu kizi daha once bu apartmanda gOormus maydun?”

“GOorsem mutlaka hatirlardim.”

Bundan hic¢ suphem yoktu.

Evlierinde olmadiklari icin gorisemedigimiz iki daire vardi.
Geldiklerinde bizi mutlaka aramalarini soOylemesi 1i¢in
yoneticiye siki siki tembihte bulunduk.

Levent’in olumunu duyan calisma arkadaslari da olay yerine
gelmislerdi. Program partneri Orkun, “Dusmani yoktu. Herkes
severdi Levent’i,” dedi.

“Son zamanlarda tartistigi biri filan oldu mu?”

“Gunde bes-alti saat beraberdik. Olsaydi bilirdim.”

“Programa aldigi konuklardan fikir ayriligina disup de
tartistigi birileri?”

“Programda tartisma konusu acmayiz. Havadan sudan seylerden
bahsederiz.”

“Sevgilisi var miydi?”

“Sturekli biri yoktu. Hizli yasardi.”

“En son kiminle birlikte oldugunu biliyor musun?”

“Hi¢ bir fikrim yok.. Dedigim gibi, kisa sireli iliskiler
yasardi.”



“Dinleyicileri arasindan mi seciyordu birlikte oldugu
kizlari?”

“Oyle de olurdu, bazen de DJ’'lik yaptigi partilerde, gece
kuluplerinde birileriyle tanisirdi. Cevresi genisti.”

“Din gece programda olagandisi bir sey oldu mu?”

“Her zamanki gibiydi. Guzel bir program oldu.”

“Gorusmek isteyen kizlar oldu mu?”

“Her zaman olur.”

“Radyodan c¢ikarken herhangi bir gariplik sezdiniz mi
kendisinde?”

“Gayet normaldi. Birlikte bir seyler icmeyi teklif ettim.
Misafirinin gelecegini sOyleyip gitti.”

Yaptiklari programin son iki haftalik kayitlarini istedik
Orkun’dan. “Hemen simdi ariyorum radyoyu. En gec¢ bir saat
icinde elinizde olur,” dedi.

Levent’in evinden getirdigimiz bilgisayar ve telefonu
sifrelerini kirmalari icin teknik ekibe teslim ettikten sonra
sistemde Levent’in gec¢misini arastirdim. Simdiye kadar bizlik
bir isi olmamisti. Bir kac¢ trafik cezasi disinda poliste kaydi
yoktu. Internetten yaptidim arastirmada da; DJ’lik yaptigi
partiler ve radyo programiyla aldigi bir kac¢ o6dul haberi
disinda bir sey bulamadim.

Orkun’un gonderdigi program kayitlari elimize ulastiginda, iki
gin O6nce c¢ozdugumiz bir cinayetin sikici kirtasiye isleriyle

ugrasip dosyayi kapatmaya c¢alisiyorduk. Amirim, “Ben bu
dosyayi halleder, nihai raporu yazarim. Sen kayitlari
dinlemeye basla hemen,” dedi.

Evrak islerinden hic¢ haz etmedigim ic¢in baliklama atladim bu
teklife. Radyodan gelen harici hard diski bilgisayara
bagladim, kulakliklarimi takip dinlemeye gectim. Orkun’un da
soyledigi gibi, gercekten de havadan sudan konulardan
bahsediyorlardi. Magazin dedikodulari, ask mesk ve astroloji
uzerine bol geyik vardi programda. IQ'lari tahminen iki haneli
rakamlarin Uzerine c¢ikmayan ve cogunlugu genc¢ kizlardan olusan
dinleyicilerin istedigi populer parcalari caliyor, araya bir
siir ya da sosyal medyada olur olmaz paylasilmaktan artik
anlamlarini yitirmis 06zlu so6zlerden sokusturuyorlardi. Hele
aralarda kendilerince espriler yapip, glilme efekti esliginde
kahkahalar atmalari yok muydu!

Iki haftalik program vardi elimde dinleyecek. Pazar giinleri
haric, gunde u¢ saatten.. Yuh! Daha yirminci dakikada sikinti



basmisti. GO6gsumin orta yerine manda oturmus gibi
hissediyordum. Bir ara Amirimle g6z go0ze geldik. Basini tekrar
onundeki dosyaya gomerken dudaklarindan belli belirsiz bir
gulumseme gecti sanki.

Ertesi sabah kulakliklarim kulagimda, bir yandan pogacami
yiyip bir yandan da kaderime boyun egerken, omzuma dokunan bir
elle yerimden sicradim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Amirim. “Ileriye sararak hizli
hi1zl1i m1 dinliyorsun?”

“Yok valla Amirim,” diye cevap verdim. “Muzikleri hizlz
geciyorum. DUn gece Demet Akalin ve Hande Yener ruyama girip
bana sarki soyledi.”

Amirim yizini burusturdu. “Riya degil, kabus gdérmissin sen.”
Masasinin Uzerindeki dizustu bilgisayari isaret ettim.
“Bilgisayarin sifresini halletmisler ama telefon
direniyormus.”

Masasina otururken, “Var mi sende bir seyler?” diye sordu.
“Simdilik yok,” dedim. “Bol geyik, berbat muzikler.”
“Birilerinin bam teline basacak bir seyler soylememisler mi?”
“Bu programda soylenenler 1i¢in kimse kimseyi oldurmez,
oldirmek soyle dursun, kalbini bile kirmaz.”

Aradan iki pogaca, bes cay, bir neskafe gecmisti. Amirimin
eliyle yanina gelmemi isaret ettigini gérdum. Bilgisayarda
acik e-posta hesabini gbésterdi. Yiuzlerce e-posta vardi ve cogu
acilip okunmamisti bile.

“Paf,” dedim, “neredeyse hepsi kizlardan.”

“Evet,” dedi, Halep yolunda deve izi arayacagiz anlasilan.”
Eliyle ekranda bir noktayi isaret etti. “Fakat ic¢lerinden iki
tanesi Ozellikle ilging geldi.”

Ceyda Polat adli bir kiz bir duzine e-posta gondermis, her
birinde de Levent’in yedi sulalesinin lzerinden bando
mizikayla gecmisti.
“Amma agzi bozukmus,
cogunu.”

“Sadece kufur etse iyi, kac¢ kere de o6limle tehdit etmis
Levent’i,” dedi Amirim.

Amirimin dikkatini ceken diger e-posta ise Yesim GoOkay isimli
bir Iletisim Fakiiltesi o6grencisi tarafindan goénderilmisti.
Levent okullarinin eski bir mezunu oldugu icin okul gazetesi
i¢in kendisiyle roportaj yapmak istegini belirtiyordu.

“Levent de bu hafta icinde bir aksam godrusebileceklerini

”n

dedim. “Ben bilmiyorum bu kuflurlerin



yazmis cevap olarak.”

“Belki de o aksam din aksamdi.”

Cikmadan once Orkun’u arayip bu kizlari taniyip tanimadigini
sorduk. Yesim’'in adini daha o6nce hi¢ duymadigini sOyledi fakat
Ceyda’y1i hatirladi.

“Su barmaidi soyliuyorsunuz.. Biraz deliydi o kiz,” dedi. “Bir
kac kere birlikte olmuslardi sanirim. Levent iliskiyi
bitirince kiz c¢ocugun arabasinin camlarini indirdi, boya
kaporta namina bir sey birakmadi arabada.”

“Levent sikayetc¢i olmadi mi1i peki? BoOoyle bir dosyaya
rastlamadik.”

“Yok Amirim, ne sikayeti! Levent acayip tirsmisti kizdan.
Neyse ki bir sure sonra kiz bunun pesini birakti.»
Dizkapaklarinin biraz uzerinde, tisdort muU yoksa elbise mi
oldugunu anlayamadigim, ilk alindiginda buyuk ihtimalle siyah
olan, artik griye doénusmus bol bir giysiyle, ayaklari ciplak
bir vaziyette ac¢ti kapiyi Ceyda. Kabadayi bir edasi vardi, tam
bir bot, postal kiziydi. Elini kapinin pervazina dayadiktan
sonra bizi sizdu, tek go6zinli kisarak basini yana egdi. “Ne
var?”

Levent Oker cinayetiyle ilgili olarak gorismek istedigimizi
soyledi Amirim.

“Anlasildi,” diyen genc¢ kadin kenara cekilerek iceri girmemizi
isaret etti.

Studyo dairenin salonunda iki koltuk ve bir kanepe vardi ama
uzerleri giysiler, kitap-dergi ve bir sdrd 1ivir zivirla
doluydu. Ceyda kanepenin lzerindeki yigini kucaklayip odanin
kosesine atarak bizim icin yer acti. Kendisi de karsimizdaki
koltuga oturdu. “Sabah radyodan duydum olayi,” dedi.

“Bir slre oOnce sorun yasamissiniz kendisiyle,” diyerek soze
girdi Amirim.

Sehpanin Uzerinde duran paketten bir sigara alarak dudaklarina
gotirdu Ceyda. “0 kadar onemli bir sey degildi,” dedi
sigarasini yakarken. Ellerinde herhangi bir yara 1izi yoktu.
Oldirdugiu kisiye bu kadar cok bicak darbesi vurup da kendini
kesmeyen katile pek rastlanmazdi. Olay sirasinda eldiven
takmiyorsa tabii.

“Adamin arabasini hasat etmissin! E-postalarindan so0z
etmiyorum bile.”

“Adamin nasil biri oldugunu arastirmissinizdir. Hayati yalan
dolandi. Uc ay boyunca pesimden kostu, her gece calistigim



bara geldi. Ilk goriste asik olmus da, sdéyle seviyormus da,
boyle seviyormus da, g6zu benden baskasini gormuyormus da..
Inandim ben de.. Birkac¢ kere birlikte olduktan sonra ne
telefonlarimi acti ne de mesajlarima karsilik verdi.
Memlekette kim ne bok yese yanina kar kaliyor, bari bu oyle
olmasin dedim ben de.”

“Araba olayindan sonra gordun mu kendisini?”

Son bir nefes c¢ektigi sigarasini killuge bastirdi genc kadin.
“Gormedim, benim icin mesele kapanmisti.”

“Din gece 21-22 arasinda neredeydin?” diye sordu Amirim.
“Calisiyordum,” diye cevap verdi Ceyda. “Isim aksam 7'de
baslar, 2’'ye kadar devam eder.”

“Buna taniklik edebilecek bir bar dolusu insan vardir o
zaman."”

“Onlar da yetmezse kamera kayitlarina bakarsiniz.”

Amirim kibarca eve séyle bir g6z atip atamayacagimizi sordu.
Bu kibarligimizin karsilik gdrmedigi zamanlarda arama izniyle
geri gelir ve evi bir haftada ancak toparlanacak sekilde darma
duman ederdik. Ceyda bunu tahmin ettiginden mi tirsti yoksa
korkacak bir seyi mi yoktu bilmiyorum, umursamaz bir tavirla
“Olur,” dedikten sonra gulumseyerek ekledi. “Ama etrafi
dagitmayin!” Espri anlayisi olan bir kizdi.

Isimiz uzun sirmedi. Salondan baska bir oda daha vardi evde
zaten. Salona dahil olan mutfaktaki cekmecelere baktim. Kizin
biri ekmek biri de meyve bicagi olmak lUzere iki tane bicagi
vardi. Onlar da evyenin icinde, tabak canakla birlikte
yikanmayi bekliyordu. Banyodaki camasir sepeti agzina kadar
kirli doluydu fakat higbirinde kan lekesine rastlamadim.
Ayakkabilikta buldugumuz botun tabanlari temiz goérunuyordu.
Her ihtimale karsi laboratuarda inceletmeye karar verdik.
Botlarini alacagimizi soéyleyince, “Alin,” dedi Ceyda,
“si1ikilmistim zaten onlardan.”

Yesim GOkay’'1i evinde bulamadik. Tam karsi dairenin zilini
calmak Uzereydik ki kapi acildi. Yetmis ila yuz yetmis yaslari
arasinda gosteren bir deri bir kemik bir kadin, sise dibi
gozluklerinin ardindan buz mavisi gozlerini uUzerimize dikti.
“Ne yapacaksiniz Yesim’i?”

Emniyetten geldigimizi sodyledigimizde kadinin gerginligi
gecti. “Ha, iyi. Ben ev sahibiyim. Erkek getirmek yasak eve.”
Yesim’in yarim gin calistigi kafede olabilecegini sdyleyen
ahlak bekc¢isi haski g6zlu acuze, “Neden ariyorsunuz? Bir sey



mi oldu yoksa?” filan diye sormadi. Eve erkek girmemesi, kizin
basinin belaya girmesinden daha onemliydi belli Kki.

Konur Sokak’ta bulunan kafeyi zorlanmadan bulduk. Genclerin
ragbet ettigi, sevimli bir yerdi. Iceri girdigimizde, elinde
bos bir servis tepsisi olan kivircik sacli, ince uzun garson
glilimseyerek bize dogru ilerledi. “Ic¢ kisimda bos masamiz var,
sizi oraya alalim.”

“Calisanlarinizdan biriyle gorusmek istiyoruz. Yesim Gokay
burada mi1?” diye sordum.

Kivircigin g6zleri bir an montumun kemer hizasindaki
kabarikliga takildi.

“Bir konu hakkinda goOrusecektik kendisiyle. Biz..” Cumlemi
tamamlayamadim. O0glanin elindeki tepsi suratimda patladi.
Sorgu odasina girdigimde Kivircik ac¢ilmis kasina yapilan
bandaji1 yoklamakla mesqguldu. Sol g06zu morarmis ve tamamen
kapanmistai.

Karsisindaki sandalyeye otururken, “Aciyor mu?” diye sordum.
“Evet,” diye aksilendi, “dokununca aciyor.”

“Dokunma o zaman.”

Hasar gormemis sag gozuyle ters ters ylzime bakti.

“Benim de burnum feci,” dedim burun deliklerimden disari tasan
tamponlari gostererek. “Dua et kirilmamis, sicardim yoksa
agzinin santrasina.”

“Ben hukuk 6grencisiyim, haklaraimi biliyorum,” dedi. “Hem seni
hem emniyeti mahkemeye vericem. Bu yaptiginiz koéti muameleye,
iskenceye girer.”

“Ulan arsiz pezevenk! Onlarca kisinin g6zud Onunde sen bana
saldirdin. Bir de uste mi cikmaya calisiyorsun?”

“Polis oldugunu nerden bileyim? Soylemedin ki!”

“Firsat mi verdin! Kizi sorar sormaz gecgirdin tepsiyi
suratima.”

Ince parmaklariyla saclarini tarakladi. “Ne bileyim.. Bir
aralar Yesim’i biri taciz ediyormus. Belali bir tipmis.
Belinde silah oldugunu fark edince seni o sandim.”

Temiz yuzld bir cocuktu bu Kivircik. Sorguya girmeden o6nce
hakkinda kayit var mi1 diye sisteme bakmistim. Sicili de yuzu
gibi temizdi. Belinde silah olan bir adama bodoslama dalacak
birine hic¢ benzemiyordu.

“Ne kadar zamandir asiksin sen bu Yesim’e?” diye sordum.
Birdenbire ask mesk mevzusuna dalmam afallatti cocugu. “Yok
oyle bir sey,” dedi saglam gozunu kirpistirarak.

n



“Nasil yok lan?” diye usteledim. “Kizi korumak icin gozunu
kirpmadan silahli bir adamin lzerine atladin.”

“Arkadasim o benim..”

“Birak oglum bu ayaklari! Kiza acildin, o da ‘Ben seni arkadas
olarak goruyorum,’ dedi. Sen de kiminle ne yapiyor diye kizi
izlemeye aldin. Din aksam da DJ’'in evine gittigini gOrince
kiskan¢ligindan deliye donip adami destin.”

Cocugun beti benzi soldu. “Ne DJ'yi?.. Ne desmesi?.. Din butin
gece evdeydim.. Ev arkadasimla birlikte mac¢ izledim.

“Merak etme, soracagiz arkadasina,” dedim.

“Sorun,” dedi, “hatta pizza siparis etmistik. Pizzaciya da
sorun. Kapida ben teslim aldim.”

“Dun aksam Levent’in evindeymissin,” dedi Amirim.

“Evet,” diye karsilik verdi Yesim, “ama fazla kalmadim.”

“Saat kacta oradaydin?”

“Dokuza geliyordu. Kendisi okulumuzun eski mezunlarindandir.
Okul gazetesi ic¢in roportaj yapacaktim kendisiyle.”

“Onceden tanisikliginiz var miydi?”

“Hayir, e-posta yazdim kendisine.”

“Ne kadar surdu roportaj?”

“Roportaj filan olmadi. On dakika sonra ayrildim evden?”
“Neden?”

“Daha oturur oturmaz tacize basladi.”

“Sen ne yaptin?”

“Bir kac¢ kez uyardim kendisini. Ama alkolluydu ve laftan
anlayacak gibi gorunmuyordu.”

“Fiziki saldirida bulundu mu?”

“Hayir, ayakta duracak hali bile yoktu.”

“Neden kalkip gitmedin de bicakladin o zaman adami?”

Yesim’in g6zleri dehsetle acildi. “Ben Oyle bir sey yapmadim.
Kapiy1i vurup ¢iktim.”

Amirim masanin uUzerindeki buyuk sari zarftan olay yerinde
buldugumuz atkiyi cikardi. “Bu senin mi?”

“Basiyla onayladi Yesim. “Apartmandan ¢ikinca hatirladim orada
unuttugumu fakat tekrar o eve girmek istemedigimden almak icin
donmedim.”

Yesim'in ellerinde de yara bere izi, kesik yoktu.

“Erkek arkadasin var mi1i?” diye sordu Amirim.

“Yok,” diye cevap verdi Yesim.

“Bak kizim,” dedi Amirim. “Bizden bir sey saklama. Cinayet
saatinde maktulun evindeydin. Onu en son gbéren sensin.



Birilerini korumak ic¢in yalan soyluyorsan bu 1s senin basina
patlar.”

Yesim’in gozlerinden yaslar suzulmeye basladi. “Yemin ederim
sakladigim bir sey yok. Ben evden ayrildigimda hayattaydi.”
“Ayni1 yerde calistiginiz bu Kivircik sacli cocukla iliskinin
mahiyeti nedir?”

Mahiyet mi? Amirim kiz tas catlasa 18-19 yaslarinda.

Yesim duraksayinca, “Yani arkadas misiniz yoksa sevgili mi
diye soruyor Amirim,"” seklinde tercume ettim soruyu.

Elinin tersiyle gdzyaslarini sildi Yesim. “Serkan’la arkadasiz
biz. Duygusal bir sey yok aramizda.”

“Bana pek oyle gelmedi,” diye uUzerine gitti Amirim.

“Yani,” dedi Yesim, “alti ay kadar once acildi bana ama
kendisine karsi Oyle bir sey hissetmedigimi séyledim.”

“Dun gece Levent’in evinden c¢iktiktan sonra aradin m1i sen bu
Serkan’1? Levent’in seni taciz ettiginden filan s6z ettin mi?”
“Hayir. Moralim c¢ok bozulmustu, dosdogru evime gittim.”

“Seni Levent’in evine kadar izlemis olabilir mi?”

Yesim basini salladi. “Yapmaz oyle bir sey.”

“Kiskanir mi1 seni bu Serkan?”

“Neden kiskansin ki? Dedigim gibi, sadece arkadasim o benim.”
“Bak kizim, bu cocuk seni korumak icin silahli oldugunu bile
bile bir adamin Uzerine atladi.”

Yesim duyduklarina inanamiyor gibiydi. “Levent’i Serkan’in
oldurdigint dudsunuayor olamazsiniz! Cok iyi biridir o,
karincayi bile incitmez.

Aklina bir sey gelmis gibi duraladi. “Ama bir sey var..”

Devam etmesi icin bekledik.

“Siz kiskanmaktan so0z edince.. Gecen ay asiri derecede
kiskanclik yapan biriyle tanismistaim.”

“Nerede tanistin?”

“Facebookta. Bir kac¢ gun yazistiktan sonra bulusmaya karar
verdik."”

“Kim oldugunu bilmedigin, yuzidni gdérmedigin biriyle?”
“Fotografindan iyi birine benziyordu. Eli ylzu dizgindd.”

Bu tur bulusmalara giden kac¢ kizi topladik ordan burdan,
dovulmus, tecavlize wugramis, parcalara ayrilmis olarak
diyecektim ama konusmayi rayindan cikarmak istemedim.
“Yemek yemeye gittik. Ticaretle ugrastigini soyledi.
Yakisikliydi filan ama sohbetimizin daha onuncu dakikasinda
bana gére biri olmadigini anlamistim. Hayatinda hic¢ kitap



okumamisti. Hakkinda konusabildigi tek sey otomobiller ve
futboldu. Tam ben ona okulumdan s0z ediyordum ki bu
sandalyesini hisimla geriye iterek ayaga firladi. Yan masada
oturan cifte dogru gitti ve adami sac¢larindan tutup yuzini
tabagin icine batirdi. Bir yandan da, “Sen benim yanimdaki
kiza nasil bakarsin lan! Gebertirim seni!” diye bagiriyordu.”
Olayi1 anlatirken yeniden yasiyormus gibi dehsete dusmustu.
“Garsonlar gelip yaka paca disari attilar bizi. Hayatimda bu
kadar utandigimi hatirlamiyorum.”

“Sonra ne oldu?”

“Bir daha beni aramamasini soyleyip bir taksi c¢evirdim.
Kolumdan tutup beni arabasina binmeye zorladi.”

“Nasil bir arabasi vardi?”

“Beyaz bir Opeldi. Son modellerden. Babamin da aynisindan
var.”

“Plakasini hatirliyor olabilir misin?”

“Hayir, dikkat etmedim.”

“Sonra ne oldu?”

“Reddedince tokat atti. Ben de ona patlattim bir tane. 0 bir
anlik saskinligindan faydalanip taksiye bindim ve uzaklastaim
ordan.”

“Aramadi mi bir daha?”

“Aramaz olur mu? Surekli telefonla taciz etti, onun yuzunden
telefon numarami degistirmek zorunda kaldim. Bir gun
mahallemizdeki markette calisan kasiyer kiz beni birisinin
sordugunu soOyleyince Tahsin oldugundan korkup bir hafta evime
gidemedim, arkadaslarimin yaninda kaldim. Sonunda umudunu
kesmis olmali ki bir daha karsima cikmadi.”

Tahsin Karakurt’un facebook sayfasi kapaliydi. Sistemde de
kaydi yoktu. NGfus midurlagunin veritabanina girdim. Tokat
nifusuna kayitliydi ve ikamet adresi de orada goérinlyordu.
Yesim ve Serkan’in evleri icin arama izni c¢ikarttik. Serkan’in
ev arkadasi olay saatinde birlikte mac¢ izlediklerini
dogruladi. 0 aksam 1ismarladiklari pizza fisini bulamadi.
Pizzaciya gidip paketi go6turen kuryeyi bulduk. Kapiy1i
Serkan’in ac¢tigini ve para ustunid kurusu kurusuna aldigini
soyledi.

Birer ¢cift bot da Yesim ve Serkan’in evlerinden aldik. Yakinda
dikkan acacak kadar botumuz olacakti bu gidisle.

Merkeze donmek Uzereydik ki telefonum caldi. Arayan kadin
Levent’in komsularindan oldugunu sdyledi.



Din evlerinde bulamadigimiz komsulardandi Orhan Bey ve Gllsen
Hanim.

Yetmisli yaslarda gozuken, her 1ikisi de bembeyaz sacli,
sevimli insanlardi.

“Apartmanin park yerinde karsilastik kendisiyle,” dedi Gulsen
hanim.

“Saatin kac¢ oldugunu hatirliyor musunuz?”

“0glumuzdan geliyorduk, 21-21.30 gibiydi.”

GlUlsen hanimin kendisine baktigini g6ren Orhan bey, basiyla
onayladi.

“Neden tartistiniz?”

“Apartmanin park yeri zaten kuguk. Bir baktik, yabanci bir
araba park etmis. Icinde de bir adam oturmus bira iciyor.”
“Nasil birisi oldugunu tarif edebilir misiniz?”

“Gencten biriydi. Tas catlasa yirmi dort-yirmi bes. Oyle degil
mi Orhan?”

Orhan bey yine onayladi. Ilk gdérdigimde Orhan beyin subay
emeklisi olabilecegini dusunmustim ama emekli noter de
olabilirdi.

“Gorundsu nasildi? Sakali, biyigi var miydi?”

“Yoktu. Eli yuzi duzgun, yakisikli biriydi. Kahverengi bir
deri mont giyiyordu.”

“Saclari?”

“Kisa, siyah saclari vardi. Orhan kendisine kibarca bu
apartmandan birine mi geldigini sordu. 0 da, “Sana ne, cok af
edersiniz, sen bu mahallenin muhtari misin moruk?” dedi.

“Siz ne yaptiniz Orhan bey?”

“Orhan park yerinin apartman sakinlerine ait oldugunu sdyledi.
Gen¢ de bir arkadasini bekledigini sOyledi.”

“Arkadasinin kim oldugunu soyledi mi?”

“Soylemedi. Orhan yol kenarinda park edip beklemesini rica
edince de kufurler savurarak arabasini park yerinden cikardi.
Biz de arabamizi park edip evimize c¢iktik.”

“Orada ne kadar zaman bekledigini biliyor musunuz?”

“Yukari ciktiktan sonra, arabamiza zarar verebilir bu haydut
endisesiyle pencereden g6zledik bir sure. On bes dakika kadar
sonra baktigimizda gitmis oldugunu gordik.”

“Arabay1l tarif edebilir misiniz?”

“Daha 1iyisini yapabilirim. Arabamiza bir sey yaparsa
yakalatiriz diye plaka numarasini yazdik bir Kkenara.»
Merkezden telefonlarimiza arac¢ sahibinin ehliyet fotografini



gonderdiler. Asim Turhan esmerdi, kisa sacliydi ama Yesim ve
Gulsen Hanimin soyledikleri gibi pek eli ylzu duzgin birine
benzemiyordu. “Belli mi olur,” dedi Amirim, “bu biyometrik
fotograflarda dizglin c¢ikan birine rastlamadim daha.”
Olabilirdi. Ben de kimlik fotografimda at hirsizindan biraz
halliceydim.

“Adamin yirmi dort-yirmi bes yaslarinda soylemislerdi. Bunun
yasl otuz sekiz,” dedim.

“Yasli insanlar. Hava da karanlikmis. Yanilmis olabilirler.”
Olabilirdi. Insanlik hali.

“Tahsin’in beyaz Opel’i oldugunu sOylemisti Yesim, bu araba
siyah BMW."”

“Yesim, Tahsin’in en bluylk merakinin arabalar oldugunu
soylemisti. Belki birden fazla arabasi vardir.”

Olabilirdi. Millette bok gibi para vardi.

“Gulsen Hanim ve Orhan Bey plakayi yanlis not etmis olmasinlar
da,” dedim.

“Su Asim’1i bulalaim anlariz,” dedi Amirim.

Kapiyi zayif, siyah baga cerceveli go6zlikleri olan, kisacik
saclari jole marifetiyle kirpi gibi her yone dikilmis bir
kadin acti. Asim Turhan’la goOrismek istedigimizi soyledik.
“Bilmiyorum hangi cehennemde?” diye cemkirdi sinirle.
“Hanimefendi biz cinayet blurodan geliyoruz ve Asim Beyle bir
konu hakkinda gorusmemiz gerekiyor.”

“Ne oldu? Bu sefer de becerdigi asuftelerden birinin kocasina
m1 basildi?” dedi kadin.

Kadin okudugu belalar esliginde, Asim denen ahlaksizi baska
bir kadinla kendi yatak odasinda bastigini ve evden kovdugunu
anlatti bir cirpida.

Kadini o0fkesiyle basbasa birakip Asim Turhan’in calistigi o6zel
hastaneye yollandik. Maruz kaldigimiz negatif enerjiyi
atamamistik daha. “Bence adam kadindan kurtulmak icin bile
bile yakalatti kendini,” dedim.

“Cok riskli,” dedi Amirim arabaya park yeri ararken, “bu kadin
benim karim olsaydi hayatta gdze alamazdim bdyle bir seyi.”

Dr. Asim’1 hastaneden c¢ikmak Uzereyken yakaladik. Karisinin
aksine oldukca glleryizli ve sevimli bir adamdi. Uzerinden bir
agirlik kalkmis insanlarin rahatligi ve mutlulugu okunuyordu
gozlerinden. Ya da bana oyle gelmisti. Siyah bir BMW’'si olup
olmadigini sordugumuzda, “Evet, var,” diye cevap verdi. “Daha
dogrusu vardi.”



“Sattiniz mi1?” diye sordu Amirim.

“Heniiz degil. Iki gin once galeriye biraktim ama daha
satilmadi.”

“Din gece 21-22 arasi neredeydiniz?”

“Burada. Nobetgiydim.”

Emek Mahallesindeki adrese gittigimizde siyah BMW’'nin,
uzerinde satilik levhasiyla galerinin Oninde durdugunu gordik.
Cam kenarindaki masada, ustten ¢ dugmesi acik beyaz
gomleginin Uzerine parlak gri takim elbise giymis kirli
sakalli bir adam telefonla konusuyordu. BMW’ye baktigimizi
gorunce konusmasini sonlandirip yanimiza geldi. “Doktordan..
Ikinci sahibi.. Kazasiz belasiz..”

“Begendik ama fiyati fazla geldi,” dedi Amirim.

“Aliciysaniz yapariz bir kolaylik. Buyurun bir cayimizi
kahvemizi ic¢in.”

Iceri girip masanin 6niindeki koltuklara coktik.

“Biz aslinda gecen gun de ugramistik,” diye sbéze girdi Amirim.
“Cikaramadim.”

“Bir delikanli vardi. Onunla konusmustuk.”

“Haa, Tahsin’le goOrusmussunuz siz.”

“Tamam, Tahsin’di adi.”

“Yegenimdir. Gelir birazdan. Misteriyle deneme sirisine
cikti.”

“Masaallah, yaman delikanli.”

Galerici keyifle siritti. “Oyledir. Rahmetli adabeyimin
emaneti. Koyde ziyan olmasin, meslek sahibi olsun diye yanima
aldim.”

“Biraz asabi gibi ama, adi ustunde, delikanli.”

“Saygida kusur etmedi insallah.”

“Yok. Deneme surusine c¢iktigimizda baska bir siriciuyle ufak
bir tartisma oldu, o kadar.”

“Dediginiz gibi biraz asabidir, hemen celalleniverir kerata.”
“Yine de bu devirde dikkatli olmak lazim. Insanin basi belaya
giriverir.”

“Girmez mi, bir kac¢ hafta Once trafikte yine birisiyle
kapismis, adami fena benzetmis. Baktim olmayacak, ortalik
yatisincaya kadar memlekete gonderdim. Adami guc¢ bela ikna
ettik de sikayetini geri aldi. Hah, geldi iste.”

Yaninda bir musteriyle birlikte galeriden iceri girdi Tahsin.
“Arabayi abiye veriyoruz amca,” dedikten sonra bizi selamladi.
“Hosgeldiniz.”



“Sen de hos geldin Tahsin,” dedi Amirim.

Tahsin’i gozaltina aldiktan sonra arabayi inceledik. Surucu
koltugu tarafindaki paspasta kurumus kan lekesi olabilecek
izler vardi. Galeride Tahsin’in kullandigi masanin
cekmecesinde ise bir avci bicagi bulduk. Ustiine bir c¢ift daha
botumuz oldu.

Tahsin’'i sorgulamak icin paspas, ayagindaki botlar ve bicagin
incelenmesinin bitmesini beklemedik.

“Levent de kim? Tanimiyorum ben oyle birini,
sorgudaki ilk sodzleri.

“0 zaman kani arabanin paspasinda ne ariyordu?” diye sordu
Amirim.

“Neden s6z ettiginizi bilmiyorum. Benim arabam yok.”
“Galerideki bitin arabalar senin degil mi? Geceleri amcandan
gizli alip kiz pesinde kosmuyor musun?”

“Arada bir birkac¢ saatligine 0&ding¢ aldigim olur ama
soylediginiz adrese hic¢ gitmedim.”

“Bak aslanim, c¢ekmecende buldugumuz avci bicaginda bulunan kan
Levent’in c¢ikarsa sic¢tiginin resmidir, bir daha gines ylzu
géremezsin. Gel cinayeti isledigini itiraf et, iyi halden
yararlan.”

“Ben o0 bicakla elma bile soymadim.”

“Yikayinca bicak temizlendi mi saniyorsun gerzek? Kabzayi
tutan vidalar acilinca bulunan kandan s6z ediyorum.”

Tahsin, Amirim dogru mu soyliyor yoksa olta m1i atiyor
anlayamadui.

“Bos atip dolu tutmaya calisiyorsunuz. Yemem ben bunlari.”
“Sen bilirsin. Seni olay yerinde goren taniklara haber
gonderdik, az sonra gelirler seni teshis etmek ic¢in. Sonra
dogru kodese.”

Tahsin’in bir an ylzl karardi ama cabuk toparladi. “Gitmedigim
bir yerde nasil gormusler beni?”

Amirim masanin Uzerinden Tahsin’e doQru egildi. “Evin onilnde
beklerken gérmisler seni. Hani su sevdigin kizi dizen DJ'in
evinin onunde.”

Tahsin’in yuzu kizardi. Bu kirmizi renk hizli bir sekilde mora
donustdu.

“Sen ne yapiyordun lan kapinin onunde?” diye pis pis siritt:
Amirim. “Bilet mi kestin?”

Tukdrur gibi c¢ikti kelimeler Tahsin’in ofkeden morarmis
dudaklarinin arasindan. “Hayir, o serefsiz herifi kestim.”

n

oldu Tahsin’in



Sorgunun basinda sogukkanliligini koruyan ve kendinden gayet
emin gorunen Tahsin, delikanlilik damarina basilinca
cozuluvermisti.

“Nerden haberin oldu Yesim’in o aksam Levent’in evine
gideceginden?”

“Haberim yoktu.. Bir silredir koéyde oldugumdan kendisinden haber
alamadim. Telefonu da kapali oldugu ic¢in merak ettim
kendisini. Evini de bilmiyordum. Belki rastlarim diye firsat
buldugumda mahallesinde geziniyordum.”

“0 aksam da bir baktin kiz karsinda..”

“Merak ettim nereye gidiyor diye. Sonra bu bir apartmanin
zilini c¢aldi. Pencereden bir lavuk seslendi buna, daire
numarasinl soyledi. Bu da iceri girdi.”

“Sen de asagida beklemeye basladin.”

“Zaten gelmeden once birka¢ bira icmistim. Beklerken bir iki
tane ic¢ctim. Kafam bozulmustu. Daha fazla bekleyemedim orada.”
“Levent Yesim’e daire numarasini sOylerken de duymustun.”
“Kapiyi bu Levent dediginiz herif acti. Boynuna da Yesim'in
atkisini sarmisti. Onu yilisik bir sekilde karsimda gorince
kendimi kaybettim.”

“Evin icinde Yesim’'i mi aradin?”

“Evet ama yoktu. Nasil kac¢tigini anlamadim.”

“Sen asansorle c¢ikarken o merdivenlerden iniyordu c¢unku.»
Yesim ve Serkan’i biraktik. Paspas, bicak ve botlarda bulunan
kan izlerinin Levent’e ait oldugu belli olduktan sonra da

evraklarini hazirlayip Asim’1i savciliga sevk ettik.
* kX
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