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Žan Pol Sartryň iň meşhur eserlerinden biri bolan “LE MUR”
(Diwar)  atly  hekaýasy,  1930-njy  ýyllarda,  Ispaniýada  bolup
geçen dartgynly wakalara bagyşlanýar. Ýazyjy, adatdan daşary
ýagdaýlarda  ynsanyň  özüni  nähili  alyp  barşy  bilen  bagly
dramatik ahwallary uly başarnyk bilen suratlandyrýar. Meşhur
eseriň  türkmençe  terjimesini  saýtymyzyň  okyjylaryna
hödürleýäris.

Bizi köşk kimin giň, ýap-ýagty otaga südürdedip girizdiler.
Yşyga  gözlerim  gamaşdy,  gözümi  ýumdum.  Az  salymdan  soňra,
nazarym stola, stoluň aňyrsynda nähilidir kagyzlary dörjeläp
oturan adaty eşikdäki dört sany harba düşdi. Beýleki tussaglar
bir  çetde  üýşüp  durdy.  Bizem  olara  goşuldyk.  Ençesini
tanaýardym, galanlary bosgunlara meňzeýär. Meniň öňümde iki
sany biri-birine meňzeş saryýagyz adam durdy, bular fransuzlar
bolsa  gerek.  Boýy  pesrägi  çalt-çaltdan  balagyny  ýokaryk
çekýärdi, aýagynyň sandyraýandygy görnüp dur.
Şu ýagdaýda üç sagada golaý durduk, kelläm agyryp, gulagym
şaňlady. Esasy zat, otag ýyly, biz uzakly gün aňzakda üşäpdik.
Esgerler tussag edilenleri gezekli-gezegine stoluň ýanyna alyp
barýardy.  Dört  adam  olardan  at-familýasyny,  kesbi-kärini
soraýar. Şu soraglardan aňry geçmeýärdi, kämahal: “Ok-ýarag
ogurlamaga  gatnaşypmydyň?”  ýa-da  “Pylanynjy  gün  irden
niredediň, näme iş bilen meşgul bolduň?” diýip soraýardylar.
Jogaby bolsa diňlemeýärdilerem ýa-da diňleselerem diňlemedik
kişi bolýardylar, daş-töwerege biperwaý seredip, soňra bolsa
ýazyp  başlaýardylar.  Tomdan:  “Beýnalmilal  guramasyna
goşulanyňy boýnuňa alýaňmy?” diýip soradylar. Boýun gaçyranyň
peýdasy ýokdy – olar bir eýýäm Tomuň paltunynyň jübüsindäki
resminamalary tapypdylar. Huandan bolsa hiç zat soramadylar,
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adyny aýdyp aýtmanka, kagyza bir zatlar ýazdylar.
Huan:
— Özüňiz bilýänsiňiz, meň agam Houze anarhiýaçy. Ol häzir bu
ýerde  ýok.  Men  syýasat  bilen  meşgullanmaýaryn.  Hiç  haýsy
partiýaň agzasy hem bolmadym.
Olar sesini çykarman ýazýardylar. Huan gürlemän durup bilmedi:
— Meň günäm ýok. Özgeleriň eden işi üçin jeza çekmekçi däl,-
onuň dodaklary titreýär. Esger: “Gap sesiňi!” diýip, ony bir
çete iterip, alyp gitdi.
Meň nobatym geldi.
— Seň adyň Pablo Ibbietamy?
Men:
— Hawa—diýdim.
Oturan adam kagyzlara seredip:
—Ramon Gris nirä gizlendi— diýdi.
—Bilemok.
— Sen Grisi altysyndan on dokuzyna çenli öýüňde gizläpsiň.
— Ýalan gürrüň.
Olar ýazuw-pozuwyny dowam etdi, esgerler meni otagdan alyp
çykdylar.
Ýodada iki garawulyň ortasynda Tom bilen Huan durdy. Üçümizem
bir ýere äkitdiler. Tom esgerleriň birinden:
—Mundan soňra näme bolar?—diýip sorady.
Esger:
— Haýsy manyda?— diýdi.
—Bizi sorag ederlermi ýa-da iş keserler?
—Iş kesiler.
— Indi bize näme ederler?
Esger biperwaý jogap berdi:
— Höküm kamerada yglan ediler.
Olaryň kamera diýýäni, aslynda, öňki hassahananyň ýerzeminidi.
Ýerzeminiň sowugyna döz geler ýaly däldi, her tarapdan aýazly
şemal gelýärdi. Uzakly gije dişlerimiz şakyrdadyp çykýardyk,
gündizlerine-de ýagdaý şundan öwerlik däldi. Mundan ozalky bäş
günümi  ybadathanaň  karserinde  geçirdim,  bir  adamlyk  türmä
meňzeýän bu ýer, orta asyrlardan galan daşöýlere meňzeýärdi.
Tussag  edilenleriň  çendenaşa  köplügi  sebäpli,  olary  tapan-



tupan ýerlerine gabaýardylar.
Men  karserde  ýatanyma  ökünmeýärin,  ol  ýerde  sowuk  allajy
däldi,  emma  ýekedim,  ýalňyzlyk  bolsa  adamy  ýadadýar.
Ýerzeminde, iň bolmanda, daş-töweregimde adamlar bardy. Dogry,
Huan agzyny hem açmaýardy, juda gorkýardy, heniz örän ýaşdy,
gürlär ýaly gepi hem ýokdy. Tomuň welin, agzy dek durmaýar,
ispança suwara gürleýär.
Ýerzeminde  bir,  uzyn,  dördem  kiçi  oturgyç  bardy.  Gapy
arkamyzdan  ýapylansoň,  biz  azsalym  sessiz  oturdyk.
Birinji Tom gürrüňe başlady:
— Soňumyz geläýdi öýdýän.
Men:
— Belki, —diýdim— Emma oglanjyga degmeseler gerek?
— Agasy anarhiýaçy bolsa jigisinde näme günä bar.
Huana  seretdim,  ol  diňlemeýän  ýalydy.  Tom  gürrüňini  dowam
etdi:
— Saragosa-da bularyň nämeler edýäninden habaryň barmy? Ölüme
höküm  edilen  adamlary  ýola  ýatyryp  üstlerinden  ýükulag
geçirýän ekenler. Marokoşly bir gaçgak bardy, bize şol gürrüň
berdi.  Aýtmagyna  görä,  şeýdip  ok-ýaraglaryny  tygşytlaýan
ekenler.
— Benzini tygşytlamaýarlarmyka?
Tom gaharymy getirdi, bu gürrüňleriň bize näme peýdasy barka?
— Esgerler ýoluň gyrasynda ellerini jübülerine sokup, çilim
kükedip  gezýärmiş.  Ol  görgülileri  derrew  öldürýändirler
öýdýäňmi?  Hijem  däl!  Biçäreler!  Sagatlap  ahy-nala  çekip
ýatýarmyş.  Marokoşly,  yzanyň  azaryndan  ýaňa  ilki  agzymy
açmaga-da mejalym bolmady diýýär.
Men:
— Bärde beýtmejekdiklerine ýüz göterim ynanýan,-diýdim-Başga
zady bilmedim welin, emma bularyň ok-ýaraglary aňry ýany bilen
ýeterlik.
Ýerzemine  dört  sany  deşikden  hem-de  bamyň  (potologyň)  çep
tarapyndaky ötükden ýagtylyk düşýärdi, ondan asmany arkaýyn
synlap  bolýar.  Bu  ötükden  öňler  kömür  oklanýana  meňzeýär,
ötügiň  edil  düýbünde  kömür  üýşmegi  ýatyr.  Kömri  harby
hassahanany  ýylytmak  üçin  ulanandyrlar,  uruş  başlanansoň



hassalary başga ýere göçüripdirler. Her wagt ötükden ýagyş
damýar.
Tom:
— Uff, nälet siňmiş,— diýip hüňürdedi:— endam-janymy sowuk
aldy, bir şu ýetenokdy.
Ol ýerinden galyp maşk etdi, her bökende ap-ak tüýlek gursagy
görünýärdi. Tom etli-ganly, daýaw adamdy. Biygtyýar bu semiz
göwrä ok we tüpeňiň naýzalary edil eti kesýän pyçak deýin
aňsatjak girjekdigini göz öňüme getirdim. Her mahal bir zadymy
ogurladaýmaýyn diýip daş-töweregime garanjaklaýan, penjegimi
yzarlap  o  taý  bu  taýyny  dörjeleýän  şol  wagtam  penjegimi
gaýtaryp  bermändikleri  ýadyma  düşýär.  Biziň  ähli  egin-
eşiklerimizi sypyryp aldylar, olaryň ornuna hassalaryň tomusda
geýýän ýuka balaklaryny berdiler.
Tom biziň garşymyza geçip oturdy.
— Nätdi, bedeniň gyzdymy?
— Ýok. Jyn ursun, gaýtam demim gysdy.
Sagat  sekizlerde  kamera  komendant  bilen  iki  esger  geldi.
Komendantyň elinde sanaw bardy. Ol sakçylardan:
— Bularyň familýalary näme?— diýip sorady.
Sakçy:
— Steýnbok, Ibbieta, Mirbal.
Komendant äýnegini dakyp sanawa seretdi.
— Steýnbok… Steýnbok… Ä-hä ine. Siz atuwa höküm edildiňiz.
Höküm ertir irden ýerine ýetirilýär.
Ol ýene-de sanawa seredip:
— Ana, hol ikisem— diýdi.
Huan aglamjyrap:
— Mümkin däl, bir ýalňyşlyk bolmaly— diýdi.
Komendant geň galyp oňa seretdi.
— At-familýaň?
— Huan Mirbal.
— Hemmesi dogry, atuw.
— Men hiç zat etmedim ahyryn.
Komendant egnini gysdy we bize tarap öwrüldi:
— Siz baskmy?
— Ýok.



Onuň keýpi gaçdy.
— Maňa bärde üç sany bask bar diýipdiler. Näme meň olary
gözlemekden başga işim ýokmy. Size ruhany gerekmi?
Biz sesimizi çykarmadyk.
— Häzir siziň ýanyňyza belgiýaly lukman geler, irdene çenli
siziň ýanyňyzda bolar— diýip çykyp gitdi.
Tom:
— Hawa, men näme diýipdim. Oky gysganmandyrlar — diýdi.
Men:
— Dogry. Ýöne çagany… Näme üçin? Nejisler.
Bu gepi adalatyň hatyrasyna aýtdym, aslynda welin bu oglanjyga
kalbymda zerreçe dözmezçilik ýokdy. Ýüzi örän inçedi. Ölüm
gorkusy  ýüzüni  tanalmaz  derejede  özgerdipdi,  üç  gün  ozal
ýaşaýşyň  hyjuwy  kalbynda  joş  urýan  görmegeý  ýigitdi,  indi
welin, misli ýykylyp, weýran bolup barýan haraba çalym edýär.
Indi  ony  öldürmän  azat  etselerem  şu  ýagdaýyndan  aýňalmaz.
Umuman  oglanjyga  rehimim  gelýärdi,  ýöne  bu  dözümsizlik
gaharymy hem getirýärdi.
Huan soňra agzynam açmady, reňk-peti buz deýin agardy, elleri
gögerdi.  Gözlerini  uludan  açyp,  ýere  bakyp  oturdy.  Tom
mähriban adamdy, ol oglanjygyň elinden tutmakçy boldy, emma
oglanjyk, gahar bilen elini çekdi, ýüzi-gözi bürüşdi.
Toma:
— Ony gününe goý!— diýdim— Göreňokmy, ýagdaýyny?!.
Tom, gepime göwünli-göwünsiz gulak asdy, oglanjyga göwünlik
bermek isleýärdi, şeýtmek bilen özüniň hem ajy kysmatyny az
salymlygam  bolsa  unutmakçydy.  Ikisiniň  bolşam  meň  gaharymy
getirýärdi. Öňler men ölüm barada hiç oýlanmandym, oýlanmaga
sebäbem bolmandy. Häzir welin, özüme nämäň garaşýandygy barada
pikirlenmezlikden başga alajym galmandy.
Tom:
—  Maňa  seret!—  diýdi  —  Sen  olardan  birki  sanysyny
öldüripmidiň?
Men jogap bermedim. Tom awgustyň başyndan bäri altysyny nädip
öldürendigini gürrüň berdi. Ol başymyza düşen belany hyýalyna
getirmeýärdi we başardygyça ünsüni sowmakçydy. Üstesine nähili
pajygaň ýüz berenini özümem doly aňlap ýetişmändim, ýöne janym



çykjak mahaly çekjek azabym barada oýlanýardym, gyzgyn gülle
ýagmyrynyň  bedenime  çümüşini  duýýardym.  Emma  heniz  munuň
teşwüşüni etmesemem bolýardy, ýagdaýy doly anyklamagym üçin
öňümde tutuş bir gije bardy. Tom birden dymyp galdy, gözümiň
gytagy bilen oňa seretdim, onuňam reňki ak-tam bolupdyr, haly
harapdy. Içimden: “Ana, başlandy!” diýdim.
Garaňky gatlyşdy, ötükden az-kem ýagtylyk gelýärdi. Ötükden
ýyldyzlara seretdim. Tün sowuk, asman açykdy.
Gapy açyldy, iki sakçy girdi, olaryň yzyndan Belgiýanyň harby
lybasynda, sarymtyl biri geldi. Biz bilen salamlaşyp:
—  Men  lukman.  Häzirki  gaýgyly  ýagdaýda  siziň  ýanyňyzda
bolaryn— diýdi.
Onuň sesi asylzadalaryňky ýaly ýakymlydy. Men ondan:
— Munuň nähili peýdasy bar?— diýip soradym.
— Men siziň hyzmatyňyzda bolaryn. Elimden geljek ähli kömegi
ederin. Soňky sagatlaryňyzy ýeňilleşdirmäge synanyşaryn.
— Ýöne, näme üçin biziň ýanymyza geldiňiz? Gospitalda hassalar
kän ahyryn.
— Meni şu ýere ugratdylar— diýip, soňra alňasap gepiniň üstüne
goşdy:— Çekýäňizmi? Çilim. Sigaram hem bar.
Ol bize iňlis çilimi bilen Gawana sigarasyny uzatdy. Biz ýüz
öwürdik. Oňa ünsli seredim. Ol özüni oňaýsyz duýdy. Men:
— Siz bärik rehim-şepagat etmäge gelmediňiz, dogrumy? Sizi
tanadym.  Men  tussag  edilen  günüm  sizi  kazarmaň  howlusynda
görüpdim. Esgerleriň ýanynda durduňyz.
Men oňa bir topar gep aýtmakçydym, ýöne özüme geň galdym,
beýtmedim.  Belgiýaly  meni  gyzyklandyrman  goýdy.  Öňler  men
biriniň ýakasyndan tutsam aňsatlyk bilen sypdyrmaýardym. Häzir
bolsa umuman gürlemek islemedim. Egnimi gysdym-da başymy başga
tarapa öwrüp ýatdym. Birnäçe minutdan soňra, başymy galdyryp
seretdim,  belgiýaly  meni  üns  bilen  synlap  oturan  eken.
Sakçylaram  otyrdy.  Pedro  ýüregi  gysyp,  näme  etjegini
bilmeýärdi,  her  wagt  uklamazlyk  üçin  başyny  silkýärdi.
Pedro:
— Çyra getireýinmi?— diýdi.
Belgiýaly baş atyp rugsat berdi.
Belgiýalyň  asylzadalygy  aldawçy,  ganhordan  tapawutly  däl



ýalydy. Ýöne näme diýseňem, rehimsiz aždarha-ha däldi. Onuň
sowuklaç,  gök  gözlerine  bakanyňda,  ulumsy,  hiç  bir
hilegärlikden gaýtmajak adam diýen pikir döreýärdi. Pedro göz
açyp-ýumasy salymda kerosin çyra göterip gelip, uzyn oturgujyň
bir çetinde goýdy. Çyraň berýän ýagtysy ujypsyzdy, herniçigem
bolsa  ýokdan  gowudy.  Dek  düýnem  tüm-garaňkyda  oturypdyk.
Potologa düşýän çyraň şuglasyna ençe wagt seredip oturdym,
misli jadylanan deýin gözümi ondan aýryp bilemokdym. Birdenem
barçasy zym-zyýat boldy. Şugla söndi. Göterip bolmajak agyr
ýük egnimden basýan ýaly, sandyrap gözümi açdym. Ýok, bu gorky
däl,  ölüm  hakykaty  baradaky  gamly  pikirem  däl,  bu  duýgyň
nämedigini aňlap bilemokdym. Dodaklarym, ýüzüm ot alan ýaly
gyzýar. Kelläm ýarylyp barýar.
Sandyrap,  dostlaryma  seretdim.  Tom  eli  bilen  ýüzüni  ýapyp
otyrdy.  Huan  öňküsindenem  egbarlapdyr,  agzy  açyk,  burnunyň
deşikleri ulalypdyr. Belgiýaly onuň ýanyna baryp, egnine elini
goýdy,  oňa  göwünlik  bermekçi  boldy  öýdýän.  Huan  hiç  zat
diýmedi. Belgiýaly onuň bilegini üç barmagynyň arasyna alyp
gysyp saklady, görkezmezlik üçin arkasyny maňa öwürdi. Biraz
öňe  egildim,  şonda  onuň  sagadyny  çykaryp,  elini  göýbermän
birnäçe  sekunt  sagadyna  seredenini  gördüm.  Soňra  bir  çete
süýşüp,  diwara  söýendi.  Nämedir  ýadyna  düşen  ýaly
ýandepderçesini çykaryp bir zatlar ýazdy. Meň gaharym geldi:
“Nejis,  hany  meň  elimem  tutjak  bolsun-da,  suwa  salma
ýenjerdim”. Ýanyma gelmedi, emma başymy galdyranymda nazarymyz
kaklyşdy. Gözümi aýyrman seredip durdum. Ol maňa:
— Sowugy duýaňyzokmy? — diýdi.
Onuň özi üşäp, sowukdan ýüzi gögeripdi.
— Ýok, men üşämok— diýdim.
Ýöne,  ol  barybir  gözüni  menden  aýyrmady.  Şol  mahal  gepiň
nämedeligine düşündim. Elim bilen ýüzümi syldym, ýüzümi gara
der basypdyr. Saçlarymy hem tutup gördüm, öl-myžžyk, egnimdäki
köýnegimi  sykybermeli  bolup,  bedenime  ýelmeşipdir.  Poslap
giden  bu  ýerzeminde,  gyşyň  aňzak  sowgunda,  dört  tarapdan
aýazly şemal urup duran birwagtda endamymdan suw deýin der
akýardy. Meni bir sagatdan bäri der basýan eken, men bolsa
muny duýmandyrynam. Belgiýaly ýüzümden akýan derleri synlap



oturypdyr. “Ine gorkyň alamaty, ölüm wehiminiň netijesi” diýen
bolmagam mümkin. Onuň ýüzüne depmek isledim, ornumdan galyp-
galmankam  kalbymdaky  gahar-gazap  ýom-ýok  boldy.  Ähli  zada
biparh bolup oturgyja çökdüm. Elýaglyk alyp, boýnumyň derini
süpürdim, saçlarymdan akýan derem duýdum, bu ýakymsyz ýagdaý.
Süpürinmän oňaýmaly boldum, elýaglyk öl-myžžyk bolupdy, der
bolsa  hiç  diňenok.  Arkamdan  akan  der  balagymy  oturgyja
ýelmeşdirdi.
Huan dillendi:
— Siz lukmanmy?
Belgiýaly:
— Hawa— diýdi.
— Aýtsaňyzlaň… bu… nemedenlerinde gaty agyrýamy… uzak dowam
edýärmi?
Belgiýaly mähriban äheňde:
— Haýsy bu… neme… Hä, ýok çalt geçip gidýär.— diýdi.
Daşyndan  seretseň,  ol  özüne  pul  tölän  hassany  köşeşdirýän
lukmana çalym edýär.
— Men eşidipdim… maňa öň aýdypdylar… kämahal birinji gezek
atanlarynda… çykmaýamyş.
Belgiýaly başyny ýaýkady:
— Eger ilkinji atanlarynda, ok janpida agzaňa degmese şeýle
bolýar.
—  Adam  ölmese  tüpeňlerini  täzeden  oklap,  gaýtadan  nyşana
alýalarmy?— Ol sesini biraz peseldip, gamgyn äheňde sözüniň
üstüni ýetirdi:— Onuň üçinem esli wagt gerekdir-ä, hämi?
Huany  fiziki  agyryň  azaby  howsala  salýardy.  Elbetde,  onuň
ýaşynda  bu  düşünikli  ýagdaý.  Men  bolsa  bu  barada
oýlanamokdymam,  bedenimden  akýan  derem  çekjek  azabymdan
gorkýanym üçin däldi. Ýerimden galyp kömür üýşmegine tarap
ýöneldim. Tom maňa gaharlanyp seretdi. Aýagymdaky çokaýymyň
jygyrdaýşyndan birahat boldy öýdýän.
Asman gözeldi, meniň oturan ýerime ýagtylyk düşmeýärdi. Indi
welin ählisi başgaça. Öňler ybadathanaň karserinde oturanymda
islän wagtym asmanyň bir parçasyny synlap bilýärdim. Her sapar
asmany  synlanymda  hyýalymda  ýatlamalar  janlanýardy.  Daň
mahaly,  asman  altynsöw  we  düýpsiz  bolup  görünen  çaglary



Atlantikaň  kenarlaryndaky  suwa  düşülýän  ýerleri  göz  öňüme
getirýärdim.  Günortan,  güneş  dik  depä  geleninde  Sewil
çaýhanasy göz öňümde janlanýardy. Ol ýerde men mansenil içip,
zeýtun miwesinden iýipdim. Öýlän, gün günbatara aganda, saýa
geçip meýdanyň deň ýarsyny eýelän goýy kölegäni synlaýardym,
şol  wagtyň  özünde  meýdanyň  deň  ýarysyny  günüň  şöhlesi
bezeýärdi.  Şeýdip  asmanyň  maňa  görünýän  dyrnak  deýin  bir
parçasyndan geçmişimi ýatlap gamlanýardym. Emma indi, asmana
nähili islesem şeýle bakýardym, ol maňa hiç zady ýatladanok.
Maňa şu makul. Öz ýerime gaýdyp, Tomuň gapdalyna geçdim. Hiç
kimden ses-seda çykmady.
Birazdan soň, ol pessaý ses bilen gürläp başlady. Tom dymyp
oturmaga endik etmedikdi. Sesini çykaranda özüniň diridigine
göz ýetirýär. Ol başga tarapa bakyp ýatanam bolsa maňa gürrüň
berýärdi.  Ýüzüme  bakmaga  gorkýar,  çünki  ýüzümi  der  basan,
toprak  kimin  reňkim  solan.  Indi  biri-birimize  juda
meňzeýärdik.  Birimiz  beýlekimiz  üçin  aýna  ýalydyk.  Ol
belgiýala—  diri  ynsana  seredip:
— Muny aňlamaga aklyň çatýarmy?— diýdi:— meň aklym çatanok.
Menem  onuň  özi  ýaly  belgiýala  bakyp,  pessaý  ses  bilen
gürledim:
— Nämäni aýdýaň?
— Az salymdan başymyzdan injek külpedi aýdýan. Hijem aklyma
sygdyryp bilemok. Nähili bolarka?
Tomdan birhili ys gelýändigini duýdum. Yslary öňkä görä has
gowy duýmaga başlapdym. Oňa kinaýa bilen:
— Gynanma, birnäçe sagatdan soňra düşünersiň— diýdim.
Barybir ol, şol hörpde dowam etdi.
— Ýok, bu akyla sygjak zat däl. Men soňuna çenli mertlik bilen
durmagy isleýän, ýöne men… iň bolmanda bilmegim gerek… Diýmek
şeýle…  Birnäçe  sagatdan  soň  bizi  howla  çykararlar.  Bu
ganhorlar hatara düzülerler. Seniňçe olar näçe sany bolmagy
mümkin?
— Bilmedim, bäş bolar, belki sekiz. Mundan köp däl.
— Bolýa, sekiz bolaýsyn. Olara: “Nyşana alyň!” diýip buýruk
bererler. Men özüme çenelen sekiz sany tüpeňe seredip durun.
Men diwar tarapa süýşmekçi bolýan, arkamy oňa direýän, janu-



tenim  bilen  diwara  ýelmeşmekçi  bolýan,  misli  düýşde—
basyrganandaky ýaly diwar meni iterýär. Bularyň baryny men göz
öňüme  getirýän.  Bu  hadysalaryň  göz  öňümde  nähili  anyk
janlanýandygyny  bilsediň.
— Bilýän —diýdim— Meňem fantaziýam güýçli.
—  Nähili  bolanda-da,  agyry-azaby  güýçli  bolsa  gerek.  Olar
ýüzümizi  weýran  etmek  üçin  gözümizi,  agzymyzy  nyşana  alyp
atýalar ahyryn. Men tenimdäki ýaralary duýýan, bir sagatdan
bäri başym, boýnum güýçli agyrýar. Hemişeki agyrylar ýaly däl,
olardan bäşbeter, bu daňdan çekjek agyrym. Hawa, ondan soňra
näme bolar?
Tomuň näme diýmekçi bolýandygyna juda gowy düşünýärdim, ýöne
düşünýändigimi bilmegini islemedim. Endam-janymda onuň aýdýan
agyrysyny duýdum, yza tutuş bedenime ýaýrady, muňa öwrenişip
bilmedim, emma Tom ýaly agyra ähmiýedem berip durmadym.
—  Ondan  soňramy?—  gaharym  gelip  soradym:—  Jesediňi  mör-
möjekler iýer.
Bu  gepimden  soňra  ol  öz  başyna  gürläp  ugrady,  ýöne
belgiýalydan gözüni aýyrmady. Belgiýalyň gulagy gapylyp hiç
zady eşitmeýän ýalydy. Belgiýalyň näme üçin bärik gelenini
bilýärdim.  Oňa  biziň  oý-pikirlerimiz  gyzykly  däldi,  entek
dünýäni terk etmedigem bolsak, biziň eýýäm ölüm wehimine düşen
tenimizi synlamaga gelipdi.
Tom gürrüňine dowam etdi:
—  Bu  edil  gijeki  garabasma  ýaly.  Bir  zatlar  oýlanmaga
synanyşýaň, muny başaraýjak ýaly, bir minutdan soňra nämänidir
aňlan ýaly bolýaň, soňra bolsa barçasy duw-dagyn bolup, pytrap
gidýär.  Men  özüme  özüm:  “Soňramy?  Soňra  hiç  zat  bolanok”
diýýän. Emma, munuň manysyna aň ýetirip bilemok, käte bolsa
düşünen ýaly bolýan… emma ýene barçasy pytrap gidýär-de olaryň
ýerine agyryny, oklaryň, tüpeňleriň atylyşyny oýlap başlaýan.
Saňa materialistdigimi ant içip aýtmagym mümkin, akyl-huşym
ýerinde diňe oý-pikirlerimi bir ýere jemläp bilemok. Göz öňüme
özümiň jansyz jesedim görünýär, bu onçakly kyn däl, ony diňe
özüm görýän, jesede bakýanam öz gözlerim. Men özümi, özümden
özgäni  görmeýän  we  eşitmeýän,  ýaşaýyş  bolsa  başgalar  üçin
dowam ediberýär, diýip ynandyrmakçy bolýan. Emma biz bular



ýaly pikirler üçin ýaradylmandyrys. Bilýäňmi näme, bir zatlara
garaşyp uzakly gije uklaman çykan wagtlarym bolupdy. Emma,
bize  daňdan  garaşýan  bela  bütinleý  başga  zat,  Pablo.  Ol
üstümize abanyp gelýär, oňa taýýar durmak mümkin däl.
Men oňa:
— Bes et— diýdim:— Belki ýanyňa ruhany çagyrarys?
Ol dymdy… Birazdan soň elimden tutup:
—  Pablo,  men  özümden  özüm  soraýan…  her  minutda  soraýan,
çyndanam biz yzsyz-tozsuz ýok bolup giderismi?
Elimi çekip aldym-da, onuň ýüzüne seredip:
— Aýagyň aşagyna bir seret, näme etdiň?— diýdim
Onuň  aýagynyň  aşagynda  kölçe  peýda  bolupdy,  balagyndan
damýardy.
Ol tisginip:
— Bu näme?—diýdi.
— Balagyňa goýberipsiň.
Ol:
— Ýalan—diýip gygyrdy:— Ýalan, men hiç zat duýamok.
Belgiýaly ýanymyza geldi.
— Ýaraňyzokmy, ýagdaýyňyz erbetleşýärmi?— diýdi.
Tom jogap bermedi. Beligýaly sesini çykarman suwa seretdi.
Tom gaharly:
— Nädip bolanyny bilemok. Ýöne men gorkamok, ant içip aýdýan
gorkamok.
Belgiýaly hiç zat diýmedi. Tom işini doly bitirmäge bir çete
ylgap  gitdi.  Dolanyp  gelip  oturgyçda  oturdy,  şondan  soň
gürlemedi. Belgiýaly özüniň ýazuw-pozuwy bilen meşgul boldy.
Birmahal belgiýalyň kellesine täsin pikir gelen ýaly:
— Dostlarym— diýdi:— Eger harby gurama garşy çykmasa, siziň öz
ýakyn  adamlaryňyza  aýtmakçy  soňky  sözleriňiz  bolsa,  olara
ýetirmegim mümkin.
Tom ahmyrly:
— Meň hiç kimim ýok— diýdi.
Men hiç zat diýmedim. Tom azsalym durdy-da, gyzyklanyp:
— Konçe aýtjak zadyň ýokmy?— diýdi.
— Ýok.
Bular ýaly gep-sözlere çydap bilemokdym. Ýöne aýyp özümde,



ýakynda  oňa  Konçe  barada  gürrüň  beripdim,  aýtmasam  boljak
eken. Bir ýylymy Konçe bilen bile geçiripdim. Birki gün ozal
Konçe  bilen  bäş  minut  görüşmek  üçin  elimi  kesdirmäge-de
taýýardym. Şonuň üçinem ol barada Toma gürrüň beripdim, bu
duýgyny ýüregime sygdyryp bilmändim. Häzir Konçeni görmegem
islämokdym,  oňa  näme  hem  diýerdim.  Hatda  ony  gujaklamagam
islämokdym, şu wagt buz deýin agaran, dynuwsyz der dökülýän
bedenimi özüm ýigrenýärdim. Meň ölenimi eşidip Konçe aglar,
birnäçe aý dünýeden doýar. Men ölüme höküm edilen adam. Onuň
mylaýym  bakýan  gözlerini  ýatladym,  gözleri  maňa  seredende
nazaryndan maňa birzatlar akýan ýaly duýulýar. Eger şu wagt
ol, maňa seretse nazary özünde galyp, maňa hiç-hili duýgy
gelmedik bolardy. Men indi ýalňyz.
Belgiýaly jübisinden sagadyny çykaryp:
— Dördüň ýary— diýdi.
Nejis, bilgeşleýin sagady aýtdy! Tom ýerinden böküp galdy. Biz
oý-hyýallara gümra bolup wagtyň geçýändigini unudypdyk. Tün
gara  perdesi  bilen  bizi  güýmäpdi,  men  agşamyň  haçan
düşendigini  ýatlap  bilmedim.
Huan samrap başlady, ol eli bilen ýeri sermeläp gygyrdy:
— Men ölmegi islämok, ölmegi islämok.
Ellerini öňe serip ýerzeminiň içinde ylgady, ýüzin ýykylyp
üznüksiz aglady. Tom, ümür basan gözleri bilen oňa seretdi,
oglanjygy  köşeşdirmäge  höwesiniň  ýokdugy  görnüp  dur.
Köşeşdirmäge  zerurlygam  ýok.  Oglanjyk  bize  görä  batlyrak
gykylyk turuzýanam bolsa, biziň çekýän derdimizem onuňkydan
ýeňil däl. Ol edil janyny halas etjek bolýan agyr hassa çalym
edýär. Biziňki welin has agyr.
Ol aglaýar, özüne gynanýandygy görnüp dur. Ýöne ölümiň doly
manysyny  bilenokdy.  Tasdan  menem  aglaýjak  boldum,  özümiň
ejizleýändigime  gynandym.  Emma  tersine  boldy,  oglanjygyň
titreýän, horajyk eginlerini görenimde, ne özüme ne-de başga
birine gynanara mende güýç galmady. Öz-özüme: “Sen başyňy dik
tutup ölmelisiň!” diýdim.
Tom ornundan galdy, açyk ötügiň ýanyna bardy, agaryp başlan
asmana seretdi. Men içimden: “Mertlerçe ölmeli, mertlerçe!”
diýýärdim, başga zady oýlanamokdym. Belgiýaly sagady ýatladany



bäri wagt çalt geçýärdi. Tom:
— Eşidýäňmi?— diýdi.
— Hawa.
Howludan aýak sesleri geldi.
—  Daňdanyň  ala-garaňkysynda  tentiremek  nämä  gerekkä?.  Bizi
garaňkyda atmazlar-a?!.
Men Toma:
— Jahan ýagtylýar— diýdim.
Pedro tisginip ýerinden galdy:
— It ýaly üşedim — diýdi.
Ýerzemine az-kem ýagtylyk düşüp başlady, uzakdan ok sesleri
eşidildi.
Toma:
— Başlandy—diýdim:— Arka tarapdaky howluda atýalar öýdýän.
Tom belgiýalydan çilim sorady. Men bolsa şu wagt içmegem,
çekmegem islämokdym.
Şondan soňra olar yzyny üzmän tüpeň atdylar.
Tom:
— Düşündiňmi?— diýdi.
Ol ýene bir zatlar aýtmakçy boldy, ýöne gürläp ýetişmedi, gapa
seretdi. Gapy açylyp dört sany esger bilen leýtenant girdi.
Tomuň agzyndaky çilim ýere gaçdy.
— Steýnbok?
Tom jogap bermedi. Pedro onuň oturan ýerine ümledi.
— Huan Mirbal?
— Ana, ol, oturgyçda otyr.
Leýtenant gygyryp:
—Turuň!— diýdi.
Huan gymyldamady. Iki esger onuň goltugyndan tutup galdyrdy,
emma  esgerler  elini  çekensoň  ýere  ýykyldy.  Esgerler  näme
etjegini bilmedi.
Leýtenant:
—  Muň  ýaly  ýagdaýy  indi  görmeli  däl  —  diýdi:  —  göterip
äkitmeli bolar, bolýa, hemme zat bolmalysy ýaly bolar.
Ol Toma öwrülip:
— Çyk!— diýdi.
Tomy iki esger äkitdi, beýleki ikisi bolsa Huanyň egninden



göterip olaryň yzyndan gitdi. Huanyň huşy ýerindedi, gözleri
şakäse kimin açyk, ýaňaklaryndan gözýaş dökülýär. Menem gapa
tarap ýöneldim. Leýtenant:
— Siz Ibbietamy?— diýdi.
— Hawa.
— Biraz garaşyň, sizi almaga gelerler.
Ol  çykyp  gitdi,  belgiýaly  we  iki  sakçam  gitdi.  Ýeke  özüm
galdym.  Nämeleriň  bolýandygyna  düşünmedim,  boljak  zadyň
çaltrak  bolmagyny  isleýärdim.  Ok  sesleri  anyk  eşidilýär,
tüpeňleriň sessiz durýan wagty juda az. Her sapar okuň sesi
gelende inim tikenekleýär. Uwlasym, saçlarymy ütesim gelýär.
Dişimi  gysyp,  ellerimi  jübüme  sokdum,  çydamalysyň!.  Bir
sagatdan soňra meni äkitdiler. Birinji gatdaky kiçijik otaga
eltdiler, bu otagda çilimiň tüssesinden ýaňa dem alar ýaly
däl, dymyk. Iki sany harby, ýumşajyk kürsüde oturyp çilim
kükedýär, dyzlarynyň üstünde birnäçe kagyz bar.
— Adyň Ibbietamy?
— Hawa.
— Ramon Gris nirä gizlendi?
— Bilemok.
Meni sorag edýän semiz, kelte adamdy. Onuň gözleri äýnegiň
astyndan maňa ok deýin çenelipdi. Ol maňa:
— Golaýrak gel!— diýdi.
Golaýyna  bardym.  Ýerinden  galyp  meň  gözlerime  şeýlebir
dikanlap seretdi welin, bu bakyşy bilen meni dowzahyň azabyna
giriftar etjek ýaly. Soňra ol elimi gaňryp başlady, elimi
gaňryp meni gynamakçy bolanok, ýöne özüniň hökmürowandygyny
duýdurmak isleýär. Ol ýüzüni ýüzüme ýakyn getirip, bir minut
ýaly seredip durdy, gülmän zordan saklandym, az wagtdan soňra,
ölüme  sezewar  boljak  adamy  bujagaz  hereketler  gorkuzyp
bilermi,  bujagaz  hokgalary  täsir  edermi?!  Ol  gursagymdan
itiberip goýberdi. Ýerinde oturyp:
— Sen onuň nirededigini aýtsaň diri galarsyň— diýdi.
Bu adamlaryňam boýnundaky boýunbaglary, aýaklaryndaky gözüňi
gamaşdyrýan  ýaldyrawyk  ädikleri  bilen  bir  gün  ajala  duçar
boljakdyklary anyk. Dogry, menden soňra, ýöne aradan köp wagt
geçmez.  Olar  ellerindäki  kagyzlara  ýazylan  atlara  bellik



goýýardylar, olar adamlary tazy kimin kowup, tutup ýa tussag
edýärdiler ýa-da it deýin atýardylar. Ispaniýaň geljegi we
başga köp zatlar hakynda öz garaýyşlary bardy.
Semiz menden gözüni aýranok, ädiginiň gonjuna gamçysy bilen
kakýar. Bu hereketi bilen özüni ýyrtyjy haýwan ýaly gaharjaň
görkezmekçi bolýar.
— Hawa, düşündiňmi?
— Grisiň häzir nirededigini bilemok. Belki Madriddadyr.
Ol:
— Saňa pikirlenmek üçin 15 minut wagt berýäs. —diýdi:— Muny
eşik çalşylýan otaga eltiň, 15 minutdan getiriň. Eger garşylyk
görkezse ýerinde atyň.
Nejisler,  näme  etmelidigini  bilýärler.  Meni  bir  gije
garaşdyrdylar, ýerzeminde bir sagat ýalňyz oturdym, bu wagtda
Huan bilen Tomy öldürdiler. Indi otaga gabap goýmakçylar— bu
oýunlary  öňünden  meýilleşdirýärler.  Ruhyýeti  çydamaz,  boýun
eger, diýýändirler, ýöne ýalňyşýarlar. Elbetde Ramon Grisiň
nirä  gizlenendigini  bilýärdim,  şäherden  dört  kilometr
uzaklykdaky agasynyň öýünde gizlenipdi. Eger meni gynamasalar
hiç  haçan  onuň  gizlenen  ýerini  aýtmajagymy  juda  gowy
bilýärdim.  Üstesine  men  barça  zatdan  sowapdym.  Emma  şol
birwagtda näme üçin beýdýändigimi bilmegem isleýärdim, nämüçin
men başgaça bolup bilemok? Neçün men, it ýaly ölüp gitmeli,
näme sebäpden Ramon Grisi satmaly däl? Hawa, nämüçin? Ramon
Grise  hormatym  galmady  ahyryn.  Oňa  hormatym,  gardaşlyk
duýgularym geçen gije zym-zyýat bolupdy ahbetin, Konçe bolan
söýgim, ýaşaýyş hyjuwy — barça-barçasy ýom-ýok bolmandymy?!
Dogry, şol wagta çenli Grise hormatym çäksizdi, ol gaýduwsyz
adamdy. Nämede bolsa onuň üçin gurban bolmagy boýnuma alypdym,
onuň ömri meňkä görä gymmatlyrakdy, aslynda ömrüň, diriligiň
ýeke teňňelik gadyr-gymmaty ýok ýalam. Adamy diwara diräp,
ýüz-gözüne ok ýagdyrsalar, atyp öldürseler (bu menmi ýa Ramon
Grismi  ýa-da  başga  birimi)  ynsanyň  gadyr-gymmaty  galmaýar,
barça zadyň ähmiýeti ýitýär. Emma men şu wagt diri, Ramon
Grisi satyp janymy halas etsem bolýar, ýöne muny etmeýän. Eşek
ýaly  kejirligim  özüme  gyzykly  göründi,  öz-özüme:  “Bäh,  şu
derejede  samsyk  bolarmyň?!”  diýdim,  hatda  az-kem  keýpimem



göterildi.
Olar meni şol dar otaga eltdiler, aýagymyň aşagyndan syçan
ylgap geçip gitdi, bulam maňa gyzykly göründi. Sakçylardan
birine:
— Seret syçanjyk— diýdim.
Sakçy jogap bermedi.
Semiz adam:
— Hawa— diýdi:— pikirlendiňmi?
—  Hawa,  onuň  haýsy  ýerdedigini  bilýän  —diýdim:—  Gris
gonamçylykda gizlendi, gümmezleriň birinde ýa-da garawulhanada
bolmaly.
Soňky pursadymda bulary gowuja aldasym geldi. Howlugyp ok-
ýaraglaryny alyşlaryny, çalt-çalt buýruk berişlerini göresim
geldi. Çyndanam olar oturan ýerlerinden böküp galdylar.
—Gitdik. Moles, leýtenant Lopesden on bäş adam alyň.
Semiz:
— Dogruňy aýdan bolsaň sözümiň üstünde duraryn— diýdi:— Eger
aldan bolsaň, janyňdan umydyňy üzäýgin.
Olar çykyp gitdi. Men sakçylaryň gabawynda, oturan ýerimde
galdym.  Herniçigem  bolsa  akylly  iş  etdim,  diýdim.  Olaryň
gümmezleriň  gapylaryny  açyşlaryny,  gabyr  daşlaryny  göterip,
mazarlaryň  içine  seredişlerini,  kösenişlerini  göz  öňüme
getirip, şatlandym. Aradan bir ýarym sagat geçdi, semiz gaýdyp
geldi. Indi meni atyp taşlamaga buýruk berer öýtdüm. Emma ol
maňa ünsli seretdi, ol aldanan adama çalym etmeýärdi. Ol:
— Muny uly howla äkidip, beýlekilere goşuň—diýdi:— Uruşdan soň
ykbalyny tribunal (harby kazyýet) çözer.
Onuň sözlerine düzüwli düşünen däldirin öýdüp, ondan:
— Näme, meni atanoklarmy?— diýdim.
— Umuman aýdanda, häzir-ä atanoklar. Onsoňam, bu indi meň
wezipäme degişli däl.
Nämeleriň bolýandygyna aklym ýetmedi.
—Näme üçin? — diýip, geň galdym.
Ol  gürlemän  egnini  gysdy.  Esgerler  meni  alyp  çykdy.  Uly
howluda  ýüze  golaý  tussag,  garrylar,  çagalar  üýşüp  durdy.
Nämeleriň bolýandygyna akyl ýetirip bilmän, howlyň ortasyndaky
gülleriň  ýanynda  gezmeläp  başladym.  Agşam  bizi  naharhana



eltdiler, iki-üç adam meň bilen gürleşmekçi boldy, emma men,
jogap bermedim. Men indi nirede, nämeler bolýar— düşünemokdym.
Gije howla ýene bir topar tussag edilenleri getirdiler. Olaryň
arasyndan çörekçi Gersiani tanadym, ol meni görüp:
— Bagtyň çüwüpdir. Seni diri görerin öýtmändim—diýip seslendi.
Men:
— Olar meni atuwa höküm etdiler— diýdim:— Soňra pikirlerinden
dändiler, näme üçin beýtdiler, bilmedim.
Gersian:
— Olar meni sagat ikide tutdular— diýdi.
— Näme üçin?
Gersian syýasata goşulanokdy.
—  Umuman,  düşünemok—  diýdi—  Olar  özleri  ýaly
pikirlenmeýänleriň  ählisini  ýygnap  ýörler—  diýdi.
Ol sesini peseldip:
—Grisi ele saldylar,— diýdi.
—Haçan?
— Bu gün irden. Özi samsyklyk etdi-dä, çarşenbe güni agasy
bilen  urşup,  onuň  öýünden  gitdi.  Grisi  gizlejekler  kändi
welin,  emma  ol  hiç  kime  zelelim  ýetmesin  diýdi.  Maňa:
“Ibbietaň  öýünde  gizlensem  bolardy,  ýöne  ony  tussag
edipdirler,  gowusy  gonamçylykda  gizlenäýin”  diýdi.
— Gonamçylykda diýýäňmi?
—  Hawa.  Samsyklyk  etdi.  Bu  gün  irden  olar  gonamçylyga
döküldiler. Gris garawulyň öýjegazynda eken, öýi gabadylar.
Gris ok atyp, garşylyk görkezdi, ony atyp öldürdiler.
— Gonamçylykda diýsene.
Gözümiň öňi garaňkyrap, ýüzin ýykyldym. Sesimiň ýetdiginden,
şeýlebir  ha-ha-haýlap,  üznüksiz  gülýärdim,  gözýaşym  bolsa
derýa bolup akýardy.

Žan Pol SARTR

1939 ý.
Terjime eden: Saparmyrat GÜRGENÇLI

Awtor barada gysgaça maglumat:



Žan Pol Sartr
(1905—1980 ý.)
(Jean-Paul Charles Aymard Sartre)

Žan Pol Sartr, fransuz ýazyjysy, pelsepeçi, dramaturg. XX asyr
dünýä  edebiýatynyň  we  filosofiýasynyň  görnükli  wekili,
ekzistensializm  nazaryýetçisi  we  geniýsi  hem-de
ekzistensializm  akymyny  esaslandyranlardan  biri.  Nobel
baýragynyň laureaty (1960-nji ýyl)

***
…Bu  döwürde  ýekeje  fransuz  intelligenti  hem  oňa  deňleşip
bilenokdy. Önjeýlilikde ýazyjylar hem, pelsepeçiler hem onuň
saýasynda galypdy. XX asyrda, Sartryň şahsyýeti bilen diňe
geçen asyrdaky Wiktor Gýugonyň şahsyýetini deňeşdirmek mümkin…

Mişel Winoka, sungatşynas-taryhçy. Hekaýalar


