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Zan Pol Sartryri ifi meshur eserlerinden biri bolan “LE MUR”
(Diwar) atly hekayasy, 1930-njy yyllarda, Ispaniyada bolup
gecen dartgynly wakalara bagyslanyar. Yazyjy, adatdan dasary
yagdaylarda ynsanyn ©6zini ndhili alyp barsy bilen bagly
dramatik ahwallary uly basarnyk bilen suratlandyryar. Meshur
eserin tirkmence terjimesini saytymyzyn okyjylaryna
hédirleyaris.

Bizi kosk kimin gin, yap-yagty otaga sudirdedip girizdiler.
Ysyga gozlerim gamasdy, gozimi yumdum. Az salymdan sonra,
nazarym stola, stolun anyrsynda nahilidir kagyzlary dorjelap
oturan adaty esikdaki dort sany harba disdi. Beyleki tussaglar
bir cetde Uysip durdy. Bizem olara gosuldyk. Encesini
tanayardym, galanlary bosgunlara menzeyar. Menin onumde iki
sany biri-birine menzes saryyagyz adam durdy, bular fransuzlar
bolsa gerek. Boyy pesragi calt-caltdan balagyny yokaryk
cekyardi, ayagynyn sandyrayandygy gornip dur.

Su yagdayda (¢ sagada golay durduk, kellam agyryp, gulagym
sanlady. Esasy zat, otag yyly, biz uzakly gin anzakda usapdik.
Esgerler tussag edilenleri gezekli-gezegine stolun yanyna alyp
baryardy. Dort adam olardan at-familyasyny, kesbi-karini
sorayar. Su soraglardan anry gecmeyardi, kamahal: “Ok-yarag
ogurlamaga gatnasypmydyn?” vya-da “Pylanynjy gin irden
nirededin, name is bilen mesgul boldun?” diyip sorayardylar.
Jogaby bolsa dinlemeyardilerem ya-da dinleselerem dinlemedik
kisi bolyardylar, das-tOwerege biperway seredip, sonra bolsa
yazyp baslayardylar. Tomdan: “Beynalmilal guramasyna
gosulanyny boynuna alyanmy?” diyip soradylar. Boyun gacyranyi
peydasy yokdy — olar bir eyyam Tomun paltunynyn jiblsindaki
resminamalary tapypdylar. Huandan bolsa hi¢ zat soramadylar,
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adyny aydyp aytmanka, kagyza bir zatlar yazdylar.

Huan:

— 0z0fiz bilyansiniz, men agam Houze anarhiyacy. Ol hdzir bu
yerde yok. Men syyasat bilen mesgullanmayaryn. Hic haysy
partiyan agzasy hem bolmadym.

Olar sesini c¢ykarman yazyardylar. Huan girleman durup bilmedi:

— Mefl giindm yok. Ozgelerin eden isi li¢in jeza cekmek¢i dal, -
onun dodaklary titreyar. Esger: “Gap sesini!” diyip, ony bir
cete iterip, alyp gitdi.

Men nobatym geldi.

— Sen adyn Pablo Ibbietamy?

Men:

— Hawa—diydim.

Oturan adam kagyzlara seredip:

—Ramon Gris nira gizlendi- diydi.

—Bilemok.

— Sen Grisi altysyndan on dokuzyna cenli oyunde gizlapsin.

— Yalan girrin.

Olar yazuw-pozuwyny dowam etdi, esgerler meni otagdan alyp
cykdylar.

Yodada iki garawulyn ortasynda Tom bilen Huan durdy. Ucimizem
bir yere akitdiler. Tom esgerlerin birinden:

—Mundan sofira name bolar?-diyip sorady.

Esger:

— Haysy manyda?- diydi.

—Bizi sorag ederlermi ya-da is keserler?

—-Is kesiler.

— Indi bize name ederler?

Esger biperway jogap berdi:

— Hokum kamerada yglan ediler.

Olaryn kamera diyyani, aslynda, onki hassahananyn yerzeminidi.
Yerzeminifi sowugyna ddz geler yaly daldi, her tarapdan ayazly
semal gelyardi. Uzakly gije dislerimiz sakyrdadyp cykyardyk,
gindizlerine-de yagday sundan owerlik daldi. Mundan ozalky bas
ginimi ybadathanan karserinde gecirdim, bir adamlyk tirma
menzeyan bu yer, orta asyrlardan galan dasdylere menzeyardi.
Tussag edilenlerin cendenasa kopligi sebapli, olary tapan-



tupan yerlerine gabayardylar.

Men karserde yatanyma okiunmeyarin, ol yerde sowuk allajy
daldi, emma yekedim, vyalnyzlyk bolsa adamy yadadyar.
Yerzeminde, ifi bolmanda, das-tdweregimde adamlar bardy. Dogry,
Huan agzyny hem acmayardy, juda gorkyardy, heniz 6ran yasdy,
girlar yaly gepi hem yokdy. Tomun welin, agzy dek durmayar,
ispanca suwara gurleyar.

Yerzeminde bir, uzyn, dbérdem kici oturgyc bardy. Gapy
arkamyzdan yapylanson, biz azsalym sessiz oturdyk.
Birinji Tom girrine baslady:

— Sonumyz gelaydi oydyan.

Men:

— Belki, —diydim— Emma oglanjyga degmeseler gerek?

— Agasy anarhiyacy bolsa jigisinde name gina bar.

Huana seretdim, ol dinlemeyan yalydy. Tom girrinini dowam
etdi:

— Saragosa-da bularyn nameler edyaninden habaryfi barmy? Olime
hokim edilen adamlary yola yatyryp ustlerinden yilkulag
geciryan ekenler. Marokosly bir gacgak bardy, bize sol glrrin
berdi. Aytmagyna go6ra, seydip ok-yaraglaryny tygsytlayan
ekenler.

— Benzini tygsytlamayarlarmyka?

Tom gaharymy getirdi, bu glrrinlerin bize name peydasy barka?
— Esgerler yolun gyrasynda ellerini jubilerine sokup, c¢ilim
kikedip gezyarmis. Ol gorgilileri derrew o6ldiryandirler
oydyanmi? Hijem dal! Bicareler! Sagatlap ahy-nala c¢ekip
yatyarmys. Marokosly, yzanyn azaryndan yana ilki agzymy
acmaga-da mejalym bolmady diyyar.

Men:

— Barde beytmejekdiklerine yiz goterim ynanyan,-diydim-Basga
zady bilmedim welin, emma bularyn ok-yaraglary anry yany bilen
yeterlik.

Yerzemine doért sany desikden hem-de bamyh (potologyh) cep
tarapyndaky otikden yagtylyk disyardi, ondan asmany arkayyn
synlap bolyar. Bu otikden onler komir oklanyana menzeyar,
otugin edil diybinde komir UuUysmegi yatyr. Komri harby
hassahanany yylytmak Uc¢in ulanandyrlar, urus baslananson



hassalary basga yere goOcuripdirler. Her wagt Otlukden yagys
damyar.

Tom:

— Uff, nalet sinmis,— diyip hinirdedi:— endam-janymy sowuk
aldy, bir su yetenokdy.

Ol yerinden galyp mask etdi, her bodkende ap-ak tiylek gursagy
gorinyardi. Tom etli-ganly, dayaw adamdy. Biygtyyar bu semiz
gowra ok we tlpenin nayzalary edil eti kesyan pycak deyin
ansatjak girjekdigini g6z o6nime getirdim. Her mahal bir zadymy
ogurladaymayyn diyip das-toweregime garanjaklayan, penjegimi
yzarlap o tay bu tayyny dorjeleyan sol wagtam penjegimi
gaytaryp bermandikleri yadyma disyar. Bizin &ahli egin-
esiklerimizi sypyryp aldylar, olaryn ornuna hassalaryn tomusda
geyyan yuka balaklaryny berdiler.

Tom bizin garsymyza gecip oturdy.

— Natdi, bedenin gyzdymy?

— Yok. Jyn ursun, gaytam demim gysdy.

Sagat sekizlerde kamera komendant bilen iki esger geldi.
Komendantyn elinde sanaw bardy. Ol sakcylardan:

— Bularyn familyalary name?— diyip sorady.

Sakgy:

— Steynbok, Ibbieta, Mirbal.

Komendant aynegini dakyp sanawa seretdi.

— Steynbok.. Steynbok.. A-hd ine. Siz atuwa hoékim edildiniz.
HOokim ertir irden yerine yetirilyar.

Ol yene-de sanawa seredip:

— Ana, hol ikisem— diydi.

Huan aglamjyrap:

— Mimkin dal, bir yalnyslyk bolmaly— diydi.

Komendant gen galyp ona seretdi.

— At-familyan?

— Huan Mirbal.

— Hemmesi dogry, atuw.

— Men hig¢ zat etmedim ahyryn.

Komendant egnini gysdy we bize tarap owruldi:

— Siz baskmy?

— Yok.



Onun keypi gacdy.

— Mana barde (¢ sany bask bar diyipdiler. Name men olary
gozlemekden basga isim yokmy. Size ruhany gerekmi?

Biz sesimizi c¢ykarmadyk.

— Hazir sizin yanynyza belgiyaly lukman geler, irdene c¢enli
sizifn yanynyzda bolar— diyip c¢ykyp gitdi.

Tom:

— Hawa, men name diyipdim. Oky gysganmandyrlar — diydi.

Men:

— Dogry. Ydne cagany.. Name tcin? Nejisler.

Bu gepi adalatyn hatyrasyna aytdym, aslynda welin bu oglanjyga
kalbymda zerrece dézmezg¢ilik yokdy. Yizi 6ran incedi. Olim
gorkusy yuzuni tanalmaz derejede 0zgerdipdi, ¢ gin ozal
yasaysyn hyjuwy kalbynda jos uryan gormegey yigitdi, indi
welin, misli yykylyp, weyran bolup baryan haraba calym edyar.
Indi ony oldirman azat etselerem su yagdayyndan aynalmaz.
Umuman oglanjyga rehimim gelyardi, yone bu dézimsizlik
gaharymy hem getiryardi.

Huan sofra agzynam acmady, renk-peti buz deyin agardy, elleri
gogerdi. Goézlerini wuludan acyp, yere bakyp oturdy. Tom
mahriban adamdy, ol oglanjygyn elinden tutmakcy boldy, emma
oglanjyk, gahar bilen elini cekdi, ylizi-g6zi bilrisdi.

Toma:

— Ony gunline goy!— diydim— Gorenokmy, yagdayyny?!.

Tom, gepime gowlnli-gowunsiz gulak asdy, oglanjyga gowunlik
bermek isleyardi, seytmek bilen 6zinin hem ajy kysmatyny az
salymlygam bolsa unutmakg¢ydy. Ikisinin bolsam men gaharymy
getiryardi. Ofiler men 6lim barada hic¢ oylanmandym, oylanmaga
sebabem bolmandy. Hazir welin, o6zime naman garasyandygy barada
pikirlenmezlikden basga alajym galmandy.

Tom:

— Mana seret!— diydi - Sen olardan birki sanysyny
oldliripmidin?

Men jogap bermedim. Tom awgustyn basyndan bari altysyny nadip
oldirendigini gurrin berdi. Ol basymyza disen belany hyyalyna
getirmeyardi we basardygyca insini sowmakcydy. Ustesine ndhili
pajygan yiuz berenini 6zlimem doly anlap yetismandim, yOne janym



cykjak mahaly cekjek azabym barada oylanyardym, gyzgyn gulle
yagmyrynyn bedenime cimisini duyyardym. Emma heniz munun
teswiislini etmesemem bolyardy, yagdayy doly anyklamagym {gin
onuamde tutus bir gije bardy. Tom birden dymyp galdy, gdzimin
gytagy bilen ona seretdim, onunam renki ak-tam bolupdyr, haly
harapdy. Icimden: “Ana, baslandy!” diydim.

Garafiky gatlysdy, otikden az-kem yagtylyk gelyardi. Otiikden
yyldyzlara seretdim. Tin sowuk, asman acykdy.

Gapy acyldy, iki sakg¢y girdi, olaryn yzyndan Belgiyanyn harby
lybasynda, sarymtyl biri geldi. Biz bilen salamlasyp:

— Men Ulukman. Hazirki gaygyly yagdayda sizin yanynyzda
bolaryn— diydi.

Onun sesi asylzadalarynky yaly yakymlydy. Men ondan:

— Munun nahili peydasy bar?— diyip soradym.

— Men sizin hyzmatynyzda bolaryn. Elimden geljek ahli koémegi
ederin. Sonky sagatlarynyzy yenillesdirmage synanysaryn.

— Yéne, name iicin bizin yanymyza geldifiz? Gospitalda hassalar
kan ahyryn.

— Meni su yere ugratdylar— diyip, sofira alnasap gepinin ustiine
gosdy:— Cekyanizmi? Cilim. Sigaram hem bar.

Ol bize inlis c¢ilimi bilen Gawana sigarasyny uzatdy. Biz yiz
owlrdik. Ona lnsli seredim. Ol 6ziini onaysyz duydy. Men:

— Siz barik rehim-sepagat etmage gelmediniz, dogrumy? Sizi
tanadym. Men tussag edilen ginim sizi kazarmanh howlusynda
gorupdim. Esgerlerin yanynda durdunyz.

Men ona bir topar gep aytmakgcydym, ydéne 6zime gen galdym,
beytmedim. Belgiyaly meni gyzyklandyrman goydy. Ofiler men
birinin yakasyndan tutsam ansatlyk bilen sypdyrmayardym. Hazir
bolsa umuman glurlemek islemedim. Egnimi gysdym-da basymy basga
tarapa Owrlip yatdym. Birnace minutdan sonra, basymy galdyryp
seretdim, belgiyaly meni dns bilen synlap oturan eken.
Sakcylaram otyrdy. Pedro ylregi gysyp, nhame etjegini
bilmeyardi, her wagt uklamazlyk Uc¢in basyny silkyardi.

Pedro:

— Cyra getireyinmi?— diydi.

Belgiyaly bas atyp rugsat berdi.

Belgiyalyn asylzadalygy aldawcy, ganhordan tapawutly dal



yalydy. Yone name diysefiem, rehimsiz aZdarha-ha daldi. Onund
sowuklag, gok gozlerine bakanynda, wulumsy, hig¢ bir
hilegarlikden gaytmajak adam diyen pikir doreyardi. Pedro g6z
acyp-yumasy salymda kerosin cyra goterip gelip, uzyn oturgujyn
bir cetinde goydy. Cyran beryan yagtysy ujypsyzdy, hernicigem
bolsa yokdan gowudy. Dek diynem tim-garankyda oturypdyk.
Potologa disyan c¢yran suglasyna ence wagt seredip oturdym,
misli jadylanan deyin go6zimi ondan ayryp bilemokdym. Birdenem
barcasy zym-zyyat boldy. Sugla sondi. Goterip bolmajak agyr
yik egnimden basyan yaly, sandyrap gdézimi acdym. Yok, bu gorky
dal, olim hakykaty baradaky gamly pikirem dal, bu duygyn
namedigini anlap bilemokdym. Dodaklarym, yizim ot alan yaly
gyzyar. Kellam yarylyp baryar.

Sandyrap, dostlaryma seretdim. Tom eli bilen yizini yapyp
otyrdy. Huan o6nkisindenem egbarlapdyr, agzy acyk, burnunyn
desikleri ulalypdyr. Belgiyaly onun yanyna baryp, egnine elini
goydy, ona gowiunlik bermekci boldy o6ydyan. Huan hic¢ zat
diymedi. Belgiyaly onun bilegini (¢ barmagynyn arasyna alyp
gysyp saklady, gorkezmezlik lcin arkasyny mana oOwiirdi. Biraz
one egildim, sonda onun sagadyny c¢ykaryp, elini gOyberman
birnace sekunt sagadyna seredenini goérdim. Sonra bir cete
siysiup, diwara soOoyendi. Namedir vyadyna disen vyaly
yandepdercesini cykaryp bir zatlar yazdy. Men gaharym geldi:
“Nejis, hany men elimem tutjak bolsun-da, suwa salma
yenjerdim”. Yanyma gelmedi, emma basymy galdyranymda nazarymyz
kaklysdy. Gozimi ayyrman seredip durdum. 01 mana:

— Sowugy duyanyzokmy? — diydi.

Onun 6zi Usap, sowukdan ylzi gdégeripdi.

— Yok, men (samok— diydim.

Yone, ol barybir gdézini menden ayyrmady. Sol mahal gepif
namedeligine disindim. Elim bilen yizumi syldym, ylizimi gara
der basypdyr. Saclarymy hem tutup gordim, o6l-myzzyk, egnimdaki
koynegimi sykybermeli bolup, bedenime yelmesipdir. Poslap
giden bu yerzeminde, gysyn anzak sowgunda, dort tarapdan
ayazly semal urup duran birwagtda endamymdan suw deyin der
akyardy. Meni bir sagatdan bari der basyan eken, men bolsa
muny duymandyrynam. Belgiyaly ylzimden akyan derleri synlap



oturypdyr. “Ine gorkyn alamaty, 6lim wehiminin netijesi” diyen
bolmagam mimkin. Onun ylzine depmek isledim, ornumdan galyp-
galmankam kalbymdaky gahar-gazap yom-yok boldy. Ahli zada
biparh bolup oturgyja c¢6kdim. Elyaglyk alyp, boynumyn derini
siplrdim, saclarymdan akyan derem duydum, bu yakymsyz yagday.
Stiplrinman onaymaly boldum, elyaglyk o6l-myzzyk bolupdy, der
bolsa hi¢ dinenok. Arkamdan akan der balagymy oturgyja
yelmesdirdi.

Huan dillendi:

— Siz lTukmanmy?

Belgiyaly:

— Hawa— diydi.

— Aytsanyzlan.. bu.. nemedenlerinde gaty agyryamy.. uzak dowam
edyarmi?

Belgiyaly mahriban ahende:

— Haysy bu.. neme.. Ha, yok calt gecip gidyar.— diydi.

Dasyndan seretsen, ol 06zine pul tolan hassany kosesdiryan
lukmana calym edyar.

— Men esidipdim.. mana o0n aydypdylar.. kamahal birinji gezek
atanlarynda.. ¢ykmayamys.

Belgiyaly basyny yaykady:

— Eger ilkinji atanlarynda, ok janpida agzana degmese seyle
bolyar.

— Adam oOlmese tupenlerini tazeden oklap, gaytadan nysana
alyalarmy?— 0l sesini biraz peseldip, gamgyn ahende sdézinin
ustlini yetirdi:— Onun UGc¢inem esli wagt gerekdir-a, hami?

Huany fiziki agyryn azaby howsala salyardy. Elbetde, onun
yasynda bu dusinikli yagday. Men bolsa bu barada
oylanamokdymam, bedenimden akyan derem c¢ekjek azabymdan
gorkyanym iicin daldi. Yerimden galyp kémir ilysmegine tarap
yoneldim. Tom mana gaharlanyp seretdi. Ayagymdaky cokayymyn
jygyrdaysyndan birahat boldy oydyan.

Asman g0zeldi, menin oturan yerime yagtylyk dismeyardi. Indi
welin &hlisi basgaca. Ofiler ybadathanaf karserinde oturanymda
islan wagtym asmanyn bir parcasyny synlap bilyardim. Her sapar
asmany synlanymda hyyalymda yatlamalar janlanyardy. Dan
mahaly, asman altynsow we diypsiz bolup gorinen caglary



Atlantikan kenarlaryndaky suwa distulyan yerleri g6z o6nume
getiryardim. Ginortan, giunes dik depa geleninde Sewil
cayhanasy g0z onumde janlanyardy. Ol yerde men mansenil icip,
zeytun miwesinden iyipdim. Oylan, gin ginbatara aganda, saya
gecip meydanyn den yarsyny eyelan goyy koélegani synlayardym,
sol wagtyn oOzinde meydanyn den yarysyny ginin soOhlesi
bezeyardi. Seydip asmanyn mana goérinyan dyrnak deyin bir
parcasyndan gecmisimi yatlap gamlanyardym. Emma indi, asmana
nahili islesem seyle bakyardym, ol mana hic¢ zady yatladanok.
Mafia su makul. 0z yerime gaydyp, Tomufi gapdalyna gecdim. Hig
kimden ses-seda cykmady.

Birazdan son, ol pessay ses bilen glrlap baslady. Tom dymyp
oturmaga endik etmedikdi. Sesini c¢ykaranda 6zinin diridigine
g0z yetiryar. 0l basga tarapa bakyp yatanam bolsa mana glrrin
berydrdi. Yizime bakmaga gorkyar, cinki ylzimi der basan,
toprak kimin renkim solan. Indi biri-birimize juda
menzeyardik. Birimiz beylekimiz {c¢in ayna yalydyk. Ol
belgiyala— diri ynsana seredip:

— Muny anlamaga aklyn catyarmy?— diydi:— men aklym catanok.
Menem onun 0zi yaly belgiyala bakyp, pessay ses bilen
gurledim:

— Namani aydyan?

— Az salymdan basymyzdan injek kilpedi aydyan. Hijem aklyma
sygdyryp bilemok. Nahili bolarka?

Tomdan birhili ys gelyandigini duydum. Yslary onka goéra has
gowy duymaga baslapdym. Ona kinaya bilen:

— Gynanma, birnace sagatdan sonra disinersin— diydim.

Barybir ol, sol horpde dowam etdi.

— Yok, bu akyla sygjak zat dal. Men sofiuna cenli mertlik bilen
durmagy isleyan, yone men.. in bolmanda bilmegim gerek.. Diymek
seyle.. Birnace sagatdan son bizi howla c¢ykararlar. Bu
ganhorlar hatara dizilerler. Senince olar nace sany bolmagy
mumkin?

— Bilmedim, bas bolar, belki sekiz. Mundan kop dal.

— Bolya, sekiz bolaysyn. Olara: “Nysana alyn!” diyip buyruk
bererler. Men 6zime cenelen sekiz sany tipene seredip durun.
Men diwar tarapa slysmekc¢i bolyan, arkamy ona direyan, janu-



tenim bilen diwara yelmesmekci bolyan, misli diysde-—
basyrganandaky yaly diwar meni iteryar. Bularyn baryny men goz
onume getiryan. Bu hadysalaryn g6z o6nimde nahili anyk
janlanyandygyny bilsedin.

— Bilyan —diydim— Menem fantaziyam glycli.

— Nahili bolanda-da, agyry-azaby glycli bolsa gerek. Olar
yuzimizi weyran etmek (i¢cin g6zumizi, agzymyzy nysana alyp
atyalar ahyryn. Men tenimdaki yaralary duyyan, bir sagatdan
bari basym, boynum gluyc¢li agyryar. Hemiseki agyrylar yaly dal,
olardan basbeter, bu dandan cekjek agyrym. Hawa, ondan sofra
name bolar?

Tomun name diymekc¢i bolyandygyna juda gowy dislinyardim, yone
disinyandigimi bilmegini islemedim. Endam-janymda onun aydyan
agyrysyny duydum, yza tutus bedenime yayrady, muna Owrenisip
bilmedim, emma Tom yaly agyra ahmiyedem berip durmadym.

— Ondan sonramy?- gaharym gelip soradym:— Jesedini mor-
mojekler iyer.

Bu gepimden sonra ol 06z basyna giurlap ugrady, yone
belgiyalydan gozini ayyrmady. Belgiyalyn gulagy gapylyp hig
zady esitmeyan yalydy. Belgiyalyn name Uc¢in barik gelenini
bilyardim. Ona bizin oy-pikirlerimiz gyzykly daldi, entek
dinyani terk etmedigem bolsak, bizin eyyam o6lim wehimine diisen
tenimizi synlamaga gelipdi.

Tom girriunine dowam etdi:

— Bu edil gijeki garabasma yaly. Bir zatlar oylanmaga
synanysyan, muny basarayjak yaly, bir minutdan sonra namanidir
anlan yaly bolyan, sonra bolsa barcasy duw-dagyn bolup, pytrap
gidyar. Men 0Ozime o6zum: “Sonramy? Sonra hi¢ zat bolanok”
diyyan. Emma, munun manysyna an yetirip bilemok, kate bolsa
disinen yaly bolyan.. emma yene barcasy pytrap gidyar-de olaryn
yerine agyryny, oklaryn, tipenlerin atylysyny oylap baslayan.
Sana materialistdigimi ant icip aytmagym mimkin, akyl-husym
yerinde dine oy-pikirlerimi bir yere jemlap bilemok. GOz 6nume
0zumin jansyz jesedim gorinyar, bu oncakly kyn dal, ony dine
o6zum goéryan, jesede bakyanam 6z gozlerim. Men 6zimi, O6zimden
0zgani goOormeyan we esitmeyan, yasayys bolsa basgalar lcin
dowam ediberyar, diyip ynandyrmakcy bolyan. Emma biz bular



yaly pikirler lc¢in yaradylmandyrys. Bilyanmi name, bir zatlara
garasyp uzakly gije uklaman c¢ykan wagtlarym bolupdy. Emma,
bize dandan garasyan bela bitinley basga zat, Pablo. 01
ustumize abanyp gelyar, ona tayyar durmak mimkin dal.

Men ona:

— Bes et— diydim:— Belki yanyna ruhany cagyrarys?

0l dymdy.. Birazdan son elimden tutup:

— Pablo, men 06zimden 06zim sorayan.. her minutda sorayan,
cyndanam biz yzsyz-tozsuz yok bolup giderismi?

Elimi cekip aldym-da, onun ylziine seredip:

— Ayagyn asagyna bir seret, name etdin?- diydim

Onun ayagynyn asagynda kolce peyda bolupdy, balagyndan
damyardy.

Ol tisginip:

— Bu name?—diydi.

— Balagyna goyberipsin.

ol:

— Yalan—diyip gygyrdy:— Yalan, men hi¢ zat duyamok.

Belgiyaly yanymyza geldi.

— Yaraflyzokmy, yagdayyhyz erbetlesyarmi?— diydi.

Tom jogap bermedi. Beligyaly sesini c¢ykarman suwa seretdi.

Tom gaharly:

— N&dip bolanyny bilemok. Yéne men gorkamok, ant icip aydyan
gorkamok.

Belgiyaly hic¢ zat diymedi. Tom isini doly bitirmage bir cete
ylgap gitdi. Dolanyp gelip oturgycda oturdy, sondan son
girlemedi. Belgiyaly 0zinin yazuw-pozuwy bilen mesgul boldy.
Birmahal belgiyalyn kellesine tasin pikir gelen yaly:

— Dostlarym— diydi:— Eger harby gurama garsy cykmasa, sizin 6z
yakyn adamlarynyza aytmakcgy sonky sozleriniz bolsa, olara
yetirmegim mimkin.

Tom ahmyrly:

— Men hic¢ kimim yok— diydi.

Men hi¢ zat diymedim. Tom azsalym durdy-da, gyzyklanyp:

— Konce aytjak zadyn yokmy?— diydi.

— Yok.

Bular yaly gep-sézlere cydap bilemokdym. Ydéne ayyp 6zimde,



yakynda ona Konce barada gurrun beripdim, aytmasam boljak
eken. Bir yylymy Konce bilen bile geciripdim. Birki gin ozal
Konce bilen bas minut goriusmek Uc¢in elimi kesdirmage-de
tayyardym. Sonun ulcinem ol barada Toma gqurrin beripdim, bu
duygyny ylregime sygdyryp bilmandim. Hazir Konceni gérmegem
islamokdym, ona name hem diyerdim. Hatda ony gujaklamagam
islamokdym, su wagt buz deyin agaran, dynuwsyz der doékilyan
bedenimi 6zuim yigrenyardim. Men 6lenimi esidip Konge aglar,
birnace ay dinyeden doyar. Men olime hokim edilen adam. Onun
mylayym bakyan g6zlerini yatladym, gdézleri manha seredende
nazaryndan mana birzatlar akyan yaly duyulyar. Eger su wagt
ol, mana seretse nazary O0zinde galyp, mana hic-hili duygy
gelmedik bolardy. Men indi yalnyz.

Belgiyaly jubisinden sagadyny cykaryp:

— Dordun yary— diydi.

Nejis, bilgesleyin sagady aytdy! Tom yerinden bokip galdy. Biz
oy-hyyallara gumra bolup wagtyn gecyandigini unudypdyk. Tin
gara perdesi bilen bizi guymapdi, men agsamyn hacan
disendigini yatlap bilmedim.

Huan samrap baslady, ol eli bilen yeri sermelap gygyrdy:

— Men O0lmegi islamok, O0lmegi islamok.

Ellerini One serip yerzeminin ic¢inde ylgady, yizin yykylyp
uzniksiz aglady. Tom, Umir basan gozleri bilen ona seretdi,
oglanjygy kosesdirmage howesinin yokdugy gornip dur.
Késesdirmage zerurlygam yok. Oglanjyk bize g6ra batlyrak
gykylyk turuzyanam bolsa, bizin c¢ekyan derdimizem onunkydan
yenil dal. Ol edil janyny halas etjek bolyan agyr hassa calym
edyar. Bizinki welin has agyr.

0l aglayar, 6zine gynanyandygy goérnip dur. Yéne 6limif doly
manysyny bilenokdy. Tasdan menem aglayjak boldum, 0zimin
ejizleyandigime gynandym. Emma tersine boldy, oglanjygyn
titreyan, horajyk eginlerini goérenimde, ne 6zime ne-de basga
birine gynanara mende gliyc galmady. 0z-dzime: “Sen basyfy dik
tutup 6lmelisin!” diydim.

Tom ornundan galdy, acyk otigin yanyna bardy, agaryp baslan
asmana seretdi. Men icimden: “Mertlerce olmeli, mertlerce!”
diyyardim, basga zady oylanamokdym. Belgiyaly sagady yatladany



bari wagt calt gecgyardi. Tom:

— Esidyanmi?— diydi.

— Hawa.

Howludan ayak sesleri geldi.

— Dandanyn ala-garankysynda tentiremek nama gerekka?. Bizi
garankyda atmazlar-a?!.

Men Toma:

— Jahan yagtylyar— diydim.

Pedro tisginip yerinden galdy:

— It yaly lsedim — diydi.

Yerzemine az-kem yagtylyk diisiip baslady, uzakdan ok sesleri
esidildi.

Toma:

— Baslandy—diydim:— Arka tarapdaky howluda atyalar oydyan.

Tom belgiyalydan c¢ilim sorady. Men bolsa su wagt icmegem,
cekmegem islamokdym.

Sondan sonra olar yzyny Uzman tupen atdylar.

Tom:

— Dusindinmi?— diydi.

0l yene bir zatlar aytmakcy boldy, yone girlap yetismedi, gapa
seretdi. Gapy acylyp dort sany esger bilen leytenant girdi.
Tomun agzyndaky c¢ilim yere gacdy.

— Steynbok?

Tom jogap bermedi. Pedro onun oturan yerine umledi.

— Huan Mirbal?

— Ana, ol, oturgycda otyr.

Leytenant gygyryp:

—Turun!- diydi.

Huan gymyldamady. Iki esger onun goltugyndan tutup galdyrdy,
emma esgerler elini c¢ekenson yere yykyldy. Esgerler name
etjegini bilmedi.

Leytenant:

— Mun yaly yagdayy indi gO6rmeli dal - diydi: — goterip
akitmeli bolar, bolya, hemme zat bolmalysy yaly bolar.

Ol Toma owrulip:

— Cyk!— diydi.

Tomy iki esger akitdi, beyleki ikisi bolsa Huanyn egninden



goterip olaryn yzyndan gitdi. Huanyn husy yerindedi, goézleri
sakase kimin acyk, yanaklaryndan gézyas dokilyar. Menem gapa
tarap yoneldim. Leytenant:

— Siz Ibbietamy?— diydi.

— Hawa.

— Biraz garasyn, sizi almaga gelerler.

0l cykyp gitdi, belgiyaly we iki sakcam gitdi. Yeke &ziim
galdym. Namelerin bolyandygyna disiunmedim, boljak zadyn
caltrak bolmagyny isleyardim. Ok sesleri anyk esidilyar,
tlipenlerin sessiz duryan wagty juda az. Her sapar okun sesi
gelende inim tikenekleyar. Uwlasym, saclarymy ultesim gelyar.
Disimi gysyp, ellerimi jubime sokdum, c¢ydamalysyn!. Bir
sagatdan sofira meni akitdiler. Birinji gatdaky kicijik otaga
eltdiler, bu otagda c¢ilimin tissesinden yanha dem alar yaly
dal, dymyk. Iki sany harby, yumsajyk kirside oturyp c¢ilim
kiikedyar, dyzlarynyn ustinde birnace kagyz bar.

— Adyn Ibbietamy?

— Hawa.

— Ramon Gris nira gizlendi?

— Bilemok.

Meni sorag edyan semiz, kelte adamdy. Onun gézleri aynegin
astyndan mana ok deyin cenelipdi. 01 mana:

— Golayrak gel!— diydi.

Golayyna bardym. Yerinden galyp mef gézlerime seylebir
dikanlap seretdi welin, bu bakysy bilen meni dowzahyn azabyna
giriftar etjek yaly. Sonra ol elimi ganryp baslady, elimi
ganryp meni gynamakcy bolanok, ydéne 6zinin hokmirowandygyny
duydurmak isleyar. Ol ylzini ylzime yakyn getirip, bir minut
yaly seredip durdy, gilman zordan saklandym, az wagtdan sofra,
o0lume sezewar boljak adamy bujagaz hereketler gorkuzyp
bilermi, bujagaz hokgalary tasir edermi?! Ol gursagymdan
itiberip goyberdi. Yerinde oturyp:

— Sen onun nirededigini aytsan diri galarsyn— diydi.

Bu adamlarynam boynundaky boyunbaglary, ayaklaryndaky gézini
gamasdyryan yaldyrawyk adikleri bilen bir gin ajala ducgar
boljakdyklary anyk. Dogry, menden sonra, yone aradan kop wagt
gecmez. Olar ellerindaki kagyzlara yazylan atlara bellik



goyyardylar, olar adamlary tazy kimin kowup, tutup ya tussag
edyardiler ya-da it deyin atyardylar. Ispaniyan geljegi we
basga kop zatlar hakynda 6z garayyslary bardy.

Semiz menden go6zini ayranok, adiginin gonjuna gamgysy bilen
kakyar. Bu hereketi bilen 06zini yyrtyjy haywan yaly gaharjan
gorkezmekci bolyar.

— Hawa, disundinmi?

— Grisin hazir nirededigini bilemok. Belki Madriddadyr.

ol:

— Sana pikirlenmek l¢in 15 minut wagt beryas. —diydi:— Muny
esik calsylyan otaga eltin, 15 minutdan getirin. Eger garsylyk
gorkezse yerinde atyn.

Nejisler, name etmelidigini bilyarler. Meni bir gije
garasdyrdylar, yerzeminde bir sagat yalnyz oturdym, bu wagtda
Huan bilen Tomy oOldirdiler. Indi otaga gabap goymakgylar— bu
oyunlary oninden meyillesdiryarler. Ruhyyeti c¢ydamaz, boyun
eger, diyyandirler, yone yalnysyarlar. Elbetde Ramon Grisin
nira gizlenendigini bilyardim, saherden dért kilometr
uzaklykdaky agasynyn oylnde gizlenipdi. Eger meni gynamasalar
hi¢ hacan onun gizlenen yerini aytmajagymy juda gowy
bilyardim. Ustesine men barca zatdan sowapdym. Emma sol
birwagtda name lgc¢in beydyandigimi bilmegem isleyardim, namigin
men basgaca bolup bilemok? Neclin men, it yaly Olip gitmeli,
name sebapden Ramon Grisi satmaly dal? Hawa, namucin? Ramon
Grise hormatym galmady ahyryn. Ona hormatym, gardaslyk
duygularym gecen gije zym-zyyat bolupdy ahbetin, Konce bolan
sdygim, yasayys hyjuwy — barca-barcasy yom-yok bolmandymy?!
Dogry, sol wagta c¢enli Grise hormatym caksizdi, ol gayduwsyz
adamdy. Namede bolsa onun l¢in gurban bolmagy boynuma alypdym,
onun omri menka gora gymmatlyrakdy, aslynda omrin, diriligin
yeke tennelik gadyr-gymmaty yok yalam. Adamy diwara dirap,
yliz-go6zine ok yagdyrsalar, atyp oldirseler (bu menmi ya Ramon
Grismi ya-da basga birimi) ynsanyn gadyr-gymmaty galmayar,
barca zadyn ahmiyeti yityar. Emma men su wagt diri, Ramon
Grisi satyp janymy halas etsem bolyar, yone muny etmeyan. Esek
yaly kejirligim o6zime gyzykly goérindi, 06z-o6zlime: “Bah, su
derejede samsyk bolarmyn?!” diydim, hatda az-kem keypimem



goterildi.

Olar meni sol dar otaga eltdiler, ayagymyn asagyndan sycan
ylgap gecip gitdi, bulam mana gyzykly gorindi. Sakgylardan
birine:

— Seret sycanjyk— diydim.

Sakcy jogap bermedi.

Semiz adam:

— Hawa— diydi:— pikirlendinmi?

— Hawa, onun haysy yerdedigini bilyan -—-diydim:— Gris
gonamcylykda gizlendi, gummezlerin birinde ya-da garawulhanada
bolmaly.

Sonky pursadymda bulary gowuja aldasym geldi. Howlugyp ok-
yaraglaryny alyslaryny, calt-calt buyruk berislerini gdresim
geldi. Cyndanam olar oturan yerlerinden bokip galdylar.
—Gitdik. Moles, leytenant Lopesden on bas adam alyn.

Semiz:

— Dogruny aydan bolsan so6zimin Ustinde duraryn— diydi:— Eger
aldan bolsan, janyndan umydyfny lzaygin.

Olar ¢ykyp gitdi. Men sakgylaryn gabawynda, oturan yerimde
galdym. Hernicigem bolsa akylly is etdim, diydim. Olaryn
glimmezlerin gapylaryny acyslaryny, gabyr daslaryny goterip,
mazarlaryn icine seredislerini, kosenislerini g6z 06nldme
getirip, satlandym. Aradan bir yarym sagat gecdi, semiz gaydyp
geldi. Indi meni atyp taslamaga buyruk berer oytdim. Emma ol
mana unsli seretdi, ol aldanan adama calym etmeyardi. Ol:

— Muny uly howla akidip, beylekilere gosun—diydi:— Urusdan son
ykbalyny tribunal (harby kazyyet) cozer.

Onun sodzlerine diziwli disinen daldirin 6ydip, ondan:

— Name, meni atanoklarmy?— diydim.

— Umuman aydanda, hazir-a atanoklar. Onsonam, bu indi men
wezipame degisli dal.

Namelerin bolyandygyna aklym yetmedi.

—Name lGc¢in? — diyip, gen galdym.

Ol gurleman egnini gysdy. Esgerler meni alyp c¢ykdy. Uly
howluda yilize golay tussag, garrylar, cagalar uysup durdy.
Namelerin bolyandygyna akyl yetirip bilman, howlyn ortasyndaky
gillerin yanynda gezmelap basladym. Agsam bizi naharhana



eltdiler, iki-ic¢ adam men bilen glirlesmekc¢i boldy, emma men,
jogap bermedim. Men indi nirede, nameler bolyar— disinemokdym.
Gije howla yene bir topar tussag edilenleri getirdiler. Olaryn
arasyndan corek¢i Gersiani tanadym, ol meni gorip:

— Bagtyn clwlpdir. Seni diri gOrerin oytmandim—diyip seslendi.

Men:

— Olar meni atuwa hokim etdiler— diydim:— Sonra pikirlerinden
dandiler, name lcin beytdiler, bilmedim.

Gersian:

— Olar meni sagat ikide tutdular— diydi.

— Name uc¢in?

Gersian syyasata gosulanokdy.

— Umuman, disinemok— diydi—- Olar o6zleri yaly
pikirlenmeyanlerin &ahlisini yygnap yorler— diydi.

Ol sesini peseldip:

—Grisi ele saldylar,— diydi.

—Hacan?

— Bu gin irden. 0zi samsyklyk etdi-d&, carsenbe glini agasy
bilen ursup, onun oyinden gitdi. Grisi gizlejekler kandi
welin, emma ol hi¢ kime zelelim yetmesin diydi. Mana:
“Ibbietan oyunde gizlensem bolardy, yodne ony tussag
edipdirler, gowusy gonamc¢ylykda gizlenayin” diydi.

— Gonamgylykda diyyanmi?

— Hawa. Samsyklyk etdi. Bu gun irden olar gonamcgylyga
dokiuldiler. Gris garawulyn oyjegazynda eken, o6yi gabadylar.
Gris ok atyp, garsylyk gorkezdi, ony atyp oldurdiler.

— Gonamcgylykda diysene.

GOzUmin oNni garankyrap, yuzin yykyldym. Sesimin yetdiginden,
seylebir ha-ha-haylap, uzniksiz glilyardim, g0zyasym bolsa
derya bolup akyardy.
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Zan Pol Sartr, fransuz yazyjysy, pelsepeci, dramaturg. XX asyr
dinya edebiyatynyn we filosofiyasynyn gornukli wekili,
ekzistensializm nazaryyetg¢isi we geniysi hem-de
ekzistensializm akymyny esaslandyranlardan biri. Nobel
bayragynyn laureaty (1960-nji yyl)
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~Bu dowirde yekeje fransuz intelligenti hem ona denlesip
bilenokdy. Onjeylilikde yazyjylar hem, pelsepeciler hem onufi
sayasynda galypdy. XX asyrda, Sartryn sahsyyeti bilen dine
gecen asyrdaky Wiktor Gyugonyn sahsyyetini denesdirmek mimkin..
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