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Men  ol  diwana  ýol  ugrunda  ýüz  gezeg-ä  gabat  gelendirin.
Egnindäki sulba eşikleri, özüni saklap bilmän galdyrap barşy
oňa bakanyň ýüregini awadýardy. Bolup barşyny görenler artan-



süýşen  ownuk  pullaryndan  sadaka  bermek  üçin  elini  kisä
soksalarda  onuň  betnyşan  sypatyndan  elheder  alyp  gyra
sowulýardylar.  Onuň  titir-titir  edýän  dodaklaryndan  diňe:
«Sadaka beriň, sadaka» diýen sözden başga zat eşdilenok.
* * *

Ýarmät brigädiriň ogly Meýlis çagajyk wagty hem özdiýenlidi.
Ýaňy murty taban döwürleri nas satyp ulag almaga pul toplapdy.
Ulag aljakdy, emma gulluga gitmeli boldy. Gullukdan gelýänçä
ondan kän bir habar-hatyr bolmady. Ol gullukda wagty agasy
Mekan onuň pullaryny hezil edip sowurdy. Meýlisiň nas satyp
ýygnan puly ep-esli bar eken. Emma näçe baýlygam bolsa, üstüne
damyp durmasa gutarmak bilen. Mekan inisiniň pulundan doly el
ýuwup oturybermänkä köneje «Opel» edindi. Ulag edinensoň gar
syrap dursada, ýagyş guýup dursada taksi edýän bahanasy bilen
öz keýpi-sapasynda tozap ugrady.

* * *

— Baba traktyrçynyň öýi nirdekä?
— Hä, kolhozyň permesiniň ýanynda ýaşaýan Sona daýzanyň ärini
aýdýaňyz dälmi?
— Aý, kimiň äridigini bilemok, Baba traktorçy diýdiler ýöne.
— Başga Baba atly traktyrçy ýok.
— Onda şol bolmaly.
— Ýöne Baba traktyrçy türmede ýatyr ahyr.
— Menem şony aýdyp durun-da inim…-kellesi kepkaly daýaw kişi
garşysynda duran çepiksizje oglana uýatly ýaly garady-.-Inim
bilen  ýatyr  Baba  traktyrçy.  Bir  hatjagaz  goýberipdi.  Şol
amanaty beräýjekdim.
Çepiksizje oglan:
-Ýörüň men size Baba traktyrçynyň öýüni görkezeýin.

* * *

Şeýle ýagdaý bütin ömre maňa ezýet berýär. Kämahal bigünä
halyna  azaba-güzaba  galan  adamlara  gabat  gelýärsiň.  Soňky
demlerini  sanap  ýatan  agyr  hassa  ýa-da  eklenjini  ýitiren
maşgalanyň hor-homsy ýaşaýşyna şaýat bolýarsyň. Olara eliňden



gelen  kömegi  edesiň  gelýär,  emma  özüňden  bir  teňňe  hem
artmaýandygyna janyň ýanyp aglasyň gelýär. Şol wagt «Bularyň
ýagdaýyny Alla jan görmeýärmikä, ýardam etmek üçin gaýypdan
perişdelerini zady goýberäýende bolmaýamyka» diýen ýaly bir
geň oýlar kelläňe gelýär. Olara kömek edip bolmazmyka diýip
alaç gözleýärsiň.

***

— Meniň inim ýoldaşyňyz Baba aga bilen bir kamerada otyr eken.
Baýak  yzyndan  gidip  geldim.  Baba  agany  hem  gördüm.  Hal-
ýagdaýlary gowy eken. Oba barsaň biziňkilere hem aýlanyň, hal-
ýagdaýlardan habar beriň diýip sargady.
Sona gapydan girip gollaryny owkalap duran atýüzli kişä näme
diýjegini bilmän aljyrady. «Geliň, gapyda durmaň ahyry, düşege
geçiň» diýesi geldi Öýde erkek adamyň ýokdugyy ýadyna düşüp
horluk basdy, hamsykdy. Habar getiren ýagdaýa düşünip gaýtmak
bilen boldy. Gapydan çykyp barýarka säginip
— Hä, neme gelin, Baba aga bir hatjagaz berip goýberipdi.
Görýäňmi huşum galmandyr, şu hat üçin gelibem, ýene gowşurman
gidip barýan, men aňy giden.
Atýüzli kişiniň goltugyndan çykaryp uzadan kagyzyny eline alan
Sona onuň çykyp gidenini hem bilmän galdy.
Baba traktorçy hatynda «Sona, meniň zyndanda ýatmagyma Ýarmät
brigädiň ogly Meýlis kezzap günäkär. Meni ýoldan uranam şol,
kisäme gereýin salyp tutduranam şol eken. Men bu zatlara bu
ýere gelen soň bildim. Siz bir olardan gaça duruň!» diýip
ýazýardy.

***

Mekan agşam goňşy oba oturyşma gidipdi. Şäherden bet gyzlar
geljek diýip şepesi Batyr jaň etdi. Oturyşmada içilen içgi öte
köp düşdi. Ertir irden turanda goňşy obadan çykan ýeriňde
ýoluň  gyrasynda  ýatyrka  özüne  geldi.  Maşynyň  öň  aýnasy
düşdüşiň tory ýaly bolup ýatyr. Agşamky bolan wakalary ýadyna
bulam-bujar bolup düşdi. Kellesi ýarylyp barýan Mekan sene-
mene  edişen  oglanynyň  tumşugyny  gözöňüne  getirjek  boldy.



Bolmady. Ýöne özüniň: «Näme bu gyzlar seň bajyňmydy? Bajyň
bolsada agzyna berýän şularyň» diýen sözleri ýadyna üzlem-
saplam düşdi. Şondan soň bolan wakalar ýadyna düşenok.
Howa  çigrekli  eken.  Ýol  ýakada  beýdip  göz-gülban  bolup
ýatmaýyn diýip özüni rastlap dikeldi.
Oba ýetip barýarka 6-7 ýaşlyja oglanjygyň elinden tutup ýoluň
gyrasynda duran gyzyň gapdalyndan wazlap geçip barýarka: «Näme
eliňi salgaýaň ýetimçe bajyňy…» diýip sögündi.

***

Diwana şäheriň köçelerinde wagty-biwagty diýmän şol aýlanyp
ýörşi. Ertir säher bilen bazara howlugyp barýan adamlar oňa
söwdam oňsun diýip onuň gataňsy aýasyna teňňe tutdurýardylar.
Ikindiniň gyzyl şapagy goýalyp iňrik garalyp barýarka hem ol
sandyrap «Sadaka beriň, sadaka müň bir belany sowar» diýip
nirädir birýana howlugyp barýandyr. Hon-ha, eli tor sebetli
gelin çekilibiräk oňa teňňe uzatdy. Diwana teňňeleri garbap
alyp, gelniň ýüzüne alarylyp bakdy:
-Gelin, syrkaw ýatan ekizleriňi alada etme, basym taý ýaly
bökjekläp giderler.
Gelin  tisginip  gitdi.  Çagalarymyň  ýaraman  ýatanyny  nirden
bilýärkä?

***

Sona gyzynyň ýoluna garap oturşuna öz-özünden dowla düşdi.
«Giden ýeriňde uzak eglenme diýip zynharlap aýtdym. Geläýmeli
ahyr, ikindi bolup, iňrik garaldy. Baryndan beter Kemal jany
ýanyna goşup goýberdim, howada sowuk, çaga doňandyr».
Gapy açyldy, uýasynyň elinden tutup içeri giren Kemaljyk:
— Eje, biž geldik, ýöne men ýaman üşedim meýdan buž ýaly sowuk
eken-diýip jedirdedi.
Sona:
—  Wah-wah  balajygym,  hany  gel  gujagyma-diýip,  körpesini
bagryna  basdy.  Körpejäni  ezizläp  otyrka  gyzyna  igendi-Näme
wagtynda geläýmel-ä gün giçlänsoň howa sowaýar, bileňokmy!
Uzuk ejesine naýynjar garap:



— Eje jan, daýzam daýyň gelmese biziň çözjek zadymyz bolmaz,
sandygyň  açaryda  şonda-diýdi.-Onsaň  garaşmaly  boldy.  Öýe
gaýdyşyn ýolda bir maşynam tapylmady. Bir Ýarmät birgadiriň
ogly Mekan gara maşynyny gaty sürüp gapdalymyzdan geçip gitdi.
Oňa el galdyryp hem ýetişmedik.
Sona uludan demini alyp, rahatlandy:
-Gowy bolupdyr, zyýany ýok-diýdi.
Uzuk ejesiniň sözüne düşünmän galdy.
Gyzynyň sözlerini diňläp oturan Sona, ýanýoldaşynyň diwardan
garap oturan suratyna seredip, . «Doňzuň agy nä, garasy nä?..
Dogry dälmi Baba jan!» diýip, oňa sözüni makullatmk isledi.

***

Diwana kişi keramat eýesi. Munuň şeýledigine özümem bir sapar
şaýat boldum. Ýanýodadan pete-pet gelen iki sany geýnüwli kişä
ýüzlendi:
-Alla  ýoluna  aýdan-diýeniňiz  bolsa  bereweriň-diýip,  hortap
goluny serdi.-Allanyň dilegçisi, diwana geldi.
Iki kişiniň daýawy agzyny gyşartdy:
-Ikindinranyň kölgesi ýaly bolup kim-aý bi?
Gymmatbaha bagana telpekli uzyn kişi:
-Alkaş-daýt gezip ýören-diýdi.-Häzir bir manat berseň, derrew
gidip wino içýär.
Daýaw kişi ýoldaşyna garap diwanany itip ýoluny dowam etdi.
-Pul bamy byň ýaly haramzadalara…
Diwana olaryň yzyndan garap, titir-titir edip özüni saklap
bilmän duruşyna:
-Öýüňe ýetmän öljegiňden habaryň barmy, eý dowzahy –diýip,
birhili gargaýan ýaly pyşyrdady.-Ýygnan haram pullaryňam haýry
degmez saňa.
Daýaw kişi bäş ädim hem ätmän sakga durdu-da, birden ýüregini
tutup,  gürpüldäp  gaýtdy.  Ýanýodanyň  gyrasyndaky  daşa  degip
maňlaýy ganjardy. Birden bolup geçen hadysa ör-gökden gelen
uzyn kişi ýoldaşyny özüne getirjek bolýardy.
Olaryň gapdalyndan biperwaý geçip barýan diwana bolsa:
-Eşhedu ellä ilähä illallah, we eşhedu enne Muhammeden abduhu



we  resulu…-diýip,  öz  ýanyndan  kelemýi  şahadat  gaýtaryp
barýardy.

***

Meýis gullukdan geldi. Haňlap ýatan howluda ony garşy alan
bolmady.  Ata-enesi  ýogalansoň,  gelnejesem  uzak  saklanmandy.
Narkoman  äriniň  döşüne  at  depen  ýaly  edip,  öz  getiren
zatlaryny syryp-süpürip, bir iňňe hem galdyrman çykyp gitdi.
Howla girip, biraz säginen Meýlis bu zatlar hakda aklynyň
ýetdiginden  oýlandy.  Hemmesi  gowy  bolar,  gazanan  pullarym
bilen düzeder ýaly zady düzederin, galanynam görübereris.
Gapydan girip diwanda çäşerip ýatan agasyna seredip duruşyna:
-Näm-ow  aýynyň  elinden  sypan  ýaly  gök-ala  bolup  ýatyrsyň-
diýdi.
Mekan başyny galdyryp:
-O-ho,  inim  jan  gelipdir-diýip,  ysgynsyzja  ýylgyrdy.-
Begenjimiň  çägi  ýok.
Meýlis agasynyň ýasama begenjine kinaýa bilen ýylgyrdy:
-Bilýän-  begenensiň.  Men  gideňsoň  öýdäki  pullary  pytradyp
hezil  edipsiň.  Bu  kellepatyrlygyň  bilen  gazanan  zadyň
boldumy?!
Mekan inisiniň sowalyna hiç zat diýip bilmedi. Meýlis ýatan
ýerinden galyp, iki bükülip oturan agasyna sowal bermesini
dowam etdi:
-Gelnejemem-ä goýberipsiň!
-Özi günäkär kemçiniň.
-Çagalaryň hakyna zat diýmeli däl ekeniň-dä!
-Itden  bolan  gurbanlyga  ýaramaz,  inim,  çagalaram  owarra
bolsun.
Meýlisiň gahary geldi:
-Baý, akylly bolupsyň-a. Ondan-a meň gazanan pullarymy tap,
haramzada. Seň ýaly ysnat bolanymdan malýataga geçip özümi
asyp ölerdim.
Mekan ýerinden turup inisiniň alkymyna dykylyp bardy:
-Näme diýýäň sen, agaň bilen şeýle gepleşmelimi?!
Meýlis berdaşly gollary bilen oy itiberip goýberdi.



-Barsan-aý, meň başyma horaz boljak bolma. Özem bilip goý men
ýene pul tapyp geldim. Bir torba pul getirdim. Ýöne ýerden
gulluga gidendir diýýäňmi. Ol ýerde diňe puluň içinde ýüzüp
gezdim, emma indi saňa kör-köpük hem bermerin. Aç ölmejek
bolsaň götüňi berip hem bolsa günüňi görersiň.

***

Bulutlaryň  arasyndan  çala  yşarýan  Aýyň  şuglasy  şäheriň
yşyklarynyň ýanynda hiç zatdy. Diwana ýagty köçeleriň gyrasy
bilen şäheriň köne mähellesine girip barýardy. Bi ýerde dar
köçeleriň  iki  tarapynda  bir-birine  ýapyşdyrylyp  salynan
jaýlaryň san-sajagy ýokdy.
Diwana dar köçeleriň garaňkysynda hasasyny tyrkyldadyp barýar.
Ol bu ýerde beýleki jaýlardan saýlanyp oturan belent jaýyň
gapdalynda sägindi. Kaşaň howludan çişlik bişirilýänini buşlap
mazaly ys bar urýardy. Diwana kaşaň jaýyň gabat garşysyndaky
howluda bir zada güýmenip ýören göwreli gelne seretdi. Soň
«Hudaýymnyň hasaby köp, durma geçiber diwana» diýip öz ugruna
hüňňürdäp ýoluny dowam etdirdi. Gidip barşyna gapdalyna ýüzüni
öwrüp, göwreli gelne gözüni alardyp: «Şeýtanyň lukmasy şirin
görüner, haram lukmanyň ysyny alma, göterip ýören perzendiň
ynjamasyn» diýip gaýtalaýardy. Emma gelin ony eşderden uzakda
galypdy.

***
Ýarmät birigadiriň Nurmät nasçy diýen inisi bir ermeni aýala
öýlenip, şäherde galypdy ir döwür. Ony köne adamalar bilýär.
Meýlis  Nurmät  kakasynyň  ogly  Artury  gözläp  tapdy.  Arturyň
şäheriň «Nahalstroý» diýen böleginde kaşaň howlusy bar eken.
Bütin  ömrüne  nas-çilimden  başlap,  beň-tirýek  ýaly  neşeleri
satan kakasynyň kesbi ogluna miras geçipdi. Ýeňil eklenç ony
gaty baýnatdy.
Sary saçlary ýörite buýra-buýra edip bejerdilen Arturyň özüne
meňzäp duran ýöne garaýagyz doganoglan inisini görende ýüregi
gobsunyp  gitdi.  Rusçadan  başga  dil  bilmeýän  Artur  inisini
bagryna basyp, oňa türkmençeläp bir zat diýesi geldi.
Meýlis hem doganoglan agsyny halady. Ikisiniň jyny jyňkyryşdy



garaz. Artur ýyljyraklap:
-Gyzlar gelýä agşam — diýdi. -Täze towar hem getirerler şonda,
dadyp görüp alybermeli, bratyşka.
Meýlis:
-Ýok men saňa ynanýan-diýdi-da diwanyň üstünde goýan torbasyny
açyp  görkezdi.  Torba  dürli  pullardan  agzyna  çenli  doludy.
Artur guwanç bilen gözlerini güldürdi:
-Ýo-maýo- diýip, başyny ýaýkady.- Sen hakykatdan hem meniň
inim ýaly-la!
Meýlis diwardan özüne garap oturan Nurmät kakasynyň suratyna
seretdi. Nurmät kakam pahana meňzeş eken.
Birden hemme zat duýdansyz bolup geçdi. Gapy kakyldy. Artur
allaniçigsi boldy. Gapy ýene batly-batly kakyldy. «Içindäkiler
gapyny açyk, daşyňyz gabaldy». Ses güýçlendirijiden eşidilýän
ses Artury bilen Meýlisi tok urana dönderdi. Artur ejesiniň
ene dilinde bir zat diýip, diwara bir ýumruk berdi. Soňam
Meýlise:
-Bratyşka bu gelenler oparetiwny gruppa, sen çorny hod bilen
çykyp gaçmaga synanyş, belki bagtyň çüwer – diýdi. –Men bu
musorlary saklajak bolaýyn.
Meýlis ters tarapdaky gizlin gapydan çykyp, howlynyň daşyna
ylgady. Emma köçede duran degenek ýaly polisýa işgärlerini
görüp, saklandy. Säginip, özüni ele aldy-da, egnindäki bir
torba puly howla girilýän ýerdäki ýabyň tokurtgasyna dykdy.
Töweregine garady, hiç kimiň pul bukan ýerini görmändigine göz
ýetirdi-de arkaýyn bolup polisiýa işgärlerine tarap gaýtdy.

***

Men ol diwana müň gezek dagy gabat gelendirin. Her gezek hem
kisämi sermenip ownuk-uşak şaýlarymy sadaka bereýin diýýän.
Emma her gezek bir zat bolýar. Elbetde, nesibe däldir-dä…
Bu gezek hem ol maňa şäheriň çola mähellesinde gabat geldi.
Ýene öňküsi ýaly oda atsaň tütemejek köne-küşül sulbalaryny
süýräp, sandyrap garşyma geldi-de:
-Sadaka ber-diýip gorkunç sesi bilen dillendi.- Sadaka ber,
Allanyň hakyna.



Onuň özüme bakýan yşnaksyz gözlerini görüp tisginip gitdim.
Derrew elimi kisäme sokup teňňe gözledim. Hiç zat geplemän oňa
sadakalyk  teňňämi  uzatdym.  Ol  çalasyn  hereket  bilen  şapba
goşarymdan  tutdy-da  meni  özüne  çekdi.  Men  ör-gökden  gelip
tasdan gygyrypdym. Diwana alarýan gözleri bilen gözümiň içine
garap:
— Hol, ýabyň tokurtgasynda bir torba pul ýatyr-diýip, goşarymy
sypdyrdy.
Men zähräm ýarylara gelip honda towsup düşdüm. Ol bolsa hezil
edip  güldi.  Men  onuň  agzynda  ýekeje  dişiň  hem  ýokdugyny
gördüm. Diwana öz ýoluna gidip barşyna:
—  Indi  näçe  ýagşylyk  etjek  diýseň  ediber  —  diýip
hüňňürdeýärdi.

Sylapberdi MUHAMOW.
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