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I.

Cisnap yagyan yagys entek-entek dinerli dal. Diwme-diwme bolup
syrygyan damjalar kafenin aynasyny dyngysyz yuwyar. Agsamara
boluberenligi sebapli, kafede adam seyrek. Tordaki stolda l¢g-
dért adam, gapynyn golayynda bolsa yene iki adam cay icip
otyr. Basga hi¢ kim yok. Gapa golay oturanlaryn biri elliden
agan, beyleki bolsa yas.

— Bagystandan diysenizlan? - diyip, uly yasly adam elini
efegine dirap oturysyna beylekiden sorayar.

— Hawa, so yerli!

— Oyifiz obanyfi niresinde?

— Yeten yerifide, bari cetinde.

Yasulynyd yiiregi jiglap gitdi:

— Adyn name?

— Tuygun.

— Atanyzyn ady name?

— Batyr eke diyerdiler!

Yasuly sarsyp gitdi:

— Batyr eke diyerdiler?

— Hawa..

Batyr eke birbada 6zini yitirdi. Sofnra uludan demini aldy-da,
hyyala cimdi.

II.

Ondan bari yigrimi yyl gecdi. Yafy urus gutaran doéwiirleridi.
Hiyrihany Batyryn 6zi halap Oylendi. Huyrihany Batyryn 6zi
halap oylendi. Kop wagt gecmanka-de ogully boldy. Adyna Tuygun
goydular.

Bagystan ajayyp oba. Halky hem oncakly kop dal. Miwesi bol.
Suwy dury. Howasy arassa. Batyr su obadaky yeke-tak azyk
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magazinde satyjy bolup isleyar. Obada abrayy hem uly. Garry
ejesi bilen Huyrihan agzybir. Umuman, masgala asuda, slyji
durmusda yasayardy.

Sliyji nahara totanlikde sinek gacdy.

Bir zenan magazine yygy-yygydan gatnap ugrady. Ozem her gezek
Batyra tinkesini dike-dike, otluc¢épmi ya sabynmy, garaz,
bolgusyzja bir zatlar alan bolup gidyar. Gen galmaly, 06zem
hemise sol bir wagtda — magazin yapylmazyndan yarym sagat on
gelyar. Batyr oba adamlarynyn hemmesini diyen yaly tanayar.
Yéne bu zenany welin tanamady. Sonufi {cinem bir giin ondan:

— Apa, siz bizin oba taze geldinizimi? — diyip sorady.

— Apa diyman. Batyrjan eke! — diyip, zenan seyle bir owadan
yylgyrdy welin, Batyr ankarylyp galdy. “Be, bu meni nireden
tanayarka? Kimka 6zi? Namicin kopmanyly yylgyryarka?”

— Eysem name diyeyin? — diyip, Batyr biraz dymyslykdan son
sorady. Ol Batyryn yanjagazyna geldi-de:

— SOoweray diyayin! — diyip jogap berdi.

— Sower-ay! Diyip, Batyr basyk ses bilen gaytalady.

— Hawa, Sower-ay — diyip, ayal yene-de tekrarlady. Batyr
ondan:

— Menin adymy nirden bilip yorsuniz? — diyip sorady.

— Ozime gerek bolansof, bilmeli boldy-da! — Séwerayyf
bakyslary, her bir sbézi Batyryn yilregine c¢ennek bolup
iltesyardi.

— Gerek bolanson? Beyle name gerek boldumkam?

— Her gin huzurynyza gelyan-a. Sonda-da ansyranyzokmy? -
Soweray seyle diydi-de, gapa tarap yoneldi. Bu onun
“nagilelik” bildirdigidi.

Batyr:

— Saklanyn, Soweray! — diyip, hayys ediji ahende yizlendi.
Soweray ayak c¢ekdi. Batyr ahyry:

— Golayrak gelin. Bagyslan. Indi diisindim — diydi.

Soweray goOwnine diwen maksadyna yetipdi. Ikinji arinden
ayrylan Soweray “taze asyk” g6zlap yorsine Batyryn berdasly
gowresine, gara gaslaryna, g0zlerine mayyl bolupdy.
Sodur-da-sodur Batyryn pali bozuldy. Ertesi so mahal Soweray
yene geldi. Olar magazinden bile ¢ykyp gitdiler. Soweray yolda



baryarka Batyra:

— Bilyan — diydi.

— Namani bilyan?

— Oylenendigifii. Bir oglui bardygynam bilyan.

— Dogry! Ydéne men masgalama hyyanat edip biljek d&l.

— Batyrjan eke! Siz gen adam ekeniniz. Dinyade yasamagy hem
basarmaly ahyry. Gurbaga menzemejek bolmaly. Gurbaga kicijik
howzy alem diyip disinyamis. Sizem masgalanyzy tutus dinyanin
bar lezzet diyip disinyan bolsanyz gerek!

Sowerayyn bu sdzleri Batyryn ahli oy-pikirlerini duw-dagyn
etdi.

— Eysem, name edeyin? — diyip, ol gowsady.

— Sunca pul gazanybam, obada porsap yatyberjekmi?

— Basga alac name?

— Islesen, sahere gideli. Aysy-esret bilen Omir sireli.

— Yok, men gidibilmen!

Sol gin Batyr oOyine yarygije kowlendi. Kirpigini gatmazdan
yoluna intizar garasyp oturan ayaly Hiyrihanyn hem yizini
aldy. Sesine oyanyp, “kaka, kaka” diyip, yanyna gelen ogluna-
da alarylyp seretdi.

Hiyrihan arini birinji gezek seyle yagdayda géryardi. Sonun
icinem, “yadap gelendir-da” diyip pikir etdi-de, sesini
cykarman onaydy.

Ertesi Batyr cay ic¢man oyden c¢ykyp gitdi. Soldur-da-sodur ol
oyden sowady. Isden her giin gic geldi. Ustesine-de, ayalyny
urup-sogmani c¢ykardy. Hluyrihan bicare bir agyz so6z lc¢in sapbat
iymeli boldy. Ahyr bir giin ol arinden:

— Sen name diyblinden basga adama 6wrildin oturyberdin? — diyip
sorady. Sonda ol:

— Sen halys degnama degdin! — diyip, clrt-kesik etdi.

Ertesem Batyr d6yden gitdi. Dine d6ydenem dal, obadanam gitdi.

0l yitenson Soweray hem oba gara bermedi.

Seresap bolmasan, das hem dowiulyar diyenleri boldy. Batyr
Séweray bilen uly saherden mekan tutdy. Uc-dért aylap ikisi-de
bikar gezdi. Gunlerin birinde Soweray Batyra saherin cetindaki
bufetden 1is tapyp geldi. Ol adamsyna gysmyljyrap:

— Yaglyja yer, Batyrcik! — diydi.



Soweray orta boyly, nazenin ayaldy, yuzine U¢-dort sanjak
yygyrt disenem bolsa, onca bezeglerin astynda asla bildiribem
duranokdy. Ol dine gb6z-gasyny dal, eysem sacyny hem boyayardy.
Naz edende-de, gyzlara gayra dur diydiryardi.

Bir gun Batyr ondan:

— Ofkilerinden cagai barmydy? — diyip sorady.

— 0-oh! Basyma belany satyn alyp name edeyin! Ha, senem menden
caga hantamamy? Aklyfiy casyrypsyn. Ofki &rlerimdenem men difie
su sebabe gbra ayrylysdym ahyry.

Batyr kellesine tayak degen yaly boldy. Sowerayyn halem efegi
dynanokdy:

— Batyrcik! Ayaga dusak edip cagany basyna yapjakmy! Pul
yygnaly, mellekli howly edineli.

Ginleri kowalap gilinler 6tdi. Batyr ne ogluny, ne Hiyrihany,
ne-de ejesini yatlady. Her giin oyine serhos bolup gelyardi.
Soweray bilen sat yasayardy. Aylaryn yzyndan yyllar geldi. Bir
glin Oyune gelse, gapy gulply. SOweray bir yana gitdimika diyip
pikir etdi. Belki, oOydedir. Gapyny gaty-gaty kakdy. On minut
cemesi gecenson, icerden Sowerayyn:

— Kim? — diyen sesi esidildi.

Sabyr kasesi dolan Batyr:

— Ag! — diyip gygyrdy.

Soweray naz bilen:

— Wagtynda gelaydin. Oyde myhman bar — diydi.

— Nahili myhman? — diyip, Batyr genirgendi. Sahere geleli bari
birki gonsusy diyaymesen, Batyryn tanayan, gatnasyan adamy
yokdy. Soweray hem seyledi.

Soweray:

— Baslygynyz! — diyip jogap berdi.

— Namucin gelipdir?

— Seni sorap..

— Hut su gin oylan isde satasypdym-a?!

— Nabileyin..

Batyr alhnasap o6ye girdi. Oyde baslygy serhos halda krowatda
yatyrdy. Batyryn gany depesine urdy. Ol gazap bilen
Soweraydan:

— Menden sonky arinmi si?! — diyip sorady.



— Way, yok bol-a! Bey diyme ahyry, esitse natjek?

Batyr lUcin mesele disniklidi. Eline ilen caynek bilen Sowerayy
yelmedi. Oyun gohy asmana gdterildi. Maflayyna caynek degen
Soweray 6zunden gidip yykyldy.

Batyr sondan son bas yyllap tussaglykda boldy. Go6z oniinde:
dowik caynek, bihus Soweray, disekleri bulam-bujar krowat,
krowatdaky serhos baslyk. Yyllar gecdi. Tussaglykdan bosan
Batyr zawoda ise girdi. Oba barmaga yizi ¢ydamady. Indi bu gin
hasaplap otursa, oba barmadygyna yigrimi yyl bolupdyr.

IIT.

Yagys henizem cisfidp, kafenifi penjirelerini yuwyardy. Yelif
ugruna gelip, ayna urulyan owunjak damjalaryn doéredyan bulam-
nujar gornisi yurekgysgyncdy.

— Bagystana beletmisiniz? — diyip, Tuygun Batyra sorag berdi.

— Hawa, ol yerde bolupdym. — Sofra sesinin sandyrayanyny
duydurmajak bolup, sodzini dowam etdi: — Tuygunjan, siz
okayanyzmy?

— Su yyl politehniki instituty tamamladym. Institutyn o6zlinde
ise alyp galdylar. Ejemi-de obadan sahere getirdim.

— Gaty gowy! Oran sat!

— Sag bol. 0zufiz nireden?

— Saherden.

— Caga-cuganyz bardyr?

— Yok!

— Yeke yasayaiyzmy?

— Men bir tanrygargan adam. Diinyade yekeje 0zim.

— Oylenmanmidifniz?

Bu sowala Batyryn kellesi samedi, dili tutuldy. Ahyrsonunda:
— Yok! — diyip yuwdundy. — Garry enefiz salamatmy?

— Asyl enemi-de tanayarmydynyz?

— Hawa.

— Dunyaden otenine Uc¢ yyl boldy. Kakama 6lyanca garasdy.
— Kakan yokmudy?
— Bizi taslap gidipdir.



— Ejem-a “kakan o6ldi” diyyar.

— Ejen son are barmadymy?

Bu adamyf soranjafilygy Tuygunyfi yilregine disdi. Ozini bir
sagat bari gurrin gliymap oturan bu adam kimka? Su sorag
yyldyrym caltlygynda onun hyyalyna gelip gecdi. Gahary gelen
Tuygun:

— Ejemin are cykyp-cykmanynyn size name dahyly bar? — diydi.
Batyr eke lal-jim boldy. Goézlerinih owasy yasdan doldy. Ozini
Tuyguna tanatmakcy boldy. Emma ylrek etmedi.

Yagys henizem kowsarlap cisfieyadrdi. Cekgelerinden syrygyp
gaydyan damjalar hem yas yigidin hyyalyny bolip bilmeyardi:
eysem, ol adam kimka?

Batyr eke bolsa, kafeden c¢ykdy-da, hamala, yzyndan biri
kowalap gelyan yaly, masyna-beyleka-de garasmazdan, ylgaslap
gitdi. Ol salgyma o6wrilip baryardy.

Dodaklary bolsa: “Men — 06l1i! Men diri maslyk!” diyip
pysyrdayardy..

Tolkun IMAMHOJAYEW,
O0zbek yazyjysy.

Ozbekceden terjime eden: Tirkes SADYKOW.
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