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I.

Çisňäp ýagýan ýagyş entek-entek diňerli däl. Düwme-düwme bolup
syrygýan damjalar kafeniň aýnasyny dyngysyz ýuwýar. Agşamara
boluberenligi sebäpli, kafede adam seýrek. Tördäki stolda üç-
dört adam, gapynyň golaýynda bolsa ýene iki adam çaý içip
otyr. Başga hiç kim ýok. Gapa golaý oturanlaryň biri elliden
agan, beýleki bolsa ýaş.
—  Bagystandan  diýseňizläň?  –  diýip,  uly  ýaşly  adam  elini
eňegine diräp oturyşyna beýlekiden soraýar.
— Hawa, şo ýerli!
— Öýüňiz obanyň niresinde?
— Ýeten ýeriňde, bäri çetinde.
Ýaşulynyň ýüregi jigläp gitdi:
— Adyň näme?
— Tuýgun.
— Ataňyzyň ady näme?
— Batyr eke diýerdiler!
Ýaşuly sarsyp gitdi:
— Batyr eke diýerdiler?
— Hawa…
Batyr eke birbada özüni ýitirdi. Soňra uludan demini aldy-da,
hyýala çümdi.

II.

Ondan bäri ýigrimi ýyl geçdi. Ýaňy uruş gutaran döwürleridi.
Hüýrihany Batyryň özi halap öýlendi. Hüýrihany Batyryň özi
halap öýlendi. Köp wagt geçmänkä-de ogully boldy. Adyna Tuýgun
goýdular.
Bagystan ajaýyp oba. Halky hem onçakly köp däl. Miwesi bol.
Suwy  dury.  Howasy  arassa.  Batyr  şu  obadaky  ýeke-täk  azyk

https://kitapcy.su/diri-maslyk-hekaya/


magazinde satyjy bolup işleýär. Obada abraýy hem uly. Garry
ejesi bilen Hüýrihan agzybir. Umuman, maşgala asuda, süýji
durmuşda ýaşaýardy.
Süýji nahara tötänlikde siňek gaçdy.
Bir zenan magazine ýygy-ýygydan gatnap ugrady. Özem her gezek
Batyra  tiňkesini  dike-dike,  otluçöpmi  ýa  sabynmy,  garaz,
bolgusyzja bir zatlar alan bolup gidýär. Geň galmaly, özem
hemişe şol bir wagtda – magazin ýapylmazyndan ýarym sagat öň
gelýär. Batyr oba adamlarynyň hemmesini diýen ýaly tanaýar.
Ýöne bu zenany welin tanamady. Şonuň üçinem bir gün ondan:
— Apa, siz biziň oba täze geldiňizimi? – diýip sorady.
— Apa diýmäň. Batyrjan eke! – diýip, zenan şeýle bir owadan
ýylgyrdy welin, Batyr aňkarylyp galdy. “Be, bu meni nireden
tanaýarka? Kimkä özi? Nämüçin köpmanyly ýylgyrýarka?”
— Eýsem näme diýeýin? – diýip, Batyr biraz dymyşlykdan soň
sorady. Ol Batyryň ýanjagazyna geldi-de:
— Söweraý diýäýiň! – diýip jogap berdi.
— Söwer-aý! Diýip, Batyr basyk ses bilen gaýtalady.
—  Hawa,  Söwer-aý  –  diýip,  aýal  ýene-de  tekrarlady.  Batyr
ondan:
— Meniň adymy nirden bilip ýörsüňiz? – diýip sorady.
—  Özüme  gerek  bolansoň,  bilmeli  boldy-da!  –  Söweraýyň
bakyşlary,  her  bir  sözi  Batyryň  ýüregine  çeňňek  bolup
ilteşýärdi.
— Gerek bolansoň? Beýle näme gerek boldumkam?
—  Her  gün  huzuryňyza  gelýän-ä.  Şonda-da  aňşyraňyzokmy?  –
Söweraý  şeýle  diýdi-de,  gapa  tarap  ýöneldi.  Bu  onuň
“nägilelik”  bildirdigidi.
Batyr:
— Saklanyň, Söweraý! – diýip, haýyş ediji äheňde ýüzlendi.
Söweraý aýak çekdi. Batyr ahyry:
— Golaýrak geliň. Bagyşlaň. Indi düşündim – diýdi.
Söweraý  göwnüne  düwen  maksadyna  ýetipdi.  Ikinji  ärinden
aýrylan Söweraý “täze aşyk” gözläp ýörşüne Batyryň berdaşly
göwresine, gara gaşlaryna, gözlerine maýyl bolupdy.
Şodur-da-şodur Batyryň päli bozuldy. Ertesi şo mahal Söweraý
ýene geldi. Olar magazinden bile çykyp gitdiler. Söweraý ýolda



barýarka Batyra:
— Bilýän – diýdi.
— Nämäni bilýäň?
— Öýlenendigiňi. Bir ogluň bardygynam bilýän.
— Dogry! Ýöne men maşgalama hyýanat edip biljek däl.
— Batyrjan eke! Siz geň adam ekeniňiz. Dünýäde ýaşamagy hem
başarmaly ahyry. Gurbaga meňzemejek bolmaly. Gurbaga kiçijik
howzy älem diýip düşünýämiş. Sizem maşgalaňyzy tutuş dünýäniň
bar lezzet diýip düşünýän bolsaňyz gerek!
Söweraýyň  bu  sözleri  Batyryň  ähli  öý-pikirlerini  duw-dagyn
etdi.
— Eýsem, näme edeýin? – diýip, ol gowşady.
— Şunça pul gazanybam, obada porsap ýatyberjekmi?
— Başga alaç näme?
— Isleseň, şähere gideli. Aýşy-eşret bilen ömür süreli.
— Ýok, men gidibilmen!
Şol gün Batyr öýüne ýarygije köwlendi. Kirpigini gatmazdan
ýoluna  intizar  garaşyp  oturan  aýaly  Hüýrihanyň  hem  ýüzüni
aldy. Sesine oýanyp, “kaka, kaka” diýip, ýanyna gelen ogluna-
da alarylyp seretdi.
Hüýrihan ärini birinji gezek şeýle ýagdaýda görýärdi. Şonuň
üçinem,  “ýadap  gelendir-dä”  diýip  pikir  etdi-de,  sesini
çykarman oňaýdy.
Ertesi Batyr çaý içmän öýden çykyp gitdi. Şoldur-da-şodur ol
öýden sowady. Işden her gün giç geldi. Üstesine-de, aýalyny
urup-sögmäni çykardy. Hüýrihan biçäre bir agyz söz üçin şapbat
iýmeli boldy. Ahyr bir gün ol ärinden:
— Sen näme düýbünden başga adama öwrüldiň oturyberdiň? – diýip
sorady. Şonda ol:
— Sen halys degnama degdiň! – diýip, çürt-kesik etdi.
Ertesem Batyr öýden gitdi. Diňe öýdenem däl, obadanam gitdi.
Ol ýitensoň Söweraý hem oba gara bermedi.
Seresap  bolmasaň,  daş  hem  döwülýär  diýenleri  boldy.  Batyr
Söweraý bilen uly şäherden mekan tutdy. Üç-dört aýlap ikisi-de
bikär gezdi. Günleriň birinde Söweraý Batyra şäheriň çetindäki
bufetden iş tapyp geldi. Ol adamsyna gysmyljyrap:
— Ýaglyja ýer, Batyrçik! – diýdi.



Söweraý  orta  boýly,  näzenin  aýaldy,  ýüzüne  üç-dört  sanjak
ýygyrt düşenem bolsa, onça bezegleriň astynda asla bildiribem
duranokdy. Ol diňe göz-gaşyny däl, eýsem saçyny hem boýaýardy.
Näz edende-de, gyzlara gaýra dur diýdirýärdi.
Bir gün Batyr ondan:
— Öňküleriňden çagaň barmydy? – diýip sorady.
— O-oh! Başyma belany satyn alyp näme edeýin! Hä, senem menden
çaga hantamamy? Aklyňy çaşyrypsyň. Öňki ärlerimdenem men diňe
şu sebäbe görä aýrylyşdym ahyry.
Batyr kellesine taýak degen ýaly boldy. Söweraýyň hälem eňegi
dynanokdy:
—  Batyrçik!  Aýaga  duşak  edip  çagany  başyňa  ýapjakmy!  Pul
ýygnaly, mellekli howly edineli.
Günleri kowalap günler ötdi. Batyr ne ogluny, ne Hüýrihany,
ne-de ejesini ýatlady. Her gün öýüne serhoş bolup gelýärdi.
Söweraý bilen şat ýaşaýardy. Aýlaryň yzyndan ýyllar geldi. Bir
gün öýüne gelse, gapy gulply. Söweraý bir ýana gitdimikä diýip
pikir etdi. Belki, öýdedir. Gapyny gaty-gaty kakdy. On minut
çemesi geçensoň, içerden Söweraýyň:
— Kim? – diýen sesi eşidildi.
Sabyr käsesi dolan Batyr:
— Aç! – diýip gygyrdy.
Söweraý näz bilen:
— Wagtynda geläýdiň. Öýde myhman bar – diýdi.
— Nähili myhman? – diýip, Batyr geňirgendi. Şähere geleli bäri
birki  goňşusy  diýäýmeseň,  Batyryň  tanaýan,  gatnaşýan  adamy
ýokdy. Söweraý hem şeýledi.
Söweraý:
— Başlygyňyz! – diýip jogap berdi.
— Nämüçin gelipdir?
— Seni sorap…
— Hut şu gün öýlän işde sataşypdym-a?!
— Näbileýin…
Batyr alňasap öýe girdi. Öýde başlygy serhoş halda krowatda
ýatyrdy.  Batyryň  gany  depesine  urdy.  Ol  gazap  bilen
Söweraýdan:
— Menden soňky äriňmi şü?! – diýip sorady.



— Waý, ýok bol-a! Beý diýme ahyry, eşitse nätjek?
Batyr üçin mesele düşnüklidi. Eline ilen çäýnek bilen Söweraýy
ýelmedi. Öýüň gohy asmana göterildi. Maňlaýyna çäýnek degen
Söweraý özünden gidip ýykyldy.
Batyr şondan soň bäş ýyllap tussaglykda boldy. Göz öňünde:
döwük  çäýnek,  bihuş  Söweraý,  düşekleri  bulam-bujar  krowat,
krowatdaky  serhoş  başlyk.  Ýyllar  geçdi.  Tussaglykdan  boşan
Batyr zawoda işe girdi. Oba barmaga ýüzi çydamady. Indi bu gün
hasaplap otursa, oba barmadygyna ýigrimi ýyl bolupdyr.

III.

Ýagyş henizem çisňäp, kafeniň penjirelerini ýuwýardy. Ýeliň
ugruna gelip, aýna urulýan owunjak damjalaryň döredýän bulam-
nujar görnüşi ýürekgysgynçdy.
— Bagystana beletmisiňiz? – diýip, Tuýgun Batyra sorag berdi.
—  Hawa,  ol  ýerde  bolupdym.  –  Soňra  sesiniň  sandyraýanyny
duýdurmajak  bolup,  sözüni  dowam  etdi:  —  Tuýgunjan,  siz
okaýaňyzmy?
— Şu ýyl politehniki instituty tamamladym. Institutyň özünde
işe alyp galdylar. Ejemi-de obadan şähere getirdim.
— Gaty gowy! Örän şat!
— Sag bol. Özüňiz nireden?
— Şäherden.
— Çaga-çugaňyz bardyr?
— Ýok!
— Ýeke ýaşaýaňyzmy?
— Men bir taňrygargan adam. Dünýäde ýekeje özüm.
— Öýlenmänmidiňiz?
Bu sowala Batyryň kellesi sämedi, dili tutuldy. Ahyrsoňunda:
— Ýok! – diýip ýuwdundy. – Garry eneňiz salamatmy?
— Asyl enemi-de tanaýarmydyňyz?
— Hawa.
— Dünýäden ötenine üç ýyl boldy. Kakama ölýänçä garaşdy.
— Kakaň ýokmudy?
— Bizi taşlap gidipdir.
— …



— Ejem-ä “kakaň öldi” diýýär.
— Ejeň soň äre barmadymy?
Bu  adamyň  soranjaňlygy  Tuýgunyň  ýüregine  düşdi.  Özüni  bir
sagat  bäri  gürrüň  güýmäp  oturan  bu  adam  kimkä?  Şu  sorag
ýyldyrym çaltlygynda onuň hyýalyna gelip geçdi. Gahary gelen
Tuýgun:
— Ejemiň äre çykyp-çykmanynyň size näme dahyly bar? – diýdi.
Batyr eke lal-jim boldy. Gözleriniň owasy ýaşdan doldy. Özüni
Tuýguna tanatmakçy boldy. Emma ýürek etmedi.
Ýagyş  henizem  köwsarlap  çisňeýärdi.  Çekgelerinden  syrygyp
gaýdýan damjalar hem ýaş ýigidiň hyýalyny bölüp bilmeýärdi:
eýsem, ol adam kimkä?
Batyr  eke  bolsa,  kafeden  çykdy-da,  hamala,  yzyndan  biri
kowalap gelýän ýaly, maşyna-beýlekä-de garaşmazdan, ylgaşlap
gitdi. Ol salgyma öwrülip barýardy.
Dodaklary  bolsa:  “Men  –  öli!  Men  diri  maslyk!”  diýip
pyşyrdaýardy…
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