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Dile geldi, bile geldi DILE GELDI, BILE GELDI

(Şahsy gündelikden käbir ýazgylar)

“Halk  üçin  azyk-owkadyň  nä  derejede  zerur  närse  bolup
durýanlygy ýaly bilim hem şol derejede zerurdyr” — Ilkinji
türkmen  magaryfçysy  we  žurnalisti,  şahyr  Muhammetguly
Atabaýewiň geçen asyryň başlarynda aýdan bu sözleri hiç wagtam
öz gymmatyny ýitirmeýär.

***

Men  öz  ömrümde,  durmuşyň  köp  ajysyny-süýjüsini  başyndan
geçirmegi,  adamy  edil  “poladyň  otda  gyzdyrylyp,  suwda
syndyrylyp”  soňundan  bolsa  ýenjilip-ýenjilip  taplanyşy  ýaly
taplaýandygynyň hakykatdygyna göz ýetirdim. Muny özümiň başdan
geçiren kän-kän awy ýaly ajy hem-de kän bolmadyk süýji geçen
durmuş ýolumda gördüm.
Adamyň durmuşynda ýeter-ýetermezlik gün-güzeran hem rol oýnasa
oýnaýandyr, baýlyk hem gerekse gerekdir welin, bagtly durmuş
üçin  ilkinji  nobatda  özüňe  rakyp,  ýürekdeş  hem  ynamdar
ýakynlaryň  gerekdigi  welin  çirksiz  hakykatdyr.  Durmuş  maňa
paýhasly hem rakyp ýakynlary az eçildi. Ýol görkezip durmuşa
ugrukdyrmaga ýardam berip biljek öňbaşça köp halatlarda mätäç
boldum diýsem öte geçdigim bolmaz. Şol sebäpden ýaş başymdan
öz  başymy  özüm  çaramaly,  kynçylyklar  bilen  galapyn  ýalňyz
göreşmeli boldum. Kynçylyklary bolsa, başymdan az geçirmedim.
Ömründe bolelinlikde ýaşap görmedik kakamyň mährinden doýup
bilmedim. Oglankam-a ol köplenç dagda-düzde, eklenç ugrundady,
soňam men şähere göçüp geldim, az görşerdim. Ýöne
şähere göçüp gelemsoň kakama kömegim degip, perzentlik borjumy
azda-kände ýerine ýetiripenligime, kakamyň hoşallygyny azda-
kände görüp bilenligime welin, soňlar begendim ýördüm. Kakam
1991 ýylyň 18 noýabrynda 65 ýaşynda aradan çykdy.
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***

Iňlis dramaturgi Wilýam Şekspr dogry aýdan: — Iň garyp kişi
sabyr-kanagatsyz kişidir.

***

Alym M.Amansähedowyň goşgy ýazýanlaryň käbirleri barada aýdan
şu  aşakdaky  setirlerini  okap,  şygyrýete  gaty  seresaply
çemeleşmelidigi barada oýlandym:
“Sazlaşygam, bogun sanam ýerbe-ýer. Göräýmäge, şygyrdan talap
edilýän hemme zat bar.
Ýöne welin goşgy däl. Sebäbi duýgy, hyjuw, joşgun ýok. Munuň
şeýledigini käbir goşguçylara düşündirmek şeýle bir kyn. Munuň
sebäbi  olaryň  duýgy,  hyjuw,  zehin  diýlen  närseden
mahrumlygydyr”.
Hakykatdan-da, käbir goşgyçylaryň goşgularynyň mysalynda muny
görüp ýörüs.

***

Bir dananyň şu meňzetmeleri “howwa-aý” diýdirýär:

“Ýönekeýlik – ýöntemlik,
Sadalyk – samsyklyk,
Mertebelilik – gedemlik,
Hormatlamak – ýaranjaňlyk,
Gönümellik – gödeklik —

—  bularyň  hersi  başga-başga  düşünjelerdir.  Durmuşda,
ýaşaýyşda,  hereketde  biri-birine  çörňeşip  gidýän  bu
düşünjeleriň aratapawudy, aslynda, Ýer bilen Gök ýaly”.

***

Sowet  döwründe  dine  ynanmaýan  adama  “ateist”  diýilýärdi.
Sözlüklerde “ateist” sözi “Hudaýa ynanmaýan”, “Hudaýsyz adam”
diýlip düşündirilýär. Şol “ateist” diýilýänleriň birinden ir
döwürlerde men onuň dine garaýşyny, pikirini soradym. Şonda ol
maňa:



— Bir bimöçber Uly Güýjüň (ýagny Allatagalanyň (G.S) barlygy
hak. Şol güýç bolmasa älem, yns-jyns, durmuş bolmazdy. Bularyň
öz-özünden  döräp  bilmejekligine  düşünmek  üçin  ullakan  akyl
gerek däl. Ýekeje bir mysaly alaly. Dünýäde ýaşap öten, ýaşap
ýören näçe ynsan bar? Gutarnyksyz. Emma şolaryň ählisiniň-de
bary-ýogy birje garyş ýüzleri ýa diýeli barmak yzlary meňzeş
däl. Ählisiniň-de öz keşbi, öz aýratynlygy bar. Şol bimöçber
güýç, gudrat bolmasa bular öz-özünden döräp biljek ýa-da el
bilen ýasap boljak zatmy, näme?! Bu güýji, gudraty inkär edýän
adam akmakdyr, ýöne ýalan dünýä näme, çyn dünýä näme? Näme
boljak,  näme  bolmajak?!  Bu  zatlary  Ýaradan  öz  ýaradan
närseleri bilen syr alyşyp, syr berişip, öz etjeklerini mälim
edip ýörýändir öýtmeýärin -diýdi.
Şol adama “ateist” diýip bolarmyka?! Biziň aň-düşünjämizden
has aňyrda, düşünmesi kyn mesele bolup durýan ýaly! Belki, şol
adam öz açyk ýürekliligi bilen başgalardan öň ýalkanar. Muny
Beýik Biribardan başga bilýän bolup bilmez.

***

Bir kişiniň bilýäni syr, iki kişiniň bilýäni ýarym syr, üç
kişiniň bilýäni bu eýýäm syr däldir.

***

Allatagala How enäni Adam atanyň çep gapyrgasyndan kesip alyp
ýaradypdyr diýen rowaýatyň (Töwratdan alnan) döremegi bilen
birnäçe  soraglar  hem  jogapsyz  galdyrylan  ýaly  görünýär.
Birinjiden,“bol”  diýse  islän  zady  bolup  durýan,  gudraty
egsilmez  güýçli  Allatagalanyň  ýanynda  birini  ýaratmak  üçin
başga birini ýaralamaklygyň geregi bir barmyka?!
Ikinjiden, muny Beýik Biribaryň är-aýaly bir jan — bir ten
bolup,  agzybir  ýaşaýşa  ugrukdyrmak  niýeti  bilen  edendigi
tekrarlanylýan  bolsa,  onda  nämüçin  är-aýalyň  oňşuksyz
ýaşaýanlary, aýrylyşýanlary hat-da, duşman bolup ýörenleri-de
az däl?!
Beýik Biribaryň edim-gylymynda çiglik bolarmy, etjegi bolman
bilermi näme?!



***

1800-1900  ýyllar  aralygynda  ýaşap  geçen  iňlis  naturalisti
(tebygatçy) Çarlz Darwin adamyň maýmyndan gelip çykandygyny,
ýagny zähmetiň maýmuny adama öwürendigini “açyş” edipdir. Bu
“açyş” birbada jahana ýaýran-da bolsa, soň-soň by taglymatyň
hakykata düýbünden gabat gelmeýändigine düşünipdirler. Alymyň
özi-de soň ýalňyşandygyny boýun alypdyr.
Ýöne häzire, bu güne çenli bu “açyşa” ynanyp ýörenlerem bar.
Bir zat welin geň galdyrýar: Eger adam maýmyndan dörän bolsa,
onda maýmyn nireden we nähili döredikä?! Nämüçin bu sorag öz
wagtynda köpbilmiş Ç.Darwine berilmedikä?!.

***

Aşakda iki gezek ýazylan (gazetden alnan) jümläni ünsli okan
adam,  sözlemde  ýekeje  tersoturyň  edip  bilýän  oýnuna  göz
ýetirse gerek:
1). Akylly bol ataň ýaly, akmak bolma!
2). Akylly bol, ataň ýaly akmak bolma!

***

Kitapdan alnan şu setirleri bir wagt depderime gyzyl galam
bilen göçürip goýupdym: “Söýenişen ýykylmaz” diýseler-de, kime
söýenilmelidigiňi  bilip  söýen.  Ýogsam  söýenç  bolan  bolup,
ýykýanlar hem bardyr”.

***

Türkmenistanyň  ilkinji  Prezidenti  S.Nyýazow  2004-nji  ýylda
ýylda  Garrynohura  we  oňa  ýakyn  obalara  sapar  etdi  we  şol
saparyň dowamynda dag ýerleri, daglylar barada çykyş etdi.
Prezidentiň eden bu çykyşy şol wagt radio-telewideniýe arkaly
gaýta-gaýta görkezildi hem eşitdirildi. Ol şol çykyşynda öň
nohurlylaryň kemsidilmelere duçar bolandyklaryny belläp geçmek
bilen, “Nohur” sözi obanyň adydygyny, käbir adamlaryň düşünip
ýa düşünmezden bu sözi adamlaryň adresine aýdýan halatlaryna
duş  gelinýändigini  belläp,  şundan  soň  “nohur”  diýilmeli



däldigini tabşyrdy.
Prezidentiň açyk aýdan bu sözüne, gynansak-da, az adam düşündi
diýsek öte geçdigimiz bolmaz. Hat-da nohurlylaryň öz içinde-de
bu söze düşünenlerinden düşünmän galanlary köp. Häli-häzirem
şeýle.
“Nohur” diýmeli däl bolsa, onda näme diýmeli?! Düşündirjek
bolalyň.  Obanyň  ady  “Nohur”  ýa-da  “Garrynohur”.  Obanyň
ýaşaýjylary  kim?  Elbet-de,  ýaşaýanlaryň  aglaba  köp  bölegi
“nohurlylar”. Belli bir adama ýüzlenilende “nohurly” diýmäniň
deregine “nohur” diýlip ýüzlenilýän halatlary bolýar. Bu adamy
kemsitmeklik diýip düşünse bolar. Mysal üçin, Arçman obasynda
ýaşaýan bir adama “Arçman” diýip ýüzlenip bolarmy? Bolmaz. Ol
“Arçman” däl-de, “arçmanly”. Gumda ýaşaýan birine “Gum” diýip
bolarmy? Bolmaýar, bu ony kemsitmeklik bolar. Sebäbi ol “Gum”
däl-de  “gumly”,  Garagumyň  çäginde  ýaşaýan  ynsan.  Gökdepede
doglan birine “Gökdepe” diýip däl-de, “gökdepeli” diýip bolar.
Şolar  ýaly  Garrynohuryň  çäginde  we  oňa  ýanaşyk  obalaryň
birnäçesinde ýaşaýanlar hem “nohur” däl-de “nohurly”, ýagny
türkmeniň  “nohurly”  tire-taýpasy,  mysal  üçin  “gökleň”,
“alili”, “mürçeli” ýa-da “ärsary” tire-taýpalary ýaly.

***

Hiç  haçan  aýdylan  sözüň,  edilen  hereketiň  aňyrsyna  göz
ýetirmän netije çykarmaly däl. Gözüň görüp duran zadyna-da
ýalňyş düşünäýmegiň mümkindir.

***

Yslam dini bilen aýdym-sazyň mäşi bişişmeýär. Aýdym-saz bar
ýerinde şagalaň-şatlyk, tans etmek hem bolaýýar. Bular bolsa,
günämi,  dälmi  açyk  bir  zatlar  aýtmak  kyn  welin,  diniň
ýörelgesine-hä gabat gelmeýär. Muňa garamazdan, türkmenlerde
aýdym-sazyň  hem  öz  Ylahy  piri  bar.  Ykbalyny  aýdym-saza
baglaýanlaryň, Daşoguz welaýatynda kümmeti bolan Aşyk Aýdyň
piriň zyýarata baryp (Asyl ady Suhabeddin Abu Hafs Ömer bin
Abdulla bolup, XI-XII asyrlarda ýaşap geçen filosof-alym we
din wekiliniň gubury diýýärler) ondan pata alýanlaryda bar.



Ýönekeý adamlardan-da bu piriň guburyna zyýarata gidýänler az-
küş däl. Kimiňki hak, kimiňki hähak, aýdym-sazyň dine dahyly
barmy, ýokmy, Hudaý bilmese bennesi biler ýaly däl. “Gaçanam
Hudaý diýer, kowanam” diýenleri-dä!
Ýene-de  bir  zat.  Ilhalar  bagşy  Magtymguly  Garly  ömrüni
bagşyçylyk  bilen  geçirenligine  garamazdan,  namazhon,  dindar
adam  bolan.  Toýda-märekede  bagşyçylyk  eden  wagtlarynda-da
namazy  sypdyrmandyr,  rozasyny  goýbermändir.  Özem  akyldar
Magtymguly  Pyragyny,  Zelilini  hormatlap,  (Goşgularyny  aýat-
doga deňän bolsa gerek) olaryň goşgularyna aýdym aýtmandyr.
Il alkyşyna mynasyp bolan, bu dindar adamy bagşyçylyk edenligi
üçin  günäkärläp  bolarmy?!  Garaz,  Ýaradanyň  Özi  bilmese
bendesiniň bilerinden has çylşyrymly mesele bu.
Ýöne bir zad-a belli ýagny, Allatagalanyň Adyl Sudunda ilki
bilen  ýüregiň,  ynsabyň  päkligine  serediljekdigine  şek-şübhe
bolup bilmez. Muny kakam pahyr köp gaýtalardy.

***

2000-nji ýylyň başlary bolsun gerek. Aşgabat şäher Polisiýa
müdirliginiň işgärleriniň okuw sapagyna leksiýa geçmek üçin
çagyrylan,  şol  wagtky  Türkmenistan  Ylymlar  akedemiýasynyň
Magtymguly  adyndaky  Dil,  edebiýat  we  milli  golýazmalar
institutynyň  uly  ylmy  işgäri,  filologiýa  ylymlarynyň
kandydaty, terjimeçi Dawut Orazsähedow, okuw geçirilýän giň
zalda leksiýa gatnaşýanlaryň biriniň edebiýatda terjimeçilik
žanry barada beren soragyna düşündiriş berende şulary aýtdy:
— Terjimeçilik edebiýatda kyn we iňňän jogapkärçilikli žanr
bolup durýar. Kynlygy – sen öz eseriňi – oý-pikiriňi däl-de,
özge dildäki başga biriniň eserini – oý-pikirini başga dilde
görkezip bilmeli. Munuň üçin öz ussatlygyň eserini terjime
edýän awtoryň ussatlygyndan pes bolmaly däl.
Jogapkärçiligi bolsa – sen diňe öz bähbidiňe garaman, ilkinji
nobatda eserini terjime edýän awtoryň abraýyny ýa bähbidini
göz öňünde tutmaly. Sebäbi öz harsal tagaşyksyz terjimäň bilen
ol ýa başga awtoryň abraýyna zeper ýetiräýmegiňem mümkin.
Dogrusyny aýtsam, Magtymgulynyňmy, Zeliliniň ýa bolmasa başga



nusgawy şahyrlaryň birnäçesiniň başga dillere terjime edilen
eserleriniň köpüsinde şol nusgawy şahyrlarymyzyň ýüzüni görüp
bolanok. Şonuň ýaly hem türkmen diline terjime edilen birnäçe
eserlerinde mysal üçin rus şahyrlary A.Puşkini, M.Lermontowy
görüp bolmaýar. Elbet-de hemmesini göz öňüne tutdygymyz däl.
Rus basnýaçy şahyry I.Krylowyň “Pil bilen Moska” basnýasyny
(türkmençä geçiren belli terjimeçi ýazyjy Durdy Haldurdy) ýa-
da  awar  şahyry  R.Gamzatowyň  meşhur  “Durnalar”  şygryny
(türkmençä geçiren belli ýazyjy B.Hudaýnazazarow) okanymda şol
eserleriň awtorlarynyň-da, terjimeçileriniň-de nähili ussatlar
bolandyklaryna göz ýetirdim. Meniň pikirimçe bu terjimeçiler
öz  deňlerini  tapanlar.  Özüni  görkezjek  bollup  özünden  has
meşhur  ýazyjy-şahyrlaryň  eserleriniň  terjimesine
ýapyşýanlaryňky bolsa köp halatlarda şowlulyga eltmeýär.
Alym ýigidiň terjime barada aýdan şu göwnejaý pikirleri meniň
ýadymda hemişelik galypdyr.

***

Belläp goýaýmaly aýtgylar:
— Öz pikirini üýtgedip bilmeýän adam başga hiç zady üýtgedip
bilmez.
—  Öz  ýalňyşlygyňy  ýa  günäkärligiňi  boýun  alyp  bilmekligem
mertligiň bir görnüşidir.
— Bagyşlamagy başarýan adam asyllydyr, emma ötünç soramagy
başarýan ondan-da
asyllydyr.

***

Takmynan  geçen  asyryň  segseninji  ýyllarynda  filolog  alym
G.Geldiýewiň  ýazan  “Orazymy  kim  ýazypdyr”  atly  makalasyny
okadym. (G.Geldiýew, “Gurbandurdy Zelili” Ylym neşirýaty, 1982
ýyl).  Makala  mende  uly  täsir  galdyrdy  we  şol  makalany  şu
wagtlar hem käwagtlar gaýtadan okaýaryn hem okadygymça-da bir
zada geň galyp, akyl ýetirip bilmeýärin.
Adyndan belli bolşy ýaly, makalada ilhalar bagşy O.Ylýasowyň
we başga köp bagşylaryň aýdym edip aýdan meşhur “Orazym” diýen



goşgyny Kemine şahyryň däl-de, Zelili şahyryň ýazandygy açyk
we anyk deliller arkaly giňişleýin düşüdirilipdir welin, alym
jedele asla ýer goýmandyr. Şol makalany okan adamyň şondan
soňam “Orazymy” Zeliliniň ýazandygyna ynanmazçylyk etse, onda
ol adamyň başga bir bähbide gulluk etmek bilen, adalaty inkär
edýändigini  açyk  aýtsa  bolar.  Şeýle-de  bolsa,  şu  günlere
çenli, şol goşgy Zeliliniň adyna geçirilmedi, aýdym Zeliliniň
ady bilen aýdylmady. Aýdaly, meşhur Zelili-hä bir goşgusynyň
kemelmegi bilen kiçelip baranok diýeli. Ýöne diri bolan bolsa
meşhur Kemine göz-görtele edilýän bu adalatsyzlygy görüp çydam
edip bilermidikä?! Kesekiniň goşgusuna hiç mätäçligi bolmadyk
şahyr özüni ogurlyk don geýen ýaly duýmazmydy, näme?!
Ýeri gelende aýdyp geçsek, Seýdi atly nusgawy şahyrlaryň iki
sany bolandygy, Zeliliniň dosty lebaply şahyr Seýdi bolman,
Etrek-Gürgen sebitlerinde ýaşap geçen başga bir Seýdi atly
şahyr bolandygy we olaryň goşgulary garym-gatym bolup, diňe
lebaply  Seýdiniň  ady  bilen  okalýanlygy,  şolar  ýaly  hem,
Mollanepesiň  ady  bilen  ýöreýän  “Pyragy”  diýen  goşgy  hem
Magtymguly Pyragynyň özüniň ýazan goşgusydygy barada hem bir
döwürler  jedelli  makalalar  ýazyldy  we  anyk  deliller  bilen
subut edildi. Edebiýat bilen iş salyşýan ýaşuly nesil mundan
habarlydyrlar. Ýöne bular uzyn gürrüňli aýratyn meseleler.
Degişli edebiýat we medeniýet işgärleri nämüçin şu meselelere
geçen asyrda öz wagtynda gulak gabartmadylarka?! Bular barada
gürrüňem-ä az edilmedi.

***

Ýaşlykda uzak-uzak durmuşyň öňdeligi üçin abraýdan gaçmakdan
gorkmaly.  Gojalykda  uzak-uzak  durmuşdan  çemçeläp  ýygnan
abraýyňy çanaklap dökmekden gorkmaly.
Abraýdan gaçmaklykdan hemişe gorkup ýaşaýan adam erbet adam
bolup bilmez.

***

Şulary-da berk belle:
—  Diýeniňi  etmeýäne  öwüt  berme,  keçeňek  bilen  kejeleşme,



işýakmaza iş öwretme, dözýäne dözmezlik etme hem soralmaýan
zadyňy berme!

***

Öz öýi-işigi, hojalygy bilen bagry badaşan, öz maşgalasynyň
aladasy  bilen  ýaşaýan  aýal  hemme  kişä  miýesser  edip-de
durmaýar.  Şu  häsiýetdäki  aýaly  bolan  we  özüniň  düşünjesi,
häsiýeti  hem  onuň  bilen  deň  gelen  erkek  kişi  bagtlydyr.
Maşgalada  abraý,  agzybirlik,  saglyk,  arassaçylyk,  çaga
terbiýesi, tygşytlylyk, düzgün-tertip, hat-da şadyýanlyk hem,
garaz köp zat gönüden-göni aýal maşgala bagly bolup durýar.
“Ärini är edýänem, ärini gara ýer edýänem aýaldyr” diýen aýtgy
bar. Maşgalada aýal maşgalanyň elinden gelmejek zat bolmaz.
Ärini görene ýamanlap, üstünden gülýän aýaldan Hudaý saklasyn!
Ärini il ýanynda (ýüzüne däl) öwüp, onuň göwnünden turup,
degşip-gülşüp bilýän aýal öz maşgalasynyň içinde agzybirligi-
de saklap bilýär. Şeýle oňat häsiýetler bilen birlikde özüne
ýeterlik  bilimi  bolsa-ha  oňa  ýetesi  zat  ýok.  Ýöne  beýle
diýsek, ýeterlik okuwy, bilimi bolmadyk aýalyň-da düşünjesiniň
köplere “aňry dur” diýdirip biýäni-de bolaýýar.
“Aşyny aýan aşa ýeter, donuny aýan toýa” diýlişi ýaly, aýal
tygşytly  bolan  ýagdaýynda  maşgala  býujeti  dogry  alnyp
barylýar.  Käbir  gelinler  bar.  Öýe  getirilen  her  bir  zada
eşrepi ýaly seredip, ony ýerbe-ýer edip, tygşytly ulanýarlar.
Ýöne Magtymguly atamyzyň “gazananyň ýere döker, ýürek bagryňy
dag  eder…”diýen  setirlerinde  aýdylyşy  ýaly,  käbirleriniň
bolsa,  gapysyndan  baranyňdan,  her  jaýda  işläp  duran
telewizora, gaýnap, suwy siňip barýan çäýnege, ähli otaglarda
gündiziň güni ýanyp duran çyralara we ýene-de şuňa meňzeş
ençeme  zatlara  gözüň  düşýär  we  hojalykda  tygşytlylygyň
ýoklugyny aňsa bolýar.
Onsoňam, tygşytly aýal maşgala eline düşen puly gerek bolsa,
bolmasa sowap ýörmeýär-de, ätiýaç üçin aňyrda bir zatjagaz
ýygnap goýmaga çalyşýar.
Tertiplilik hem möhüm zatlaryň biridir. Öýde bar bolan zady
gerek  bolan  wagtda  gözläp  ýörmegiň  özi  tertipsizligiň



alamatydyr. Her bir zadyň öz ýeri bolup, ulanylanda alnyp, soň
alnan ýerinde-de goýlanda kösençlik bolup durmaýar.
Aýal maşgalanyň arassaçylyga üns berşini bolsa, köp halatlarda
öýüň  işiginiň,  tualet-wannanyň,  gapynyň  tutawajynyň  ýa
bolmasa, elektrik enjamlarynyň (razýetka, wklýuçatel we ş.m.)
arassalygy ýa-da hapalygy esasynda aňlamak bolýar.

***

Indi sesden çalt gidýän tizlik adamy kanagatlandyrmaýar. Oňa
indi ýagtylygyň tizligi gerek.
Manyly ömür sürýän adama elmydama wagt ýetmeýär, bihuda ömür
sürýän adam bolsa, wagtyny geçirip bilmeýär.
Kyrkdan soň bolsa ömür şeýle bir çalt geçip başlaýar, haýran
galaýmaly.
Bu dünýäde tas ähli zat diylen ýaly satlyga mündi, diňe wagty
satyn alyp bolmaýar emma şonda-da Allanyň wagtdan bina edip
beren ömrüni bisarpa peýdalanýarys.
Wagtyň gadryny bilmek – ömrüň gadryny bilmekdir. Gijesi ýok,
gündizi  ýok,  jykgyldaýan  wagty  hasaplap  bolýar,  jykgyldap
ömrümiziň bir çetinden gädip gidip otyr. Lukmanlaryň ýürek
urgusyny  barlayşy  ýaly,  sagat  ömrümizi  hasaplap  otyr  emma
ömrümizden kemelýändir öýdemzok.

Geldimyrat SEÝIDOW. Ýatlamalar


