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«Aşgabatdaky  Altyň  çagalarynyň  birem  türkmençe
bilenoklarmyşyn».  «Agtyjaklarym  bilen  ine-gana  arzy-hal
aýdyşyp,  gürleşibilmejek  bolsam  barjagam  däl»  diýip,  ejesi
görgülem telim wagt bäri oglunyňka gara salmyýamyşyn» diýen
habara Garaman obasynyň ähli adamlary ynansa-da, şol obadaky
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orta mekdebi uruş ýyllaryndan başlap tä şu günki güne çenli
gutaran  ähli  ösdurimleriň  ene  dili  we  edebiýat  mugallymy,
Mülli  mugallym  ynanmady.  Çünki  ol:  «Her  bir  halk  beýleki
halkdan  özüniň  dil  aýratynlygy  bilen  tapawutlanýandyr,
özbaşdak dili bolmadyk halk — halk hasap edilýän däldir, öz
ene diliňizi eziz saklaň, hormatlaň, hemme dilem hormatlaň,
başarsaňyz daşyndan on dil öwreniň, ýüz dil öwreniň, esasanam,
rus dilini öwrenin, hökman öwreniň, ýöne welin, özüňiziňkini
bek  biliň,  juda  bek  biliň»  diýip,  ömürboýy  okuwçylarynyň
gulagyna  guýup  ýördi  ahyryn!  Şonuň  üçinem,  ol  şol  habary
eşidenden: «Ýalandyr! Töhmetdir! Meň elimden çykan oglanlaryň
arasynda olar ýaly gabahat iş etjegi ýokdur. Men olara beýle
zat  öwreden  däldirin.  Bu  ýerde  bir  duşünişmezlik  bardyr.
Goşgularynda  gerekmejek  del  sözleri  ulanyp,  edebi  dili
garyplaşdyrýandygy üçin men näçe wagt bäri Atadurdy bilenem
gatnaşyksyz  gezip  ýördüm  welin,  indi  mun-a  siz  ataýmaly
etdiniz goýaýdynyz-la, haw, adamlar! Bi ne habar boldy, haw,
halaýyk!»  diýip,  eli  hekli  mekdebiň  içinde  iki  ýana
elewräberdi.  Şol  habaryň  çyndygyny  ýa  ýalandygyny  baryp
Altynyň ejesi Aksoltan daýzadanam sorady. Onuň: «Wah, çyn, jan
Mülli,  çyn!..»  diýip  aglamjyrap  ugranyny  görensoň-a,  hasam
erbet boldy. «Hiý, çagasyna ene dilini öwretmedigem bir eşek
bormy?» diýip, gijelerine dik oturyp çykdy. Ahyram: «Aý, ýok,
men-ä  şony  gözüm  bilen  görüp,  gulagym  bilen  eşidäýmesem
ynanjakgä.  Ynanjakgälem,  ynjaljakgälem»  diýdi-de,
obadaşlarynyň: «Oň üçin dagy janyňy ýakyp ýörmesene, Mülli!
Bular ýaly uly halkyň içinde bir adamyň eýdeni-beýdeni bilen
üýtgän zat bolmaz. Ýadyňa düşýämi, Işangulynyň kiçi oglunyň üç
ýyl gulluga gidip gelip: «Ýa ny panymat» diýen bolup ýörşi?
Muňkam  şoňky  ýaly  bir  zatdyr-da»  diýeilerine-de  bakman,
direktordan  iki  günlük  rugsat  alyp  göni  Aşgabada,  Altynyň
ýanyna  gitdi.  «Wah,  Işangulynyň  oglunyňky  ýaly  bedibagtyň
kesti bir özüine ýetýän bolsa jähennem welin, bu birgiden çaga
kast edir otyr ahyryn. Şu habar çyn bolsa, men bi işi beýle
goýman. Ine, bararyn, gö- rerin. Ýalan bolsa-ha ne ýagşy, çyn
bolsa welin, şol pederine nälet getiren peläkediň göni iki
gaşynyň  ortasyna  tüýkürerin!  Dile  hyýanat  etmekligiň
nämedigini gözüne görkezerin!» diýip, ýol boýam gyjyna-gyjyna
geldi.
Altynyňka baryp, bary-ýogy bir käse çaý içer ýaly salymyň
içinde  ähli  aýdylýan  zatlaryň  çyndygyna  göz  ýetireninden



soňam, güýçli harasatdan öň howanyn erbet bir dymyşy ýaly,
aşak  bakyp,  sessiz-üýnsüz  oturdy.  Altynyň  oba  hakyndaky,
dogan-garyndaşlary hakyndaky berýän sowallaryna-da oňly jogap
bermedi. Birdenem sargylt gözleriniň üstüni örtüp duran agyr
gabaklaryný  zordan  diýen  ýaly  göterdi-de,  dişlerinden
syzdyryp:
— Bu nätdigiň boldy seniň, pelidin biri pelit? — diýdi.
«Hä, nam bolupdyr, ýoldaş mollum? Näm boldy? Näm edipdirin
men?» diýip, zoraýakdan ýylgyran bolun oturan Altynyň lopbuş
ýüzüni  gözlerinden  çykýan  uçgunjyklarynyň  howruna  çawlap
oturyşyna, agyr bir namysyň astyndan çykybilmän, ejir çekýän
namysjaň ýigit ýaly, tutuş göwresi bilen sandyrady. Her sözüne
agram  salyp,  basyp-basyp  geplände  süňkleri  somalyşyp  duran
duluklaram titredi. Gollary gezek-gezegine galgady.
— Nätjekdiň sen mundan beter?! Mundan beter öldürjekmidiň sen
bulary?! Bujagazlar indi Magtymgulyny nädip okasynlar? Bagşyny
nädip  diňlesinler?  Ejeň  nädip  gepleşsin  indi  bular  bilen?
Nädäýipsiň sen bu gül ýalyjak çagajyklary? — Mülli mugallym
dyzynyň üstüne galdy-da, sag eliniň süýem barmagy bilen howany
saýgylady. — Şu dili men, Alty jan, kakam pahyrdan öwrendim.
Kakam atamdan, atamam babamdan öwrenipdir. Menem tutuş ömrümi
harç edip size öwretdim. Ata-babalarymyz bilen aramyza gorp
düşmesin  diýip  öwretdim.  Gezeginde  şularam  öz  çagalaryna
öwretsin  diýip  öwretdim!..  Şümi  indi  seň  meniň  pendimi
tutuşyň? Hä? Bol, sen maňa jogap ber! Özüňem gaty çalt ber
jogaby. Garamanyň depelerinden aşyp, sakgalyňy syryp bermäge
gelemok men bu epe. Jogap soramaga geldim.
Mugallymynyň  öňünde  müýnürgemekden,  ötünç  soramakdan  geçen,
gaýtam Alty degişjek bolan boldumy ýa halys aýdara başga zat
tapmadymy, oturan ýerinde arkan gaýyşdy-da, hil bir iş bitiren
ýaly «heh-heh» edip:
— Ýa, mollum, biz bir intelligent adam, how, şoň üçin birneme
döwrebabrak  bolmasak  bolanok.  Özümiz-ä  näme,  özüň  bilýäň,
obada  bolup  bar  zatdan  galdyk.  Indi  bular  bir  biz  ýaly
bolmasynlar. Bize görä şular bir nemeräk bolsunlar, how —
diýen boldy.
Ol şeý diýenden, Mülli mugallymyň ozaldanam telim gün bäri tow
alyp  duran  gahary  çöşlenip-çöşlenip  bir  demde  ýetjek
derejesine ýetdi. «Şuň şu somalyp duran burnuny kesip alagada,
özüne iýdir-dä welin…» diýip dişlerini gyjanda, bäbenekleriniň
ýüzündäki  üzük-üzük  gök  ýüplüklere  meňzäp  duran



damarjyklarynyňam  barysy  birden  gyzgylt  reňke  boýaldy.
Garaýagyz  ýüzi  öňküsindenem  beter  garaldy.  Geplejek  bolup
gozgananda hortaň, ejiz göwresi ýeliň ugruna yraň atyp duran
çalamydar  çatma  ýaly  ýaýkyldap,  üç-dört  öwran  dagy  eýläk-
beýläk  elendi.  Ol  birdenkä  ýerinden  turup,  Altynyň  üstüne
sürneninem, sesinde baryny edip gygyranynam duýman galdy.
— Döwür näme saňa «diliňi taşla» diýdimi?! «Eneň bilen ümleşip
gepleş»  diýdimi?!  «Intelligentsire-de  ata-babalaryň  bilen
araňa çäk çek» diýdimi? Şu indi seň intelligent boldugyňmy?!
Öz  bagryňdan  önen  çagajyklaryňa  kast  edip,  olary  şirin
zybanlaryndan, süýji mukamlaryndan aýryp, ýurdunda otyrkalar
gaýry  bir  ýurda  «sürgün»  edip  otursaň,  dewrebap  boldugyň
bolýamy? Häý, nadan! Seň ýaly guýrugy gysga, görümsiz, alar
awun, salar guşun aňlamaz, zandy ýarty intelligendiň «tüf»
ýüzüne!
Mülli mugallym «…bä-ä, sen-ä, ýoldaş mugallym, maňa gaty zabun
käýejegow, hä?..» diýip tilkisiräp oturan okuwçysynyň «mydy-
mydysyna ünsem bermedi.
— Ýene bir gezek aýdýan, saňa men, Alty, «tüf» ýüzüňe! Men
indi oba baramsoňam, her gün ir bilen turup, sana tarap üç
ýola tüýkürjek! Ejeň görgül-ä gan eňräp ýör welin, ýöne seň
soňky eňrewiň oňkyň dagam çeni-çaky bolmaz. Görersiň entek…
Onsoňam, sen, han ogul, «obada ösdük, pylan-pismidan…» diýen
bolup  dilin-başyňy  çeýneme!  Düşdüňmi?  Oba  dälmi  seni  adam
eden? Seni şu ýere getiren, seni şu derejä ýetiren şol obaň
kirşenli ýollary dälmi? Obada, Alty han, ataň mazary ýatandyr,
eneň ojagy durandyr. Seni açlykdan alyp çykan, dokmäde hoşaly
meýdanlaryň  bardyr.  Entän  günüň  maňlaýyňdan  direjek  obadyr
ýene-de.  Degme,  yzyňy  gömme!  Aýtma  ýaňky  ýaly  sözi!  Beý
diýseň,  birdenkä  bir  säher  sabanyň  sergin  ýeli  şo  ýandan
öwser-de,  obanyň  ahy  tutup,  agzyňy-burnuňy  gyşardar
goýberibir…  Häý!..
Mülli mugallym gygyra-gygyra halys ýadandan soň: «Wah, enesi
bilen, gepleşmez güne salar ýaly bujagaz çagajyklarda näme
günä bar diýsene!» diýdi-de, «Be, bu bize gawun getirip beren
adam  kimkär-aý?»  diýýän  ýaly,  elleri  dilimlenen  gawunlyja,
geleli  bäri  öz  daşyndan  aýlanypjyk  ýören  bir  enaýyja
çagajyklaryň  hersiniň  ýaňagyndan  bir  gezek  ogşady.
Ýantorbasyndan çykaryp, hersiniň eline bir ene dili kitabyny
tutdurdy. — Hemme zat, ine, şundan, — ene dilinden, «ene»
diýen sözden başlanýandyr, köşekler. Kakaňyz sizi aldapdyr.



Köp  dil  bilmek  gowy  zat.  Meň  özümem  şoň  tarapdary.  Ýöne
özüňkini  bilmezlik  welin,  gaty  aýyp  zatdyr.  Namysdyr.  Ene
diliňi  bilmeseň,  bir  goluň  çapylan  ýaly  elmydama  kibtiň
kelteden kakar durar. Il-günem görer. Hälem bolsa bir pille.
Entegem giç däl. Il-günem geň görer. Siz entek ýaş. Zehiniňiz
dury. Ine, alyň! Alyň! Öwreniň! Erte eneňiz gezmäge gelende
«Ene» diýip, ylgap öňünden çykaryňyz ýaly, häzirlikçe, hiç
bolmanda, «ene» diýmäni bir öwreniň. O görgüliň göwni bärde.
Şu  ýere  gaýtmakda,  sizi  görmekde.  Ýöne  nätsin…  —  Ol
bilgeşländen Alta eşitdirmek üçin gatyrak gepledi. — Juda şu
ýerde okudar ýaly adam tapdyrmaýan bolsa, men sizi özümjik
okudaýaryn,  obadan  gatnap.  Aýda  bir  gezek  gelemde-de  alyp
çykaryn men sizi bu ýagdaýdan. — Ol henizem aşak bakyp oturan
Alta  gözlernni  alartdy.  —  Gulak  as!  Şu  güne  çenli  okudyp
goýberen okuwçylarymyň sany alty ýüz altmyş altydy. Indi şol
alty  ýüz  altmyş  bäş  bolýa.  Sen  hasap  däl.  Men  seni  öz
ispisegimden  öçürýän.  Baryp  nirede  bolsa-da,  tapyp,
žurnaldanam adyňy öçürjek. Düşdüňmi? Şundan şu ýana oba-da
eltjekgä seni! Baraýma! Garaňy sa- laýma! Aksoltana-da aýtjak,
getirme şol ogluňy, geç şondan diýip! Düşdiňmi? — diýdi-de,
damagy  dolanlygy  sebäpli  sözüniň  yzyny  soňlabilmän,  çykyp
gitdi.  Gaharyna  iki  sagat  dagy  köçede  gezmeledi.  Nädende
Altynyň  petigulysyny  berip  boljakdygy  barada  oýlandy.  «Her
näme bolsa-da dilçidir, şu zatlar şoňňam gaty bir janyna ýakyp
duran däldir. Göreýin hany, o näme diýýä… Belki, bir ýol salgy
beräýedi-dä» diýibem, öz okadyp goýberen okuwçysy, respublikan
gazetleriň  birinde  edebi  işgär  bolup  işleýän  Atadurdynyňka
tarap tutdurdy. Baryp ýaraşdy. Ýaraşyşy ýalam: «Ine, ýene-de
bir mesele ýüze çykdy, Atda jan, ine, indi şuny nädeli biz
ikimiz?  Hä?»  diýip,  Atadurdynyn  ýüzüne  çiňerildi.  Şeýle
zatlara ýol berendikleri üçin, onuň özüne-de igendi. Nädende,
Alty  ýalylary  toba  getirip  boljakdygy  barada  kelle  döwdi.
«Onda  nädeli  diýsene,  neme  jan…  Şolar  ýaly  tamdyrlaryna
tüýkürişip ojaklaryna piçjiň atyşyp ýörenler bu şäheriň içinde
başga-da  bardyr.  Ana,  şolary  ikijigimiz  bileje  gazete
ýazagada,  barsyny  bir  elden  it  masgarasy  edeli.  Bomy?
Tankytlaly!  Ýepbekläli!  Uraly!  Ähli  obaň  dil  we  edebiýat
mugallymlaryna  ýüzlenme  kabul  edeli.  Goý,  biziň  şu  ýazjak
makalamyzy okap, beýleki obalaňam dilçileri aýaga galsynlar.
Eger-de okudyp goýberen okuwçylarynyň arasynda Alty ýalylary
bar bolsa, goý, olaram haýal etmän gazete seslenme ýazsynlar.



Biziň bilen maslahatlaşsynlar. Şeýtmesek bolmaz muny, Atadurdy
jan! Bu gidişine gitse, edil iki arka öwrülmänkä, diliň soňuna
sogan  ekäýer  bular.  Şu  içi  ajy  tüsseden  doly  dar  şäheriň
içinde biri-biri bilen gyslyşyp, leňňeç ýaly ýanyn ýöreşip
ýörseler, birentegi nämekäk, nä derejä ýetäýdikkäk diýýäler.
Aýaklarynyň  aşagyndan  aňryny  görenoklar  —  diýdi.  «Haş-haş»
edip Atadurda elini serdi. — Onda nädeli diýsene, neme jan,
näme jan, sen maňa heniz tutulmadyk giň çyzykly depder bilen
gök ýazýan syýaly galam tapyp ber. Galanyny özüm oňaryn. Sen
ýöne  soňundan  çykaryşsaň  bolýa.  —  Şondan  soň  ol,  hamala,
aşagyndan çykmasy kyn, çykgynsyz ýagdaýdan çykalga tapan ýaly,
süňňi ýeňläp, ýerinden galdy-da, dabanyny keçä-de degirmän,
ýerden bir garyş ýokarda gezmelemäge başlady. «Edil içim ýanyp
barýa-da, neme jan, seňkem şeýlemi?» diýip, Atadurda ýüzlendi.
Onuň sowukganlylyk bilen: «Me, ýoldaş mollum! Ýazsaň, ýaz,
ýöne oň üçin dil-ä ýitmez. Ondan arkaýyn bol» diýip, özüne
tarap  göwünli-göwünsiz  uzadan  depderini  keçäniň  üstüne
patladyp taşlady-da, ala-hasyrdy bolup aşak çökdi. Bir taý
gulaksapysyna derek işilen sapak daňylgy, bir gözem jygda-
jygda bolup duran äýnegini jübüsinden çykaryp gözüne ildirdi.
Daňdy. Iki sany ýassygam bagrynyň aşagyna basdy-da, äýneginiň
aňyrsyndan iki esse uly görünýän gözlerini nägilelik bilen
Atadurda dikdi.
— Beý diýmesene, neme jan! Beýtmäň-ä! Duýn obada-da şeý diýip
bagrymy  ýakdylar  meň.  Ony  Işangulynyň  ogly  bilen  bir
deňeşdirdiler, beýleki bilen bir deňeşdirdiler. Ine, senem,
indi şolar ýaly bir bolgusyz zat diýjek bolup dursuň. Sen bir
beý diým-ä… Sen bir beýtme, jan köşek… Bi zatlar oýun eder
ýaly zat däl-ä, neme jan… Onsoňam, olar, birinjiden-ä, edil
siziň  pikir  edişiňiz  ýaly,  bir  ýa  iki  däldir.  Düşdüňmi?
Bolaýanda-da,  şolar  bir-ow,  ýa  iki-ow  diýip  arkaýyn  ýatyp
bolmaz. Ýaman zat ýaman ýaýragyç bolýandyr. Bu gün biri şeýder
welin, zat diýmeseň, ertir ýene biri şeýder. Ana, onsoň olar
birigün  üç  bolarlar,  soňky  gün  dört  bolarlar.  Şeýdibem,
eýläňe-beýläňe bakmankaň şeýle bir köpelerler welin, soň olary
sen gyrybam gutarybilmersiň. Edil saryçyrmaşyk ýaly bar ýerini
tutaýar. Şon üçin, şumatdan olaryň tumşugyna kakmak gerek.
Öňlerinden çykmak gerek. Düşdüňmi? Türkmen aga şirin zybanyny
gaty kän gowgalardan alyp çykandyr. Indi muny doklukdan alyp
çykmak biziň paýymyza düşdi, Atda jan, düşdüňmi?!
Mülli mugallym gepläp boldy-da, gahardan ýaňa sandyr-sandyr



edip  duran  elleri  bilen  öňündäki  depderi  açdy.  Ýazjak
makalasynyň gazet üçindigem, onuň bir topar adamyň elinden
geçmelidiginem undup, birinji sahypanyň iň ýokarsyndan uly-uly
harplar bilen: «ALTY ÝALY KÄBIR DILINE KAST EDÝÄN HARAMZADALAR
HAKYNDA  MAKALA»  diýip  ýazdy.  Makalanyň  başynda  diliň
taryhyndan,  halkyň  medeni  taryhyna  diliň  edýän  täsirinden,
diliň  taryhy  ähmiýetinden,  Altynyň  bolşundan  bäş-üç  sözi
bildigiçe giriş hökmünde ýazdy-da:
«Eý, eziz kärdeşler!
Mähriban mugallymlar!
Hormatly dilçiler!
Men  sizden  ullakan  haýyş  edýärin!  Eger-de  okudyp  goýberen
okuwçylaryňyzyň  arasynda  Alty  ýaly  ýeksurunlar  bar  bolsa,
baryň-da ýüzlerine tüýküriň! Men-ä şony şeýtdim şu gün!..»
diýip,  ur-tut  esasy  meselä  geçdi.  Özem  Altynyň  uzyn,
tagaşyksyz göwresini gözleriniň öňüne getirdi-de, onuň tüýs
bir  janyna  bataýjak,  namysyna  degäýjek  sözlerden  agtardy,
göwnüne Alty, hakykatdanam, hol burçda boýnuny sallap, özüni
on ýyllap okadan mugallymynyň çykarjak hökümine garaşyp oturan
ýaly, garşy-garşy çüňke tarap çinerildi. Gahary hetden aşyp
arasynda: «Wah, dözümsizlik ediläýýä-dä, ýogsam-a şeýdenlerine
görä şolary görene göz edägede, halkyň öňüne çykaryp atmaly
welin…» diýibem ýazdy. Ýalňyşanyny bilip yzysüre çyzdam-da,
«Aý,  ýürekleri  ýarylýan  bolsa  ýarylsyn-la,  şolaryň,  degme,
gorksunlar-la» diýip, şol çyzan setiriniň üstünden şol sözleri
ýene-de  ýazdy.  «…Dilini  ýitirýänlere-hä  bir  çäre  görmeli,
üstesine dili ýoýýanlaryňam mazalyja çetlerine degmeli» diýmek
bilenem,  makalany  gutardym  etdi.  Depderi  buýsanç  bilen
Atadurda uzatdy.
— Hany, neme jan, žurnalistligiňi et-de, senem bir okap gör
şuny! Nädäýdikä?!
Atadurdy makalany hasyr-husur gözden geçirdi-de, olar ýaly zat
üçin dagy mugallymy gaty görerem öýtmän, ýürejigindäkini aýdyp
goýberdi.
— Bi diýýän zatlaryň, ýoldaş mollum, umuman, dogram welin,
ýöne seň munyň gazete-hä bolmaz.
Mülli mugallym ýüzin salyp barýarka ýüzüne urlan at ýaly,
başyny silkip, özüni beýläk zyňdy.
— Hä?! Nämüçin bolmaz?
—  Aý,  neme-dä,  birinjiden-ä,  içinde  «haramzada,  ýeksurun»
diýen ýaly gödek sözler kän. Gaty gaharly ýazypsyň, «…atmaly»,



«…ýok  etmeli»  diýen  ýaly  düýbünden  ters  zatlaram  bar.  O
zatlary  düzedişdirip  birazajyk  tasa  getiräýeýin,  täzeden
işläýeýin  diýseňem,  seň  bi  gozgajak  bolýan  meseläňem  bir
beýdip gazete ýüzlenme ýazyp, garşysyna göreş yglan edip ýörer
ýaly problema derejesine ýeten mesele däl. Men ony ýaňy sen
ýazmaga  başlamankaňam  aýtdym.  O-ol,  seň  göwnüňe  getirişiň
ýaly, diliň üstüne hiç hili howp abananok. Galyberse-de, özüň
bilýäň, her kimiň öz islegi, öz erki. Oňa «eýt, beýt» diýmäge
biziň  hiç  haýsymyzyň  hakymyzam  ýok.  Saňa-da  diýdirtmezler.
Göz-görtele:  «Alty  ýaly  pylankesler»  diýip  adyny  tutmaň-a
hijem bolanok.
Şular ýaly möhüm, derwaýys mesele bilen gelende-de arkasyny
alman,  özündenem  beter  ýanyp,  goşa  ýumrugyny  galgadyp
galybermän,  gaýtam  birgiden  gürrüňleriň  başyny  agyrdyp,
takwasyrap  oturandygy  üçin  Mulli  mugallymyň  Atadurda  erbet
gahary geldi. Bir pursadyň içinde öýke damarlary oklaw ýaly
bolup,  gyr-jyny  gara  atyna  atlandy.  Atadurdynyň  bolup
oturyşyndan,  gepinden-sözünden  çen  tutup,  onam  Alty  bilen
pikirdeş, ilden çekinmese, öz çagalarynam günübirin Altynyň
çagalarynyň  gününe  saljak  näletkerde,  özüniň  dil
«duşmanlarynyň» biri hasaplady. Şol, öňki gezekki goşgularyny
tankyt edip käýeşeni üçin henize çenli içinde kitüw saklap
gelendir,  ýaňam  ýalandan  ýaraşandyr,  indem  şu  pursatdan
peýdalanyp,  ar  aljak  bolýandyr,  makalany  bilgeşländen
çykartmajak  bolýandyr  öýtdi.  Derrewem,  Altynyňkydan  çykyp
gaýdanyndaky kaddyna ýetdi-de, saňňyldap başlady.
— Näme, senem indi şonuň arkasyny aljak bolýaňmy? Ýa seň üçin
hiçmi bu zatlar? Jähennemmi? Bir wagt dil ýitse «şo wagtyň
dilçileri  nirä  seretdilerkän»  diýip,  öňi  bilen  ikimiziň
mazarymyzy çybyklajaklar-a çyn!
Mugallymyň ynjap ugranyny Atadurdy ýaňy duýdy.
— Ýa, ýoldaş mollum, sen maňa dogry düşün, men oň arkasyny
aljak bolamok… Men ýöne… Men saňa…
Emma Mülli mugallym ony diňlemegem islemedi. Göz açyp-ýumasy
salymyň  içinde  depderi  okuwçysynyň  elinden  kakyp  aldy-da,
dikligine iki epläp jübüsine saldy. Goltugyndan gop berlen
ýaly ýerinden ýeňillik bilen galdy-da, dazlap baryp burçdaky
asawaçdan asylgy duran eşiklerini geýmäge başlady.
Atadurdam  towsup  ýerinden  turdy-da,  ylgap  baryp,  iki  eli
bilenem  mugallymynyň  heniz  geýip  ýetişmedik  balagynyň  bir
taýyndan aslyşdy.



— Bolýa-laý, ýoldaş mollum! Beýtmesene! Hany, dursana entek,
düşünişeli-le! Men-ä ýöne saňa… Onçasynam özüň gör… Ýazsaň
ýaz.  Hakyň  bar.  Eltip  görkez  diýseň  görkezeýin  oglanlara.
Redaktyra-da  görkezeýin…  ýöne  olaram,  barybir,  şo  meň
aýdanjalarymy aýdarlar, başga zat aýtmazlar. Sen ýöne, gowusy,
beýdip, howsala düşüp ýörme-de…
Mülli mugallym balagyny Atadurdynyň elinden silkip aldy-da,
ala-hasyrdy bolup aýagyna sokdy. Iliklerini ildirdi. Kemeriniň
deşiklerini  tapman,  görgi  baryny  görüp  durşuna  sesini
titredip:
— Lak atma indi mana! Düşdiňmi? Mollumam diýme! Adymam tutma!
Maňa Alty ikiňiz ýaly ene diline duşmançylyk edip ýören nadan
okuwçy  gerekgä!  Ikiňizisem  adyňyzy  öçürjek  žurnaldan.  Şu
ýerden bardygym öçürjek. Alty ýüz altmyş dördem bolsa bolýa
maňa. Bar, özüňem meň bilen düşünişme-de, git-de, Alty bilen
düşüniş.  Ikijigiňiz  bir  çüýşe  aragyň  başyna  çöküň-de,  meň
gybatymy  ediň!  Iki  sany  ysnat  getiren  bolup  meň  üstümden
gülüň!  «Mülli  mugallym  yzagalak,  düşünjesiz,  şu  döwre
nämynasyp, hälem wagtynda şähere gaýdaýypdyrys, ýogsam bizem
şoň  ýaly  obada  çüýräp  galjak  ekenik»  diýiň!  Düşdünmi?!  —
diýdi. — Aýryl beýläk! – diýip, Atadurdyny bir tarapa itip
goýberdi. — Häý, iline-gününe ysnat getirip ýören pelitler!
Aýyrgyçlar  bilen  doldurgyçlaryň  tapawudyny  bilmän,  ýören
doňuzlar! — Mülli mugallym hälki depderi jübüsinden çykardy-
da,  Atadurdynyň  gözleriniň  öňünde  iki  ýana  galgatdy.  —
Goşgularynyň içine öňünden çykan amanat sözleri garyp ýör, dar
çekimlileriň düşüriliş kadasynam dogry berjaý edenok, çykarýan
gazetiniňem  her  sahypasyndan  azyndan  bäş  sany  orfografik
ýalňyş  çykýa  diýäge-de,  şuň  içine  indi  hut  seňňem  adyňy
goşjak! Şuňa-da Alty bilen deňine çäre görüň diýip ýazjak! Ýok
edip gazetdenem kowuň, ýogsam diliň içine güýe giren ýaly edip
barýa diýjek! Ýoýýa diýjek! Mundan soň indi men, beýdip, siziň
bilen sypaýysyraşyp durman. Otly kesindini ed-dil bazyrdadyp
maňlaýyňyzyň ortarasyna basaryn! Onsoňam bar-a, gazete nämäň
bolup,  nämäň  bolmaýanyny,  meň  özüm  gowy  bilýän.  Oňa
«haramzada»  diýib-ä  däl,  «wenezzyna»  diýibem  ýazyp  bolýa.
Bolýanyny  özüňem  bilip  dursuň.  Sen  ýöne  muny  bilgeşleýin
edýäň. Altyň arkasyny aljak bolup edýäň! Çykartmajak bolup
edýäň.  Senem  Altyň  guýrugy.  E-eý,  şäherlijikler,  siziň
baryňyzam  diliň  ýoýgujy!  Şoň  üçinem,  biriňiziň  şahyňyza
urulsa,  beýlekiňiziň  sünňi  syzlaýa!..  Hemmäňizem  äkidip



ataýarlar öýdüp gorkýaňyz. Gorkunjyňyza ölüp barýaňyz. Ölüň
ölýän  bolsaňyz!  Atylyp  ölmejek  bolsaňyz  asylyp  ölüň!
Balagyňyza boglup ölüň! Sen önki gezegem, şeýdip, meň göwnüme
degdiň! Gyramatkanyň sylanmaýan ýerine, dile sarpa goýulmaýan
ýere gelmelem däl welin, şu öňi bilen meň özümi öldürmeli.
Alta görä-hä nemeräk şol-how, diýdim-de, gaýdyberdim-dä! Häý,
oňarmandyryn-ow! Zyýany ýok, hälem bolsa giç däl! Hälem bolsa
men gidibilýän.
Ol gapynyň agzyndaky üýşüp ýatan birgiden täzeli-köneli çaga
köwüşleriniň  arasyndan  öz  köwşüni  dörjeläp-derjeläp  zordan
diýen  ýaly  tapdy-da,  apgyrdyny  basyp,  aýagyna  ildirdi.
Bagjygynam  daňman,  dazanaklap  çykdy-da,  gapynam  gürpüldedip
ýapdy.  Ýapyşy  ýalam  şakyrdadyp  yzyna  açdy-da,  ýaňadandan
içerik boýnuny uzatdy. Atadurdynyň ýüzüne çiňerildi.
—  Atadurdy!  Soňky  gün  eşitdim-eşitmedim  diýme!  Şu  günden
şeýläk  Alty  ikiňizinem  ýüzünizi  Babaly  görsün!  Öläýsem,
patama-da barmaň! Barsaňyzam eltmen! Indi meň üçin Altam bir,
senem bir, ho-ol, gezip ýören gär geçem bir. Düşdüňmi?! Ýa
düşmediňmi?! Düşünmeseň, ters düşün!
Gapy ikinji gezek gürpüldände, jaý tutuş durky bilen sarsyp
gitdi.
Mülli  mugallym  şol  gijäni  myhmanhanada  geçirdi.  Ertesi
günortana  çenli  şähere  aýlandy.  Äýnegini  bejertdi.
Redaksiýalaryň telimsiniň gapysyna baryp, telim gezegem girmän
yzyna gaýtdy.
Mähelleniň içi bilen başyny aşak salyp, assa ýöräp barşyna,
goltugyna  elini  sokup,  agşamky  makalany  çykardy.  Ondaky
ýazylan  zatlary  arkaýynçylykda,  sowukganlylyk  bilen
beýnisinden geçirdi-de, depderi lükgesi bilen jyrym-jyrym edip
ýyrtdy. Böleklerinem haýsydyr bir dükanyň burçunda duran demir
gutynyň içine oklap goýberdi.
Onuň düýbünden başgaça, has aýgytlyrak, hereket edesi geldi.
1984-1986 ý.
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