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«Asgabatdaky Altyn <cagalarynyn birem tirkmence
bilenoklarmysyn». «Agtyjaklarym bilen ine-gana arzy-hal
aydysyp, gurlesibilmejek bolsam barjagam dal» diyip, ejesi
gorgilem telim wagt bari oglunynka gara salmyyamysyn» diyen
habara Garaman obasynyn ahli adamlary ynansa-da, sol obadaky
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orta mekdebi urus yyllaryndan baslap ta su ginki gine cenli
gutaran ahli o6sdurimlerin ene dili we edebiyat mugallymy,
MGlli mugallym ynanmady. Cinki ol: «Her bir halk beyleki
halkdan o6zunin dil ayratynlygy bilen tapawutlanyandyr,
0zbasdak dili bolmadyk halk — halk hasap edilyan daldir, 0z
ene dilinizi eziz saklan, hormatlan, hemme dilem hormatlan,
basarsanyz dasyndan on dil oOwrenin, yuz dil o6wrenin, esasanam,
rus dilini Owrenin, hokman Owrenin, yoéne welin, Ozinizinkini
bek bilin, juda bek bilin» diyip, omirboyy okuwgylarynyn
gulagyna guyup yordi ahyryn! Sonun idcinem, ol sol habary
esidenden: «Yalandyr! Téhmetdir! Mefi elimden c¢ykan oglanlaryn
arasynda olar yaly gabahat is etjegi yokdur. Men olara beyle
zat Owreden daldirin. Bu yerde bir dustnismezlik bardyr.
Gosgularynda gerekmejek del soOzleri ulanyp, edebi dili
garyplasdyryandygy Ucin men nac¢e wagt bari Atadurdy bilenem
gatnasyksyz gezip yoérdim welin, indi mun-a siz ataymaly
etdiniz goyaydynyz-la, haw, adamlar! Bi ne habar boldy, haw,
halayyk!» diyip, eli hekli mekdebin icinde iki vyana
elewraberdi. Sol habaryn c¢yndygyny ya yalandygyny baryp
Altynyn ejesi Aksoltan dayzadanam sorady. Onun: «Wah, c¢cyn, jan
MGlli, c¢yn!..» diyip aglamjyrap ugranyny godérenson-a, hasam
erbet boldy. «Hiy, cagasyna ene dilini o6wretmedigem bir esek
bormy?» diyip, gijelerine dik oturyp c¢ykdy. Ahyram: «Ay, yok,
men-a sony g6zim bilen gorip, gulagym bilen esidaymesem
ynanjakga. Ynanjakgalem, ynjaljakgalem» diydi-de,
obadaslarynyn: «O0n Ucin dagy janyny yakyp yérmesene, Mulli!
Bular yaly uly halkyn icinde bir adamyn eydeni-beydeni bilen
Uytgadn zat bolmaz. Yadyna disyami, Isangulynyd kici oglunyh ¢
yyl gulluga gidip gelip: «Ya ny panymat» diyen bolup ydrsi?
Munkam sonky yaly bir zatdyr-da» diyeilerine-de bakman,
direktordan iki glinlik rugsat alyp goni Asgabada, Altynyn
yanyna gitdi. «Wah, Isangulynyn oglunynky yaly bedibagtyn
kesti bir 6zliine yetyan bolsa jahennem welin, bu birgiden caga
kast edir otyr ahyryn. Su habar c¢yn bolsa, men bi isi beyle
goyman. Ine, bararyn, gé- rerin. Yalan bolsa-ha ne yagsy, cyn
bolsa welin, sol pederine nalet getiren pelakedin goéni iki
gasynyn ortasyna tlykirerin! Dile hyyanat etmekligin
namedigini go6ziine gorkezerin!» diyip, yol boyam gyjyna-gyjyna
geldi.

Altynynka baryp, bary-yogy bir kase cay icer yaly salymyn
icinde ahli aydylyan zatlaryn c¢yndygyna g6z yetireninden



sonam, guycli harasatdan O0n howanyn erbet bir dymysy yaly,
asak bakyp, sessiz-lynsiiz oturdy. Altynyn oba hakyndaky,
dogan-garyndaslary hakyndaky beryan sowallaryna-da only jogap
bermedi. Birdenem sargylt g6zlerinin dstidni 6rtip duran agyr
gabaklaryny zordan diyen yaly goterdi-de, dislerinden
syzdyryp:

— Bu natdigin boldy senin, pelidin biri pelit? — diydi.

«Ha, nam bolupdyr, yoldas mollum? Nam boldy? Nam edipdirin
men?» diyip, zorayakdan yylgyran bolun oturan Altynyn lopbus
yluzini goOzlerinden c¢ykyan ucgunjyklarynyn howruna cawlap
oturysyna, agyr bir namysyn astyndan c¢ykybilman, ejir cekyan
namysjan yigit yaly, tutus gowresi bilen sandyrady. Her sézine
agram salyp, basyp-basyp geplande sinkleri somalysyp duran
duluklaram titredi. Gollary gezek-gezegine galgady.

— Natjekdin sen mundan beter?! Mundan beter 6ldirjekmidin sen
bulary?! Bujagazlar indi Magtymgulyny nadip okasynlar? Bagsyny
nadip dinlesinler? Ejen nadip geplessin indi bular bilen?
Nadayipsin sen bu gul yalyjak cagajyklary? — Mialli mugallym
dyzynyn ustine galdy-da, sag elinin siiyem barmagy bilen howany
saygylady. — Su dili men, Alty jan, kakam pahyrdan owrendim.
Kakam atamdan, atamam babamdan oOwrenipdir. Menem tutus Omrumi
harc edip size Owretdim. Ata-babalarymyz bilen aramyza gorp
dismesin diyip oOwretdim. Gezeginde sularam 06z cagalaryna
owretsin diyip oOwretdim!.. Simi indi sen menin pendimi
tutusyn? Ha? Bol, sen mafia jogap ber! Ozifiem gaty calt ber
jogaby. Garamanyn depelerinden asyp, sakgalyny syryp bermage
gelemok men bu epe. Jogap soramaga geldim.

Mugallymynyn onunde miynirgemekden, o6tin¢ soramakdan gecen,
gaytam Alty degisjek bolan boldumy ya halys aydara basga zat
tapmadymy, oturan yerinde arkan gayysdy-da, hil bir is bitiren
yaly «heh-heh» edip:

— Ya, mollum, biz bir intelligent adam, how, son u¢in birneme
dowrebabrak bolmasak bolanok. 0zimiz-& name, 6zUf bilyan,
obada bolup bar zatdan galdyk. Indi bular bir biz yaly
bolmasynlar. Bize gdra sular bir nemerak bolsunlar, how —
diyen boldy.

0l sey diyenden, Milli mugallymyn ozaldanam telim gin bari tow
alyp duran gahary c¢oOslenip-¢céslenip bir demde yetjek
derejesine yetdi. «Sun su somalyp duran burnuny kesip alagada,
0zlne iydir-da welin..» diyip dislerini gyjanda, babeneklerinin
yuzindaki UGzuk-lUzik gok yupliuklere menzap duran



damarjyklarynynam barysy birden gyzgylt renke boyaldy.
Garayagyz yuzi onkisindenem beter garaldy. Geplejek bolup
gozgananda hortan, ejiz goéwresi yelin ugruna yran atyp duran
calamydar catma yaly yaykyldap, l¢-dort owran dagy eylak-
beylak elendi. Ol birdenka yerinden turup, Altynyn (stilne
sirneninem, sesinde baryny edip gygyranynam duyman galdy.

— Dowlr name sana «dilini tasla» diydimi?! «Enen bilen umlesip
geples» diydimi?! «Intelligentsire-de ata-babalaryn bilen
arana cak cek» diydimi? Su indi sen intelligent boldugynmy?!
0z bagryfidan onen cagajyklaryha kast edip, olary sirin
zybanlaryndan, siyji mukamlaryndan ayryp, yurdunda otyrkalar
gayry bir yurda «sirgin» edip otursan, dewrebap boldugyn
bolyamy? Hay, nadan! Sen yaly guyrugy gysga, gorimsiz, alar
awun, salar gusun anlamaz, zandy yarty intelligendin «tif»
ylzune!

MiGlli mugallym «.ba-a, sen-a, yoldas mugallym, mana gaty zabun
kayejegow, ha?..» diyip tilkisirap oturan okuwgysynyn «mydy -
mydysyna Unsem bermedi.

— Yene bir gezek aydyan, safia men, Alty, «tif» yizife! Men
indi oba baramsonam, her gin ir bilen turup, sana tarap ¢
yola tlykirjek! Ejen gorgiul-a gan enrap yor welin, yodne sen
sonky enrewin onkyn dagam ceni-caky bolmaz. Gorersin entek..
Onsonam, sen, han ogul, «obada 6sdik, pylan-pismidan..» diyen
bolup dilin-basyny ceyneme! Disdinmi? Oba dalmi seni adam
eden? Seni su yere getiren, seni su dereja yetiren sol oban
kirsenli yollary dalmi? Obada, Alty han, atan mazary yatandyr,
enen ojagy durandyr. Seni aclykdan alyp ¢ykan, dokmade hosaly
meydanlaryn bardyr. Entan gunun manlayyndan direjek obadyr
yene-de. Degme, yzyny gomme! Aytma yanky yaly sO6zi! Bey
diysen, birdenka bir saher sabanyn sergin yeli so yandan
owser-de, obanyn ahy tutup, agzyny-burnuny gysardar
goyberibir.. Hay!..

MGlli mugallym gygyra-gygyra halys yadandan son: «Wah, enesi
bilen, geplesmez glne salar yaly bujagaz cagajyklarda name
glina bar diysene!» diydi-de, «Be, bu bize gawun getirip beren
adam kimkar-ay?» diyyan yaly, elleri dilimlenen gawunlyja,
geleli bari 6z dasyndan aylanypjyk yoéren bir enayyja
cagajyklaryn hersinin vyanagyndan bir gezek ogsady.
Yantorbasyndan cykaryp, hersinifi eline bir ene dili kitabyny
tutdurdy. — Hemme zat, ine, sundan, — ene dilinden, «ene»
diyen sbdzden baslanyandyr, kosekler. Kakanyz sizi aldapdyr.



Kop dil bilmek gowy zat. Mef o6zimem sof tarapdary. Yodne
6zinkini bilmezlik welin, gaty ayyp zatdyr. Namysdyr. Ene
dilini bilmesen, bir golun capylan yaly elmydama kibtin
kelteden kakar durar. Il-gunem gorer. Halem bolsa bir pille.
Entegem gi¢ dal. Il-ginem gen gorer. Siz entek yas. Zehininiz
dury. Ine, alyn! Alyfn! Owrenifi! Erte enefiz gezmdge gelende
«Ene» diyip, ylgap o6nidnden c¢ykarynyz yaly, hazirlikce, hic
bolmanda, «ene» diymani bir Owrenin. 0 gorgulin goéwni barde.
Su yere gaytmakda, sizi gdérmekde. Yéne né&tsin.. — 01
bilgeslanden Alta esitdirmek Ucin gatyrak gepledi. — Juda su
yerde okudar yaly adam tapdyrmayan bolsa, men sizi 06zimjik
okudayaryn, obadan gatnap. Ayda bir gezek gelemde-de alyp
cykaryn men sizi bu yagdaydan. — Ol henizem asak bakyp oturan
Alta gozlernni alartdy. — Gulak as! Su gune cenli okudyp
goyberen okuwcylarymyn sany alty yliz altmys altydy. Indi sol
alty yliz altmys bas bolya. Sen hasap dal. Men seni 0z
ispisegimden o6c¢lryan. Baryp nirede bolsa-da, tapyp,
zurnaldanam adyny Ocurjek. Disdinmi? Sundan su yana oba-da
eltjekga seni! Barayma! Garany sa- layma! Aksoltana-da aytjak,
getirme sol ogluny, gec¢ sondan diyip! Disdinmi? — diydi-de,
damagy dolanlygy sebapli séziunin yzyny sonlabilman, cykyp
gitdi. Gaharyna iki sagat dagy kocede gezmeledi. Nadende
Altynyn petigulysyny berip boljakdygy barada oylandy. «Her
name bolsa-da dilg¢idir, su zatlar sonnam gaty bir janyna yakyp
duran daldir. GOreyin hany, o name diyya.. Belki, bir yol salgy
berayedi-da» diyibem, 6z okadyp goyberen okuwcysy, respublikan
gazetlerin birinde edebi isgar bolup isleyan Atadurdynynka
tarap tutdurdy. Baryp yarasdy. Yarasysy yalam: «Ine, yene-de
bir mesele ylze c¢ykdy, Atda jan, ine, indi suny nadeli biz
ikimiz? Ha?» diyip, Atadurdynyn ylzine c¢inerildi. Seyle
zatlara yol berendikleri lg¢in, onun o6zine-de igendi. Nadende,
Alty yalylary toba getirip boljakdygy barada kelle dowdi.
«0nda nadeli diysene, neme jan.. Solar yaly tamdyrlaryna
tlykirisip ojaklaryna pic¢jin atysyp yorenler bu saherin iginde
basga-da bardyr. Ana, solary ikijigimiz bileje gazete
yazagada, barsyny bir elden it masgarasy edeli. Bomy?
Tankytlaly! Yepbekldli! Uraly! Ahli obafl dil we edebiyat
mugallymlaryna ylzlenme kabul edeli. Goy, bizin su yazjak
makalamyzy okap, beyleki obalanam dilcileri ayaga galsynlar.
Eger-de okudyp goyberen okuwcylarynyn arasynda Alty yalylary
bar bolsa, goy, olaram hayal etman gazete seslenme yazsynlar.



Bizin bilen maslahatlassynlar. Seytmesek bolmaz muny, Atadurdy
jan! Bu gidisine gitse, edil iki arka owrilmanka, dilin sofuna
sogan ekayer bular. Su ici ajy tisseden doly dar saherin
icinde biri-biri bilen gyslysyp, lennec yaly yanyn yodresip
yorseler, birentegi namekak, na dereja yetaydikkak diyyaler.
Ayaklarynyn asagyndan anryny gorenoklar — diydi. «Has-has»
edip Atadurda elini serdi. — Onda nadeli diysene, neme jan,
name jan, sen mafa heniz tutulmadyk gin cyzykly depder bilen
g0k yazyan syyaly galam tapyp ber. Galanyny 6zim onaryn. Sen
yone sonundan c¢ykaryssan bolya. — Sondan son ol, hamala,
asagyndan cykmasy kyn, cykgynsyz yagdaydan cykalga tapan yaly,
sinni yenlap, yerinden galdy-da, dabanyny keca-de degirman,
yerden bir garys yokarda gezmelemage baslady. «Edil ic¢im yanyp
barya-da, neme jan, senkem seylemi?» diyip, Atadurda yizlendi.
Onufi sowukganlylyk bilen: «Me, yoldas mollum! Yazsan, yaz,
yone on Uc¢in dil-a yitmez. Ondan arkayyn bol» diyip, 0zlne
tarap goOowlinli-gowinsiz uzadan depderini kecanin dstilne
patladyp taslady-da, ala-hasyrdy bolup asak cokdi. Bir tay
gulaksapysyna derek isilen sapak danylgy, bir gbézem jygda-
jygda bolup duran aynegini jiblsinden c¢ykaryp go6ziine ildirdi.
Dandy. Iki sany yassygam bagrynyn asagyna basdy-da, ayneginin
anyrsyndan iki esse uly gorinyan go6zlerini nagilelik bilen
Atadurda dikdi.

— Bey diymesene, neme jan! Beytman-a! Duyn obada-da sey diyip
bagrymy yakdylar men. Ony Isangulynyn ogly bilen bir
denesdirdiler, beyleki bilen bir denesdirdiler. Ine, senem,
indi solar yaly bir bolgusyz zat diyjek bolup dursun. Sen bir
bey diym-a.. Sen bir beytme, jan kosek.. Bi zatlar oyun eder
yaly zat dal-a, neme jan.. Onsonam, olar, birinjiden-a, edil
sizin pikir edisiniz yaly, bir ya iki daldir. Dusdunmi?
Bolayanda-da, solar bir-ow, ya iki-ow diyip arkayyn yatyp
bolmaz. Yaman zat yaman yayragy¢ bolyandyr. Bu gin biri seyder
welin, zat diymesen, ertir yene biri seyder. Ana, onson olar
birigin i¢ bolarlar, sonky gin dort bolarlar. Seydibem,
eylane-beylane bakmankan seyle bir kopelerler welin, son olary
sen gyrybam gutarybilmersin. Edil sarycyrmasyk yaly bar yerini
tutayar. Son lc¢in, sumatdan olaryn tumsugyna kakmak gerek.
Oflerinden cykmak gerek. Diisdinmi? Tirkmen aga sirin zybanyny
gaty kan gowgalardan alyp c¢ykandyr. Indi muny doklukdan alyp
cykmak bizin payymyza disdi, Atda jan, disdinmi?!

MGlli mugallym geplap boldy-da, gahardan yana sandyr-sandyr



edip duran elleri bilen 6nlindédki depderi acdy. Yazjak
makalasynynh gazet Ucindigem, onun bir topar adamyn elinden
gecmelidiginem undup, birinji sahypanyn in yokarsyndan uly-uly
harplar bilen: «ALTY YALY KABIR DILINE KAST EDYAN HARAMZADALAR
HAKYNDA MAKALA» diyip yazdy. Makalanyn basynda dilin
taryhyndan, halkyn medeni taryhyna dilin edyan tasirinden,
dilin taryhy ahmiyetinden, Altynyn bolsundan bas-ic¢ so6zi
bildigice giris hokminde yazdy-da:

«Ey, eziz kardesler!

Mahriban mugallymlar!

Hormatly dilc¢iler!

Men sizden ullakan hayys edyarin! Eger-de okudyp goyberen
okuwgcylarynyzyn arasynda Alty yaly yeksurunlar bar bolsa,
baryn-da ylzlerine tuykirin! Men-a sony seytdim su gun!..»
diyip, ur-tut esasy meseld gecdi. Ozem Altynyd uzyn,
tagasyksyz gowresini gézlerinin oOnidne getirdi-de, onun tiys
bir janyna batayjak, namysyna degayjek sozlerden agtardy,
gownine Alty, hakykatdanam, hol burcda boynuny sallap, 06zlni
on yyllap okadan mugallymynyn cykarjak hokimine garasyp oturan
yaly, garsy-garsy c¢unke tarap c¢inerildi. Gahary hetden asyp
arasynda: «Wah, dbézumsizlik edilayya-da, yogsam-a seydenlerine
gora solary gborene g0z edagede, halkyn oniine ¢ykaryp atmaly
welin..» diyibem yazdy. Yaliysanyny bilip yzysiire c¢yzdam-da,
«Ay, vyiurekleri yarylyan bolsa yarylsyn-la, solaryn, degme,
gorksunlar-la» diyip, sol c¢yzan setirinin ustinden sol sozleri
yene-de yazdy. «..Dilini yitiryanlere-ha bir care gdrmeli,
Ustesine dili yoyyanlarynam mazalyja cetlerine degmeli» diymek
bilenem, makalany gqutardym etdi. Depderi buysanc¢ bilen
Atadurda uzatdy.

— Hany, neme jan, Zurnalistligini et-de, senem bir okap gor
suny! Nadaydika?!

Atadurdy makalany hasyr-husur g6zden gecirdi-de, olar yaly zat
ucin dagy mugallymy gaty gorerem oytman, ylrejigindakini aydyp
goyberdi.

— Bi diyyan zatlaryn, yoldas mollum, umuman, dogram welin,
yone sen munyn gazete-ha bolmaz.

MGlli mugallym ylizin salyp baryarka yulzine urlan at yaly,
basyny silkip, 6zini beylak zyndy.

— Ha?! Namiuc¢in bolmaz?

— Ay, neme-da, birinjiden-a, ic¢inde «haramzada, yeksurun»
diyen yaly godek sOzler kan. Gaty gaharly yazypsyn, «..atmaly»,



«.yok etmeli» diyen yaly duybinden ters zatlaram bar. 0
zatlary diizedisdirip birazajyk tasa getirayeyin, tazeden
islayeyin diysenem, sen bi gozgajak bolyan meselanem bir
beydip gazete ylzlenme yazyp, garsysyna gores yglan edip yorer
yaly problema derejesine yeten mesele dal. Men ony yany sen
yazmaga baslamankanam aytdym. 0-ol, sen gownine getirisin
yaly, dilin dstine hic¢ hili howp abananok. Galyberse-de, 06zun
bilyan, her kimin 6z islegi, 0z erki. Ona «eyt, beyt» diymage
bizin hic¢ haysymyzyn hakymyzam yok. Sana-da diydirtmezler.
G6z-gortele: «Alty yaly pylankesler» diyip adyny tutman-a
hijem bolanok.

Sular yaly mohum, derwayys mesele bilen gelende-de arkasyny
alman, ozindenem beter yanyp, goSsa yumrugyny galgadyp
galyberman, gaytam birgiden gilrriunlerin basyny agyrdyp,
takwasyrap oturandygy UGc¢in Mulli mugallymyn Atadurda erbet
gahary geldi. Bir pursadyn icinde oOyke damarlary oklaw yaly
bolup, gyr-jyny gara atyna atlandy. Atadurdynyn bolup
oturysyndan, gepinden-so6zunden c¢en tutup, onam Alty bilen
pikirdes, ilden cekinmese, 0z cagalarynam gunibirin Altynyn
cagalarynyn gunine saljak naletkerde, ozunin dil
«dusmanlarynyn» biri hasaplady. Sol, onki gezekki gosgularyny
tankyt edip kayeseni li¢cin henize c¢enli icinde kitiw saklap
gelendir, yanam yalandan yarasandyr, indem su pursatdan
peydalanyp, ar aljak bolyandyr, makalany bilgeslanden
cykartmajak bolyandyr oytdi. Derrewem, Altynynkydan cykyp
gaydanyndaky kaddyna yetdi-de, sannyldap baslady.

— Name, senem indi sonufi arkasyny aljak bolyafmy? Ya sef iicin
hicmi bu zatlar? Jahennemmi? Bir wagt dil yitse «so wagtyn
dilcileri nira seretdilerkan» diyip, Oni bilen ikimizin
mazarymyzy cybyklajaklar-a cyn!

Mugallymyn ynjap ugranyny Atadurdy yany duydy.

— Ya, yoldas mollum, sen mafa dogry diisiin, men ofi arkasyny
aljak bolamok.. Men yone.. Men sana..

Emma Milli mugallym ony dinlemegem islemedi. GOz acgyp-yumasy
salymyn icinde depderi okuwcgysynyn elinden kakyp aldy-da,
dikligine iki eplap jubusine saldy. Goltugyndan gop berlen
yaly yerinden yenillik bilen galdy-da, dazlap baryp burcdaky
asawacdan asylgy duran esiklerini geymage baslady.

Atadurdam towsup yerinden turdy-da, ylgap baryp, iki eli
bilenem mugallymynyn heniz geyip yetismedik balagynyn bir
tayyndan aslysdy.



— Bolya-lay, yoldas mollum! Beytmesene! Hany, dursana entek,
disiiniseli-le! Men-& yéne safia.. Oncasynam 6zun gér.. Yazsan
yaz. Hakyn bar. Eltip gorkez diysenh gorkezeyin oglanlara.
Redaktyra-da gorkezeyin.. yone olaram, barybir, so men
aydanjalarymy aydarlar, basga zat aytmazlar. Sen yone, gowusy,
beydip, howsala disip yOrme-de..

Milli mugallym balagyny Atadurdynyn elinden silkip aldy-da,
ala-hasyrdy bolup ayagyna sokdy. Iliklerini ildirdi. Kemerinin
desiklerini tapman, gorgi baryny gorup dursuna sesini
titredip:

— Lak atma indi mana! Disdinmi? Mollumam diyme! Adymam tutma!
Mana Alty ikiniz yaly ene diline dusmancylyk edip ydren nadan
okuwcy gerekga! Ikinizisem adynyzy oOciurjek Zzurnaldan. Su
yerden bardygym oclurjek. Alty yliz altmys dordem bolsa bolya
mana. Bar, oO0zinem men bilen distnisme-de, git-de, Alty bilen
disinis. Ikijiginiz bir cluyse aragyn basyna c¢okin-de, men
gybatymy edin! Iki sany ysnat getiren bolup men ustimden
gulian! «Milli mugallym yzagalak, disinjesiz, su dowre
namynasyp, halem wagtynda sahere gaydayypdyrys, yogsam bizem
son yaly obada clyrap galjak ekenik» diyin! Dusdinmi?! —
diydi. — Ayryl beylak! — diyip, Atadurdyny bir tarapa itip
goyberdi. — Hay, iline-giniine ysnat getirip yéren pelitler!
Ayyrgyclar bilen doldurgyclaryn tapawudyny bilman, yodren
donuzlar! — MGlli mugallym halki depderi jiblisinden c¢ykardy-
da, Atadurdynyn go6zlerinin oOninde iki yana galgatdy. -
Gosgularynyn icine onidnden ¢ykan amanat sézleri garyp yor, dar
cekimlilerin dislrilis kadasynam dogry berjay edenok, cykaryan
gazetininem her sahypasyndan azyndan bas sany orfografik
yalnys cykya diyage-de, sun ic¢ine indi hut sennem adyny
gosjak! Suha-da Alty bilen defiine cére gorin diyip yazjak! Yok
edip gazetdenem kowun, yogsam dilin icine gliye giren yaly edip
barya diyjek! Yoyya diyjek! Mundan sof indi men, beydip, sizifi
bilen sypayysyrasyp durman. Otly kesindini ed-dil bazyrdadyp
manlayynyzyn ortarasyna basaryn! Onsonam bar-a, gazete naman
bolup, naman bolmayanyny, men 06zim gowy bilyan. Ona
«haramzada» diyib-a dal, «wenezzyna» diyibem yazyp bolya.
Bolyanyny oOzunem bilip dursun. Sen ybéne muny bilgesleyin
edyan. Altyn arkasyny aljak bolup edyan! Cykartmajak bolup
edyan. Senem Altyn gquyrugy. E-ey, saherlijikler, sizin
barynyzam dilin yoygujy! Son uc¢inem, birinizin sahynyza
urulsa, beylekinizin sinni syzlaya!.. Hemmanizem akidip



atayarlar oydip gorkyafyz. Gorkunjyiyza 6lip baryanyz. 0lun
olyan bolsanyz! Atylyp olmejek bolsanyz asylyp olin!
Balagynyza boglup 6lin! Sen O0nki gezegem, seydip, men géwnime
degdin! Gyramatkanyn sylanmayan yerine, dile sarpa goyulmayan
yere gelmelem dal welin, su Oni bilen men o6zimi oldirmeli.
Alta gOra-ha nemerak sol-how, diydim-de, gaydyberdim-da! Hay,
onarmandyryn-ow! Zyyany yok, halem bolsa gic dal! Halem bolsa
men gidibilyan.

0l gapynyn agzyndaky uyslip yatan birgiden tazeli-koneli caga
kowlislerinin arasyndan 0z kowsini dorjelap-derjelap zordan
diyen yaly tapdy-da, apgyrdyny basyp, ayagyna ildirdi.
Bagjygynam danman, dazanaklap c¢ykdy-da, gapynam glrpuldedip
yapdy. Yapysy yalam sakyrdadyp yzyna acdy-da, yafadandan
icerik boynuny uzatdy. Atadurdynyn yiliziine c¢inerildi.

— Atadurdy! Sonky gin esitdim-esitmedim diyme! Su ginden
seyldk Alty ikifizinem vyizinizi Babaly gorsin! O0l&aysenm,
patama-da barman! Barsanyzam eltmen! Indi men iGc¢in Altam bir,
senem bir, ho-ol, gezip ydren gar gecem bir. Diisdifmi?! Ya
dismedinmi?! Duslinmesen, ters disin!

Gapy ikinji gezek gurpiuldande, jay tutus durky bilen sarsyp
gitdi.

MGlli mugallym sol gijani myhmanhanada gecirdi. Ertesi
glinortana c¢enli sahere aylandy. Aynegini bejertdi.
Redaksiyalaryn telimsinin gapysyna baryp, telim gezegem girman
yzyna gaytdy.

Mahellenin ici bilen basyny asak salyp, assa yorap barsyna,
goltugyna elini sokup, agsamky makalany c¢ykardy. Ondaky
yazylan zatlary arkayyncgcylykda, sowukganlylyk bilen
beynisinden gecirdi-de, depderi likgesi bilen jyrym-jyrym edip
yyrtdy. Boleklerinem haysydyr bir dikanyn burcunda duran demir
gutynyn icine oklap goyberdi.

Onun diybinden basgaca, has aygytlyrak, hereket edesi geldi.
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