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Bizin birden c¢agsan masgala durmusymyzy dikeltmek menin
kyrkdan agan kakama basartmady. Oyimizi welin her zat etmelidi
dikeltmelidi. Muny men 6z boynuma aldym.

Masgalamyzyn nahili bolup beyle yagdaya disenini bilman
galdym. Hemme zat allanamedi. Men ol wagtlar bolaysa on bir
yaslarymdadym. Hawa-da, dordinji klasda okap yoOren
wagtlarymdy. Butin masgalamyzyn icinde okuwa gatnayan bir
mendim. Bizin masgalamyz bolsa.. Hazir hasaplayyn.. Ki¢i jigim,
uly jigim, ejem, kakam, enem, agam, gelnejem, agamyn Kkici
gyzy, uly gyzy, hemem (¢ yaslaryndaky, torsuk yalyjak
doganoglan jigim — jemi on bir bas adamdyk. Agam
ekspedisiyada, kakamam awtogarazda isleyardi. Ejem bilen
gelnejem o6yde oturan yerlerinde el islerini edyardiler. Tara,
dokma dokayardylar, kirte, gynac, don tikyardiler. Cagalar
bilen garry enem hem bis-dus bilen gumrady.

Men ginde dort sagat okap gelenimden son, goya diyersin, gala
alyp gelen yaly, yatasym gelse, gaberilip yatardym, islesem,
ilerimizdaki simunt yap diyip at alan akara suwa dismage
gidyardim. Name edesim gelse, 6z elimdedi, towugyma tok diyyan
yokdy. Gayta kamahal haysydyr bir etmesiz zat edip, enemin
gaharyny getiren wagtym, ya, mysal lc¢in, kig¢i jigilerimin
birinin yensesine sen-men yok, calyp goyberen mahalym, garry
enem zeyrenerdi:

— Mekdep bir gowy zat, 6ylan salkyna cenli glymayyar sulary.
Huday-saklasyn, bu dowrin cagalary bir caga dal-a bular. -
Sofnra ol jigilerimin oOzine igenerdi. — Hany, goy, koések,
senem. Ozifidenem bardyr. Hany, indi goy diyyan safa, o
galtaman o6ye gelman onasy yok. Ynha men ony gérerin.

Garaz, men ol wagtlar name etsemem, nira gitsemem ugrumy
ideyan bolmazdy. Yagtygézin agsam naharyna dolansam boldugydy.

Hawa-da, cagalygyny gurply masgalada gecirsen, ona yetesi zat
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bolmaz eken. Minesin gelse, «Moskwic¢» masyn, eje yerinde eje,
kaka yerinde kaka. Arkanda dag yaly bolup duran agan bar.
«Yiwlrjijigim diyip oturan gelnejefi, «agtygym, balam» diyip
gok cay suzup oturan garry enen bar. Jigilerin dasyny alyp
dur.

Birdenem, men on alty yasyma yetemde, men olaryn baryndan
ayrylan yaly bolup, dasym gugaryp galdy duruberdi, ne dow
calanyny bilmedim, agam bizden ayrylyp, basga bir yere goclp
gitdi. Enem oba, doganlarynyn yanyna gitdi. Bizem howlyny
satyp, Garagum kanalynyn boyunda acylan taze sowhoza gocdik.
0l yerde bize jay berdiler. Seydibem, ayry-ayrylykda yasap
yordik. Men mekdebe gidyardim, kakamam ise. Ejem birden kesel
tapyndy-da, yanyny yere berdi. Sol keselem ahyr sony..

Ejem, kabam ejem dinyaden 6tdi. Bizin Oylimiz gugaryp galdy.
Agam dagyn isleyan ekspedisiyasynyn isgarlerinin doért-basisine
sud etdiler. Solaryn icinde meninem agam bardy. Ogurlyk edip,
lomay pul urupdyrlar. Men o mahallar muny bilemokdym.

Onson kakam agamyn masgalasyny 0z howlymyza go6¢lirip getirdi.
Yone entek masgala durmusymyz dikelip 6tagitméndi. Gayta
onkisindenem beter cagsap, c¢okip baryan yalydy.

Men birden uly adam ¢ykdym oturyberdim.
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— 0glum, okuwdan geldinmi?

— Hawa, kaka.

Men ony sol gun omrunde birinji gezek melul halda gordum. Ol
icip gelipdi.

— Sen ajygansyn, oglum. Guyun-da, iy. Biz eyyam iydik.
Gazandadyr. Onsonam, okuwdan son goni Oyinize gelerler. Entap
yormezler diyyan men sana bolar-bolmaz yerlerde. Sizinem
oyliniz bar ahyry ilinki yaly..

— Oyumiz bar, bilyan, kaka. Bor, indikile goéni 6ye gelerin,
kaka. Okuwdan son oglanlar bilen bir az wagt kitaphanada
bolduk, kaka. Indikile..

Men seyle diydim-de, tekjanin ustindaki dinderilip goylan
syrcaly jamlaryn birini alyp, ojagyn basyna ylzlendim.



Gaymaklap duran corbadan bir-iki susak guyundym-da, irg6zinden
yerine giren kici jigimin bas ujundaky, sekinin lstine atylan,
ejem dowrinden galan yarty keca gecdim. Sacagyn bir yan
burcuny serpip, elimdaki jamy goydum-da, iymage oturdym.
Tagamyny dadyp, tamsananymdan son-a hasam isdam tutuldy.
Yogsam jigim mellekden yas sogan bilen rediska hem alyp geldi
welin, onda-da hi¢ iyesim gelenokdy. Gen zat, o6zem icim
jugurdap duran acdym. Yéne, name {c¢indir, =zat iyesim
gelenokdy. Sonda-da iyman oturanymy kakama bildirmejek bolup,
naharyn basynda esli salymlap dumtinip oturdym.

Gap-canaklary yygnasdyryp, name lcindir sol mahal seyle bir
sus, c¢ola gorinyan, 1icgysdyryjy garanky howlymyzyn
ortarasynda, Uzim dalbarynyn asagyndaky tagta sekinin Uustiline
yazylyp goylan diisegime gecdim. «Belomorkanaldan» birini
aldym-da, cekmage oturdym. Menin gownime, sol mahal dinya dine
bir bizin howlymyzyn ic¢inin su hazirki ylirek gysdyryjylygy
yaly bolup duyulyardy. Hakyt seyle yalydy. Asmandaky yyldyzlar
bolsa edil menin ejem bar mahalyndaky yaly yylpyldasyardy.
Hawa, hut seyledi.. Ay hem sol 6nki ay. Gije-de..
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— Kaka! Isden geldinmi?

— Hawa, oglum.

— Ilki cay icjekmi ya nahar abereyinmi?

— Yok, menif hic¢ zat kemim yok, sizif 6zUfiz iyiberip.

— Biz eyyam iydik. Jigilerimem gonsulara telewizor gormage
gitdiler.

— Goybermesen bolmayamy.

— Goy, gorsiunler-da, kaka. Name onda men-a okaberjek?!

— Okaber...

— Men 6z otagyma, ¢yra yanyp duran jaya girip gitdim. Okamaga
oturdym. Ta dan agaryanca okadym. Sonam Gin dogdy..
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Sol bir mekdepde, sol bir klasdaslarym bilen on bir yyllap
okadym. Okuwymy gutardym. Hawa, bir-bada menin okuwymyn sony



sol on birinji klas boldy. Sebabi meni o6yerdiler. Dine bir
zadyn hatyrasy ucin, yykylan o6ye her zat etmeli welin bir
yardamjyk etmeli diyen pikir bilen men oOylendim. Dine sonun
hatyrasy Uc¢in o6ylendim. Daskyrak garyndaslarymyzyn birinin
Giuljahan atly gyzyna. Awtogaraza-da ise girdim. Sondan son,
eger gyzyklansanyz aydyp bereyin, bizin ginidmiz seylerak
gecyardi. Ir bilen turyarys, el-yuzimizi yuwyarys.. Guljahanyn
demlap goyan cayneklerindenem cay icyaris. Sonam kakam ikimiz-
a ise gidyaris. Ol yerde uzynly gin isleyaris. Ataly-ogqul iki
kisi agsamaralar isden gaydyp gelydris. Yene-de yuwunyarys.
Nahar edinyaris. Onson kim radio dinleyar, kim gazet okan
bolyar. Kakam-a yarygija cenli gonsymyz Hojamyrat agalara kiist
oynamaga gidyardi. Menem Tolstoyyn ya-da Buninin tomlugyny
alyp, Guljahanyn salan diseginin Uustline gecip, gysaryp
galyardym. Ertirmi? Ertir yene-de diynki yaly Guin dogyardy.
Gin dogyardy, yasyardy, yene-de dogyardy..

Meni gulluga cagyrdylar.

Bir yyl téweregi gecip baryardy. Yedinji klasda okap yéren
jigimden «0Ogul jigim boldy. Adyna-da Merdan dakdyk, busluk!»
diyip yazylan busluk haty aldym. Name ilcindir, begenmedimem,
gynanmadymam.

Iki yyl gecip baryar. Peducilisanin birinji kursunda okap
yoren inimden «Agam Sary tirmeden bosap geldi, busluk!» diyip
yazylan haty aldym. Name lc¢indir, gynanmadymam, begenmedimem..
Uclinji yyl. Hawa, uclinji yyl welin, dogrymy aydayyn, eyyam iki
yasap baryan oglumy, 06z oglumy — Merdany goresim geldi.
Oglumyn barlygyna guwandym.

Men gullukdan bosadym.
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Uc yylyn icinde bizifi howlymyz, meni gulluga ugradan yiirek
gysdyryjy howlymyz onki kaddyna barankyrlaberipdir. Enem bar,
jigilerim, kakam, agam, gelnejem, Guljahan, Merdan..
hemmejamizin basymyz tikel. Dine bir Merdanymyn enesi, ejem,
mahriban ejem.. Ol yok. Onun yerine barymyzyn ylregimizde
yluregimizden damyp c¢ykan gynang¢ bar.



Men okuwa girdim. Politehniki instituta. Kakam bilen agam
bolsa islap yor. Awtogarazda. Gelnejem bilen Giljahanam oOyde
haly artelinin halysyny dokayarlar. Agamyn uly gyzyny bolsa
cykardyk. Giljahanyn doganyna.

Enem bolsa amanadyny tabsyrdy. Indi ony bis-disin basynda
gorjek gumanyn yok.

Gin dogyar, Gin yasyar, yene-de Gun dogyar..
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