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Derweze / hekaýa DERWEZE

…Tyrk, tyrk, tyrk…
Onuň duran ýeri derwezäniň öňüdi. Kimdir biri-de iç ýüzünden
derwezäni assaja kakýardy. Ol geň galdy. Derweze diýleni daş
ýüzünden kakylmaly dälmi, nä?! Ony asyl, iç ýüzündenem kakmak
boljak oguşýan…
…Tyrk, tyrk, tyrk…
Bu  täsin  tyrkyldy  ýüregedüşgünç  üznüksizlik  bilen  şol
gaýtalanyp  durdy.  Ol  näme  etjegini  bilmän  töweregine
garanjaklady. Emma bu tyrkyldynyň sebäbini sorap-idäp, anygyna
ýetäýer  ýaly  çar  ýanynda  ynsdan-jynsdan  hiç  kes  ýokdy.
Birsalym näme etjegini bilmän sermisal halda durandan soňra,
tükeniksiz  tyrkyldy  ony  halys  irizdi.  Ol  näme  bolsa  şol
bolsuna salyp, derwezäni açmak üçin oňa tarap öwrüldi. Emma
onuň daş ýüzünde hiç hili tutawaç-beýleki ýokdy. Özi-de beýle
derwezeleri  indi  bu  zamanda  ýasamaýardylar.  Ýasaýan
bolaýanlarynda-da  derweze  bu  jelegaýyň  ussasynyň  işi  däl
bolara çemeli. Munuň ýaly derwezeler birmahallar, ol ýetginjek
döwri, il-gün ýaňybir uruşdan soňky tozgunçylykdan saplanyp,
endamyna  ýagjagaz  toplap,  gara  bokurdakdan  başga-da  käbir
zatlaryň pikirini etmäge maý tapyp ugranda, özüne göwni ýetýän
barjamlylaryň arasynda ýörgünli bolupdy. Berk agaçdan, ýüzüne
nagyş  bary  oýulan,  reňksiz  suwuklykdanam  mazaly  doýrulan,
agyr, mäkäm derwezedi.
“Içine  açylýan  bolaýmasyn”  diýen  pikir  bilen  ol,  egnini
diredi-de,  derwezäni  itip  ugrady.  Emma  her  näçe  dyzasa-da
derweze  mizemedi  hem.  Muňa  onuň  ikinji  zannyna  öwrülen
ganygyzmalygy gozgady.
-Ýeri-how,  myndanam  bir  oýun  bolarmy,  öýüköwen  wadyr-wudur
diýmäýin  diýsem?!  Hany,  açmyýaňyzmy  munyny?  Ýa  açmyjak
bolýandan  bolsaňyzam  däninim,  takyr-tukuryňyzy  bes  ediň-dä,
diýmäýin diýsem, öýüköwen!-diýip Kakajan aga endigine eýerip,
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“öýüköýen”  diýende  “ý”  harpyny  “w”  harpy  bilen  çalşyryp,
käýindi.
Onuň  “wadyr-wudur”  diýdigi,  iň  aňrybaşy  käýindigidi.
Birmahallar, heniz degenek jahyl döwürleri, çölde çolukçylyga
ýaňy başlanda, tümüň doňup galan deňiz gomlaryna çalym edýän
depeleriniň arasynda nämedir bir zatlar agtaryp ýören, iki
sany özge milletli geologyň sözüniň azaşyp, ene dillerinde
sögüşişleriniň haýrany-serasyma tomaşaçysy bolmak nesibesinde
bar eken. Şonda-da ol, jetleşýänleriň, arasyna maý salman, öz
gulagyna üznüksiz bir düşnüksiz wadyr-wudur bolup eşidilýän,
gunt  ýaly,  gunt  ýaly  agyr  gepleri  yzba-yz  suňşuryşlaryna
agzyny öweldip durşuna: “baý-bu-u-uw, asyl agzyň bilen beýtseň
eýdibem bolýan eken-u-uw” diýip, juda geň galypdy.
Şondan bäri-de ol, öte gaharlanyberse, çagalykdan gulagynda
galan,  eýýäm  60-70  ýyl  bäri,  sebäp  bolsa-bolmasa,  her
jümlesiniň  yzyna  çatyp,  gaýtalap  ýören  “öýüköwen”  diýen
sözüniň  yzyna  “wadyr-wudury-da”  tirkäp  goýberýärdi.  Şeýtse
gojanyň göwnüne bolmasa, dem salymda göwün deňzini elesledip
ugraýan  gahar  gaýy  köşeşýän  ýaly  bolýardy.  Häzirem  şeýle
boldy. Ol hemişekisi dek, gysym ýarty därä ot düşen dek, bir
“gümp” etdi-de, dessine-de söndi. Onuň pikir akymy ýene-de
asudalyk hanasyna düşdi.
“Eger-de bi öýüköwen däninim, diňe içinden açylýandan bolýan
bolsa,  özümiz  ýalakylaryň  heläk  bolup  ýörübermezligi  üçin,
munuňam ýüzünden, bi öýüköwen Gotur permäniň ogly Lallygyň, öz
gädigindäki hususy dükanyndan asan: “Hiç kime kazyryna zat
beremmok! Hiç kimden ýüz göremmok! Nesge nöw!” diýen ýazgysy
ýaly bir zat asmaly ekenler-dä, öýüköwen diýmäýin diýsem!”
diýip  oýlandy.  Dessine-de  onuň  pikiri  başga  ugra  gönükdi.
“Ýogsa-da ol orta mekdebiň bassyr on ýylynda birlik bilen
ikiligiň  arasynda  hallan  atyp  geçen  peläket  öýüköweniň,
“kazyr”  diýeni-hä,  meniň  çak  urşuma  görä,  “karz”  bolýar,
“nesge”  diýeni-de  “nesýe”,  ýöne  bu  “nöw”  diýeni  nämäni
aňladýarka?”
Birdenem ikinji synpa ýaňy geçen çowlugynyň bir-iki günlükde,
ilkinji gezek şol ýazgyny okap gaharlananda, bu sowalyna beren
jogaby  güpbe  ýadyna  düşdi.  “Hä,  dogry-dogry,  ýeserjäm



aýtmyşlaýyn, “nöw” diýmek, iňlisçe “ýok” diýmek bolmaly. Ol
eneden dogma doňuz bolup doglan, dürtme däl-de, guýma doňuz,
öýüköwen wadyr-wudur diýmäýin diýsem, “nesýe ýok” diýen bolup
ýazyp,  ýene-de  bir  gezek  özüniň  doňuzlygyny  görkezjek
bolýandyr. Haý, günüňize ýanaýyn! Gel-gel indi, Gotur permäniň
nesli  ile-güne  karz  bermeýänden  bolup,  çişip  ýarylybilmän,
özüni sereşlän bolup ýörse! Ýeri, senden nesýe haryt diläp,
omadakgetdan aşyp ýatan barmy diýsene, bi ýanda!
Onuň  pikiri  ýene-de  başga  ugra  bökdi.  “Haý,  ýogsa-da  şu
ýeserjämem ýeser-ow ýeser! Meniň çak urşuma görä, tüýs men-how
şol!” diýip Kakajan aga çowluklarynyň arasynda iň ezizleýäni
barada  süýji  oýlandy.  Hö  gün  näme  diýen  bolýar-a,  ol,
bezzatlyk görse gözjagazlary jüýjebirýän ýeserjäm, bütüki neme
diýen bolýar, “Ata, bi sen mydama “wadyr-wudur” diýip käýinýäň
welin, o diýdigiň näme diýdigiň bolýar?” diýip soran bolýar.
Päheý-de welinim, diýmäýin diýsem, ýeri, indi, şol zatlary
bilmek, saňa galypdyrmy diýsene, ötüki häki! Kän bir edýän
zadym  däldir  welin,  garagollugyň  baýdagy  ýaly  şemal  tursa
ýelpenip duran gulajygynyň uçjagazyndan çalaragyň yz ýanyndaky
gatyrajyk bilen çekiberip goýberdim. Yzyndanam käýindim: “Heý,
garry  ataňdanam  şonuň  ýaly  aýyp  zatlaryň  many-maňzyny
sorarlarmy?!” diýip. Soň-a dogrusy, gynandymam-la, birtüýsli!
Ýeri, mön çagada nä günä bar diýsene! Dagam öz iki sözüň biri
şo zat bolsa “o näme” diýip sorar-da.
Aý-how, ýöne dogrusy, bi zamanyň bezzatlaryna dözümliň bäri
ýanynda  darap  goýbermek,  beýlebir  zelelem  ýetirmese  gerek
diýip  çak  edýämikäm  diýýän,  men-ä  asyl!  Ýogsa  olar  öte
köpbilmiş, indi. Şü telewiziri dagam, men şu ýaşyma ýetip,
öňjüginde dikilgazyk ýatyp, çorba baryny sowatsam-da, heniz-
henizlerem  düzüwli  söndürip-otlap  bilemok  welin,  bular  o
zadyny,  nämedir-ä  ol  öýüköweniň  ady…  hä  pultuny!  Pultuny
ellerine alşan bolup, gomalyp, ony ýatan ýerlerinden küştdepdi
oýnadyp otyrlar-aýt, hakyýt! Ö gün dagy, ö gün, maňa näme
diýen bolýar-a, ol ýeserjäm! Ata-how, diýýä, sen diýýä, şü
mydama  öýüköýen  diýeňde  “ý”  diýmän  “w”  diýip  ýörsüň,
mollymymyz:  “dogry  geplemeseňiz  ulalanyňyzdan  soň  sakaw
bolarsyňyz” diýdi diýýä! Baý, bulary, gör-ä indi! Bi ylmyň



ösäýşini diýä, sen! Dyrnak ýaly çagalardan köpbilmiş ýasap
bilýän bolsa, diýmek, meniň çak urşuma görä, aňyrsynda bir
zatlar, bir zatlar bar bolmaly. Haý, ýöne bilmedim-ow, men-ä
bilmedim! Segsen ýyla ýakyn wagtlab-a meň kepim tüzükdi welin,
indi  näbileli,  elbetde  ylym  ösüberse,  öňki  kepleriň  bary
tüzükligini ýitirip çöwre bolaýýan bolaýmagam gaty ähtimal,
häki.  Ýa  menem,  “çagaň  gepi  hakyň  sesi”  diýäkgetdin,  bi
“öýüköwen”  diýmämi  bes  edäge-de,  “öýüköýen”  diýmäge
girişibersemmikäm?!
Pikirleri bir-biriniň yzyna sepleşip, onuň oýlaryny ilkibaşky
gözbaşyndan  allaowarralara  alyp  baryşlaryna,  Kakajan  aga
özüniň derwezäniň öňünde durandygyny-da unudyp, iňkise gitdi.
Birsellem  oýurganyp  durandan  soňam,  çokgaja  köse  sakgalyny
silkip,  başyny  göterdi.  Bu  onuň  özüçe  gutarnykly  çözgüt
çykardygydy.
Aý,  ýok,  eýtmäýin!  Beýtsem,  il-gün  näme  diýer?!  Käbir,
öýüköwen wadyr-wudur diýmäýin diýsem, gybat tapsa aş gerekmez
bilimsekler:  “daşa  degse  çalgy  uçýandyr,  Kakow  tüzük  hem
ahbetin,  mydam  tüzükligiňi  edip  ýörmän  ile  görä
bolubermelidigine  düşünipdir  öýdýän,  honha,  gepini-sözüni
üýtgedip ýör!” diýşen bolarlar. Gowusy, men ýaşymyň soňunda,
mundan  öňňe  dogram  boljak  bolmaýyn,  dürsem-de,  öňküje
tüzükligime  galybereýin-le.
Birdenem ýüregedüşgünç tyrkyldynyň hälden bäri arasy üzülmän
gaýtalanyp  durandygy  Kakajan  aganyň  aňyna  ýetdi.  Özüniň
derwezäniň öňünde durandygy güpbe ýadyna düşdi. Muňa birhili
onuň lapykeç boldy.
— Bäh, köneleriň: “adam gojaldygyça akly çaşýar” diýeni çyn
boldy-ow. Bi öýüköwen diýmäýin diýsem, bizlere segsen ýyllap
ykjam hyzmat eden akyl indi pensiýä çykmaly wagtynyň ymykly
golaýlandygyny  ýaňzydýarmy  nämemi,  bi  ýöne  meýdan  towşany
ýaly,  gara  görse,  tisginip-towsup,  çar  ýana  alakjap  duran
ýaly-la, häki!-diýip Kakajan aga aladaly hümürdedi. Bada-badam
öz hümürdisine özi oýandy. Misli hälden bäri onuň ukusyndan
oýanaryny  peýläp  ýatan  ýaly,  soňky  üç-dört  ýylda  ýelmeşek
sakyrtga dönüp, kükreginde mesgen tutan ýakymsyz üsgülewügi
hem  gozgady.  Goja  esli  wagtlap  üsgürinjiräp  otyrdy.  Şol



oturşyna-da özüniň üsgülewügine gapdalyndaky otaglarda ýatan
çagalarynyň,  gelinleriniň  hiç  biriniň  işiginden  garap,
halyndan  habar  almaýandyklaryna  bogazyny  gijedýän  gyryljak
öýke döredi.
“Hä,  pirimiziň:  “ogul-gyzyň  ýatça  bolmaz”  diýýäni  şü
bolaýmasa,  häki!”  diýip  Kakajan  aga  garry  adamlara  mahsus
ynjyklyk bilen pikir öwürdi. “Seretselerem, janserek bolsalar-
da, näme etselerem, barybir ol pahyryň ýeri dag opurylan ýaly
oýulyp  dur!  Barybir  özi  däl-dä!”  diýip  goja  bäş-alty  ýyl
mundan ozal aýatdan giden başdaşy pahyry ýadyna saldy. “Özi
bolan bolsa, eýýäm häli, üsgürip başlamanka: “atasy, üsgürjek
bolýamykaň diýip çak edýän, çaý içäý bolmasa” diýip özüňi
oýaryp, gapdalyňda, eline gyzgynjak çaýly çäýnegi alyp, desbi-
dähil bolup durardy. Pahyr, öte ötedi! Özümi bilelim bäri,
mydama çölde gezip ýörşüme, ýekeligi-ýalňyzlygy ymykly hemsaýa
edinen  bolsam-da,  sessiz  ýaşaýşy  ýaly  ogluna-gyzyna  azar
bolman  sessiz-üýnsüz  ötägitdi  welin,  birhili  ýalňyzlyk
basmarlaberdi, öýüköwen diýmäýin diýsem, häki!”.
Goja başdaşy pahyr hakydasyna gelende bozuljak boldy. Muňa-da
onuň girre gahary geldi. “Häý, öýüköwen wadyr-wudur diýmäýin
diýsem, gör-ä muny, gerekmejek ýerde ötüşen yzaňy ýatladyp
ejizletjek  bolup  dur,  bi”  diýip  ol  içinden  öz  hakydasyna
käýindi. Şol pille-de otagyň işigi açyldy-da, körpe agtygynyň
gelni ýaşynyp içeri girdi. Ol otag alagaraňky bolsa-da çyrany
ýakmady.  Gözüni  ýerden  götermän,  eda  bilen  garry  gaýnynyň
düşeginden aýlanyp geçdi-de, elindäki çäýnegi pejiň gapdalynda
goýdy.  Käseleriň  birine  çaý  guýup  agdardy.  Soňra  sesini
çykarman  çykyp  gitdi-de,  göz  açyp-ýumasy  salymdanam  yzyna
dolandy. Elindäki mylaýym suwly kürüşgäni çäýnegiň gapdalynda
goýdy.  “Ýene-de  gerek-ýarak  zadyňyz  barmy,  garry  atasy?!”
diýýän terzde sähel salym işigiň agzynda ýaşmagyny dişläp,
sägindi.
Gelniň  edep-ekramy,  özi  baradaky  aladasy  garrynyň  kalbyna
melhem bolup damdy. Özüniň çagalary, gelinleri barada ýaňky
eden pikirlerine uýaldy. Müýnürgeýändigini bildirmejek bolup,
elini  gapdalyna  uzatdy-da,  ýyly  suwly  kürüşgäni  aldy.
Owurtlady. Suw bilen bilelikde onuň bogazynda dörän gyryljak



öýkesi-de, müýni-de aňyrlygyna gitdi.
-Hä, guzym, senem bimaza edäýdimmi? Beýdip gara gijäň içinde
çaý demläp-beýleki edip, azar edinibem ýörmeli däl ekeniň-dä!
Özüm turup alnardym-da, guzym! Ötägit guzym, birahat bolman
ýatyber. Ylaýym owalybilen-ä seniň, galyberse-de hemmäňiziňem
ömrüňiz uzak ukyňyz rahat bolsun-da, guzym!
Garry  gaýnynyň  sözlerine  gelniň  monça  bolany  ýüzünden
bildirdi. Ýaşmagyň ýokarsynda goşa ýyldyz deýin lowurdap duran
alma  gözler  gojanyň  sözlerinden  soň  mähir-mylakat  bilen
uçganaklap gitdiler. Gelin ýene-de azajyk durdy-da, baş atyp
çykyp gitdi.
Ýeke galandan soňra, üsgülewük zerarly ünsi sowlan goja ýene-
de  ýaňky  gören  düýşüne  dolandy.  “Beh,  bi  derweze  nämäni
aňladýarka?  Ýa  “sagat  pylança  nol-nolda  gaýraky  obanyň
gapysynda  garantga  bolmaly”  diýen  pöwüsgäniň  geläýdigimikä,
şü?  Häk,  şü  hakyýt  şeýle  bolaýmasa!  Şü,  iç  ýüzünden
tyrkyldadan  bolup  oturyşlary  hem  maňzyma  batmady-la  asyl,
häki!”
Ömürboýy yns bolsun, jyns bolsun, tapawudy ýok, hiç zatdan
eýmenip gören jemende däldir welin, bu pikiri eden dessine
Kakajan  aganyň  ini  tikenekläp  gitdi.  “Toba,  toba,  daş
edewersin!  Entek  bir  soraga-idege  çagyrmawersinler,  häki!
Elbetde  bu  üsgülewük  bilen  kynam  bolýar,  garrylygam
basmarlaýar  welin,  onda-da,  her  näme-de  bolsa,  Hak
Perwerdigäriň ýaradan bu giden zatlaryny ýene-de iň bolmanda
bir,  azyndan  bäş-alty  ýyljyk  dagy  artygrak  görseň,  kem
ýaramaýjak ýaly, meniň çak urşuma görä!”.
Şu pikiri eden dessine-de gojanyň ýüzi gyzaryp gitdi.
Päheý-de welinim, diýmäýin diýsem, öýüköwen! Ýeri-how, tüzük
köse,  sen  nire,  beýdip  baýtallap  oturmak  nire?!  Urşuň  yz
ýanynda  adam  ýetmän,  ýumruk  ýaly  gögele  halyňa,  kitapdan-
sowatdan ellibizar geçip, çyn ejeň jana, ylaýym iman baýlygy
oňa ebedilik nesip etsin, öz çagalary bilen seniň jigileriňi
eklemäge tekge bolsun diýip, çöl-beýewanda, gaçgak-tezgekden,
möjek-ýyrtyjydan  eýmenmän,  tenha  özüň  agyr  süriniň  yzynda
gezmäge  çekinmediň.  Ýaňy  nowbahara  ýüzüň  düşende,  açlykdan
ýaňa aňkasy aşyp, sürä daran gaplaňa garşy jonnuk pyçakly



ýekme-ýeke  çykyp  ýeňeniňde,  keçä  goýýan  ýumşak  zadyň
sandyramady.  Aklyň  goýalyşyp,  eňegiňe  köse  sakgalyň  çykyp
ugranda,  hol  gurakçylyk  ýyly,  goýna  gelegurt  çozanda,
Garagözüň bilen bilelikde ynsan tohumyndan täk özüň, agylyň
ýeňse ýüzündäki ýapyda, bolanja iki okyňy-da gümpüldedeniňden
soň,  köne  ýekenili  tommaýly  taýak  edinip,  üstüňe  sürnüp
gelýän,  gözleri  dowzah  odunyň  uçguny  dek  ýanyp  duran
allajylara  garşy  ölümiňi  boýnuňa  alyp  örboýuňa  galanyňda,
jalbaryňa öl degmedi. Galhoz döwrüniň azmly-azmly baýarlaryna
sürä el urdurman, olaryň: “basdyrarys, tutdurarys-gapdyrarys”
diýýän  hemle-haýbatynyň  öňünde  injigiň  sandyraman,  halkyň
halalja  malyny  ençe  gezek  başbitin  alyp  çykanyňda,  adam
oglundan gorkmalydygy ýadyňa düşmedi!
Indi gel-gel, göze görünmeýän aksaçyň öňünde uçguryňy eliňe
alyp, ýumşagyňy gatadyp, titräp otyrmyň?! Haý, tüzük köse,
tüzük  köse!  Sen-ä  asyl,  öýüköwen  diýmäýin  diýsem,  ýaşyň
soňunda tamany tala daňdyň-ow! Umydy händekden towusdyrdyň-ow!
Karargähi dagytdyrdyň-ow! Ondan-mundan gulagyma ýetýän: “tüzük
kösäni üýşendirjek ot-ýalyn, entege-bu güne çen, ynsan dogup-
döräli, adam aýagy sekjek ýerinde ýakylan däldir” diýen gepi
hem  il-gün  däl-de,  seniň  ýöwsel  zanny-ýaşawyňa  anyk  göz
ýetirmän ýören käbir agzyboşlar döreden bolaýmasa, meniň çak
urşuma görä! Ol, saçyňa çal sepip ugranda, mal bakyp ýören
zawyňda  tötänden  sataşan,  ýaragy-esbaby  üpjün  yşpyýony
arkasyndan  bildirmän  baryp,  çopan  taýagyň  bilen  ýeňsesine
gonduryp alanyňda, höküwmediň beren mydaly hem saňa ýalňyşyp
berlen bolmaly, häki sorap-idäp görseň! Heý, ol mydal diýlen
zat ýogsa, seniň ýaly çarşemmesini-de, penşemmesini-de, galan
şemmesine-de  galdyrman,  gerşine  oklan  garry  zaňňar  halyna,
ikuçsyz ýetip gelýän öýüköwen aksaçyň öňünde ýaýaplap duran
züwwetdine berlermi diýsene, asyl, öýüköwen diýmäýin diýsem!
Birdenem  Kakajan  aganyň  depesinden  gaýnag  suw  guýlan  ýaly
boldy.
“Bi, ýogsa-da bi öýüköweniň derwezesi eýläk – gaýraky oba
geçilýän ötük bolsa, näme üçin meniň öňümde ne içlikgän, ne
daşlykgan açylmyýaka?”
Gojanyň göwnüne ýakymsyz, ýelmeşek howsala aralaşdy.



“Ýa şü geçen möwritde, eýläk goýberilmez derejede çökder bir
zady, özüm bilip-bilmän, ýüzugruna ediberip goýberäýdimmikäm?”
Garry iňkise gitdi.
“Häk, hakykatdanam bi şeýledir, ýogsa ýa içinden, ýa daşyndan
maňa açardylar, ol öýüköwen diýmäýin diýsemi! Beh, men günäkär
günägaby bendesi, beýdip eýlelikgän goýberilibermez ýaly näme
gabahatlyk edäýdimmikäm-aýt?!”
Ol çagalygyndan başlap şu gününe çenli ähli başyndan geçen
zatlary,  eden  ýagşy-ýaman-u  işlerini  birme-bir  göz  öňüne
getirip ugrady. Elbetde, adam diýlen jandaryň ählisine mahsus
bolşy ýaly, onuňam ýagşysy-da boldy, girrikligini edip ýamany-
da bolsa bolandyr, belki. Ýöne, şunça ýylyň dowamynda, ilden
çykgynç  bir  zad-a  etmedi.  Dogry,  hemişe  ýekegepliligini,
hakykatçyllygyny  edip,  dogan,  dost-ýar  diýmän,  garyndaş-
obadaş,  işdeş-kärdeş  diýmän,  kemçiligi  bolanyň  hatasyny
maňlaýyna  patyladyp  gezdi.  Ony-da  özgäniň  ýeňsesinden  gep-
gybat  etmän,  ýüzüne  diýdi.  Hiç  kesden  “ýüz  görüp  gapyrga
syrmady”.  Şonuň  üçinem  synçylygy  edähet  edinen  il-gün
“Kakajan”  adynyň  yzyna  “düzüw”  lakamyny  ýelmedi.  Emma,  bu
zatlaryň hiç birisi-de ony derwezeden özi aýtmyşlaýyn “eýläk”
goýbermez ýaly çökder etmiş däl…
Birdenem… Kakajan aganyň ýüregi jigläp gitdi. Gözüniň öňünde
alysdaky,  bäş-on  öýli  gum  obasy  ýerleşen,  çaklaňja  oýuň
salgyma çalymdaş sudury galgap gitdi. Oýuň çetinde ýalňyz özi,
eýesiniň  eden  günäleriniň  astynda  maýrylyp  barýan  ýaly,
ýegşerip oturan horaşaja oraça…Serpigini açyp içeri gireniňde-
de, buz ýaly sowuk törde, sönen ojagyň başynda, egnindäki
göwşüllän köýnegi, hor eginlerinden asylyp, bulam-bujar bolup,
göwresi bir sykym, ýalňyz, keselbent garry otyr…
Gojanyň  çagalykdan  öýkeli  ýüregi  gursagyny  ýiti  sanjydan
doldurdy. Ökünçmi, ahmyrmy, gynançmy… nähilidir birhili ajy
hem  gussaly  duýgularyň  dürüşdesinden  gatylyp-garylyp  emele
gelen  düşnüksiz  alas-gopaslyk  garrynyň  kükreginde  ynjyly
gyzgynlygy emele getirdi.
“Oňa eje diýmäge-de diliň ysmaýar, birhili! Dünýä inderen şol
bolsa-da,  uruş  döwri  kakamyzyň  patasy  alnandan  soňra,  iň
kiçimiziň  daşyna  ýassyk  aýlap,  kimdir  bir  bigänäniň  yzyna



düşüp, taşlap gidenden soň, “eje” diýseň agzyň gyşaraýjak ýaly
bolup  dur,  asyl!  Hasam,  edil  özi  ýaly  ýeke  galan  halyna,
kakamyň uruşda diri ýitig bolan inisiniň gelni – çyn ejem jan
pahyryň,  ylaýym  jenneti  ruhy  aby-zemzemiň  çeşminde  müdimi
agaýana  ýaýnap  gezsin,  ezizimiň,  öz  çagalary  bilen  meniň
jigilerimi bilelikde, jemi alty baş çagany, her haýsyna günde,
galhozyň gara işinde bilini üzere getirip gazanan bir käse
bulamagyny  berip,  özem  bizden  soň  käseleri  ýalap  doýup,
ulaldany ýadyňa düşende, eger-walla, diliň barmaýar…”.
Çagalygy  ýadyna  düşende  Kakajan  aganyň  kalbynda,  üstünden
segsen  ýyl-a  beýle-de  dursun,  ömürlere  garyşyp  asyr  ýarym
geçse-de  könelmejek  kinesi  gozgandy.  Ýöne  derweze  ýadyna
düşende  goja  bu  kinesini  haýdan-haý  köňlünden  kowmaga
dyrjaşdy.  Şol  bir  wagtda-da  dünýä  inderen  ejesini  özüniň
idemändigini aklamak üçin delil agtardy. Emma… Tapmady. Onuň
göwnünde pyşyrdy bolup eşidilip başlan “Geçirimlilik hany?”
diýen sowala jogap berere ýagdaýy ýokdy.
Kakajan aga gyssandy:
-Men  onuň  yzyndan  bardym  ahyry!-diýip  daşyndan  hümürdäp,
ynsabynyň öňünde özüni aklamaga çalyşdy.
“Bardyň-da  gaýtdyň.  Hemmeler  tarapyndan  zyňlandygyny,
töwereginde  idi-yssywat  etmäge  adam-gara  ýokdugyny  görübem
öýüňe alyp gaýtmadyň. Gaýta ynjaldyň. “Şeýtdiň dälmi, şeýle-de
bolarsyň” diýip horaşaja oraçasyndan çykyp barşyňa janagyryly
oýlandyň” diýip gojanyň kalbyndaky pyşyrdy oňa gaçara-sypara
maý bermedi.
Kakajan aganyň öz-özüne gahary geldi. “Howwa, onsoň! Howwa,
şeýle oýlandym! Howwa, indi! Howwa, indi meni nätjek? Dogram-
dogram edip, iýjekmi? Hany, aýt bakaly, walla kessin, meniň
ýerime bolan bolsaň, sen, tüzük köse, özüň näme ederdiň?!”
diýip goja ýüz görmezek ynsabynyň üstüne herrelip oýlandy.
Kalbyndaky pyşyrdy onuň gazabyny piňine-de almady.
“Hakykatdan-da Allatagalanyň bendesi boljak bolsaň, ony öýüňe
alyp gaýtmalydyň”.
“Il-gün näme diýerdi, çyn ejem jan muňa nähili garardy?!”
“Düşünerdiler”.
Kakajan aganyň lapykeç boldy. Ol düýşünde gören derwezesiniň



öz  öňünde  hakykatdan  hem  dünýä  inderen  ejesiniň  günäsini
bagyşlamandygy, onuň bilen razylaşmandygy üçin açylmaýandygyna
ynandy. Ol keýpsiz halda, “hyk-çoklap” ýerinden turdy-da:
-Açylmasa tersinde açylsyn! Size derkar bolmasa, biz-ä asylam
geregi  ýok  şonuň!  Äkitmeseňiz  gezibereris,  häki,  öýüköwen
wadyr-wudur diýmäýin diýsem!-diýip burnuna salyp hüňürdedi-de,
donuny ýelbegeý atynyp daş çykdy. Arassa howa onuň serini
durlady. Ol birsellem howluda gezmeländen soňra üşäp ugrady.
Emma goja öýe girmedi, donuny geýdi-de, gezmelemegini dowam
etdi.  Ýene-de  biraz  aýlanandan  soňra,  köçä  çykmak  üçin
derwezäniň  öňüne  bardy.  Derwezäni  açmak  barada  oýlanan
dessine-de, ýaňky düýşi ýadyna düşdi. Ýene-de kalbynda ýaňky
pyşyrdy emele geldi.
“Ine  şonuň  üçinem  derweze  seniň  öňüňde  açylmaýar!  Ynsan
bagyşlamagy  başarýandygy  üçin  ynsandyr!  Ynsan  bagyşlaýany
bilen ynsandyr. Ony galan ähli mahlukyýetden tapawutlandyrýan
zat hem şoldur. Bu dünýäde-de, o dünýäde-de bagyşlaýanyň öz
terezisi  bardyr,  bagyşlanýanyňam  özüniňki.  Bagyşlamaýanyň
bolsa terezisi ýokdur. Bu onuň terezä mündürere-de zadynyň
ýokdugy sebäplidir”.
Kakajan  aga  birsalym  böwrüne  diň  salyp  durdy-durdy-da,
ahbetinem öz-özüne: “ýeri, indi boljak iş bolup, ol görgüsi
ýaman gara ýere duwlanandan soň öküneniňden, gynananyňdan ne
peýda, barybir indi yrzalaşara, bagyşlaşara adam ýok” diýýän
ýaly,  umytsyz  halda  donunyň  syýyny  silkip,  yzyna  gaýtdy.
Mellegiň aýagujuna ýöräp barýarka-da, ýene-de gözüniň öňünde
sowuk öýüň töründe çugutdyryp oturan ýalňyz göwre janlandy.
Gojanyň bokurdagy doldy. “Äý hawa-da, “bu dünýe hasaplaşyk
dünýesi” diýip ýöne ýere aýtmandyrlar. Daş gulakdan eşidişime
görä, görgüsi ýamanyň soňky baranyndan önelgesem bolmandyr-da,
ýogsa  beýle  har  ýagdaýa  düşmese  düşmezdem  welin,  diýmäýin
diýsem… Öte müýnürgedi hem, görgüsi ýaman, diýmäýin diýsem!
Hor ýagdaýdadygyny, il-günüň artan-süýşeniniň hasabyna mydar
edýändigini eşidip, “onuň bilen deň bolmaýyn” diýen pikirde,
bir  baggoýny  soýup,  pudarlap-duzlap,  halta  salyp,  eşegiň
syrtyna bökderdim-de gaýdyberdim ýanyna…
Dogrusy  elliligi  büs-bütewiligine  ýaňy  bir  ýeňsä  oklap,



ilkinji agtyklara gözüm düşüp ýören wagtlarydy şo mahallar…
Onda-da adam pahyr näçe ýaşasa-da, zyňlyp gidilse-de, elbetde,
özüni  dünýä  indereniň  keşbini  bir  görmegi  küýseýändir-dä…
elbetde… Onsoňam öz jigilerim dogrusy, ony bilmeseler bilýänem
däldirler, häzirki güne çenem, ýatan ýeri ýagty bolsun, hem
Hak söýen, hem Haky söýen bendäni – çyn ejemiz pahyry, dünýä
inderen enemizdir öýdüp ýören bolmaklary-da ähtimal, häki! Men
öýüköwen welin, diýmäýin diýsem, ol wagt olara görä biraz aga-
gara düşünýärdim-dä, çyn ejem görgüliniň, iki dünýäsi-de abat
bolsun  ezizimiň,  gelnejemdigini  azda-kän-de  bilýärdim-dä  o
mahallar,  men  öýüköwen  diýmäýin  diýsem…  Anyk  huşumd-a  däl
welin, azyndan üç-dört gün-ä tüketmän agladymmykam diýýän, ol
görgüsi ýaman aýtman-diýmän, hiç kese bildirmän, biriniň yzyna
düşüp,  bizleri  taşlap  gidende…  Ýöne  meni  diňdirip  bilmän,
bizi-de,  öz  çagalaryny-da  daşyna  üýşürip  çyn  ejem  janyň,
ylahym o dünýe bu dünýe üstüne ýagýan alkyş çeşmesi gurymasyn,
mähribanymyň,  özüm  bilen  bile  aglaýany-ha  owalda-ahyrda
hakydamdan  gitmez…  Ýöne  şonda-da  saç-sakgalym  agarsa-da
gursagyma diýenimi etdirip bilmän, hiç kime duýdurman, hatda
zady gizleýän däldirin welin, şo mahallar mazalyja garraberen
çyn  ejem  jana-da  sepimi  bildirmän,  gaýtdym-da  şonda,  şony
görmäge…”
Kakajan aga mellegiň aýagujunda mal ýatagyň öňünde durdy-da,
üsgürinjiredi. Gojany tanan goýunlar güsürre galdylar-da, ol
özlerine iým bermekçi bolýandyr öýdüp, nowanyň öňüne üýşdiler.
Emma Kakajan aga olara üns bermän ýene-de ýaňky oýlanmalarynyň
yzyny dowam etdirdi.
“Bärden  salam  berip  girdim.  Äleýiksalam  aldy.  Birdenem
dodaklaryny-da, körmüş gözlerini-de jebis ýumdy-da, başatgyjy
bilen ýüzüni ýapyp, geplemän tersine dönäýdi… Elbetde dessine
tanandyr-da, görgüsi ýaman! Ýüzüme seredere-de ýagdaý ýokdur-
da,  elbetde…  Ýogsa  gyjyt  bolsun,  gyjalat  bolsun  diýib-ä
barmandym men, öýüköwen diýmäýin diýsem, o mahal… Şondan soň
kelam  agyz  gepleşmedik.  Dymdyk  oturdyk,  biz  öýüköwenler
diýmäýin  diýsem…  Ýeri,  şo  mahal,  iň  bolmanda  kiçi  dilden
bärde-de  bolsa:  “yrza  bol,  biz-ä  yrzadyrys”  diýäýseň,
germesatan  edip  ata  süýredýärlermi  diýsene  seni,  diýmäýin



diýsem… Emma agaç ýuwdan ýaly dymdym oturdym, diýmäýin diýsem…
Dogrusy  oturybam  wejim  bolmady…  Işigiň  agzynda  birsellem
keçäni  dyrmaladym-dyrmaladym-da  soňam:  “Bolýar  onda,  sag
oturyň!”  diýip  ýeňsämi  tüňňerdip,  çykdym-da  gaýtdym…  Hol
garagörnüm saýlanyp, yzyma bir garanymda-da işiginiň agzynda
yzymdan seredip durandygyny gördüm… Şonda-da şeýle bolmagyny
göwnüm isledimi ýa hakykatdan hem şeýtdimi, bilemok, birhili
yzymdan delminip, ellerini uzadyp galan ýaly boldy… Tasdanam,
birmahal gaýyp bolan şol öňki oglanjyga öwrülip, bagyryp yzyma
ylgamak üçin eşekden özümi dikligine oklaýardym… Hernä, Hudaý
diýen ýerim bar ekeni, hakydam masgara bolmaga maý bermedi.
Jylawymdan çekip, südenekledip öňüne salyp alyp gaýtdy men,
öýüköweni diýmäýin diýsem, häki!… Didarlaşyşym hem şol boldy,
görşüşümem… Daban astynyň tozy ýüzüm üste togaby – çyn ejem
janyň  ýylyny  geçirip,  aşyny-suwuny  berenimden  soňam,  ol
görgüsi ýamanyň kazasy doldy habary geldi. Tenha özüm baryp,
aýak  üstünden  aýat-töwir  edip  gaýtdym.  Özümiňkilerden  hiç
haýsyny hem alyp gitmedim… Belki çökder günä bolsa bolandyram
welin, halys göwnüm: “çyn ejem janyň ruhy ynjamasyn” diýip
aýak depdi durdy-da…”.
Gojanyň ýene-de üsgülewügi tutup başlady. Ol üsgürip durşuna
ýeňsesinden  körpe  agtyk  gelniniň  çowlugynyň  elinden  tutup
gelenini hem duýman galdy. Ukuly gözlerini owkalaşdyryp duran
tokarja  oglanjyk  ejesiniň  gulagyna  pyşyrdan  sözlerini
gaýtalady:
-Ata-how, ejem: “näme bolýar, belki lukman çagyrmalydyr” diýip
soraýar.
Goja özüne zor salyp üsgülewüginiň arasyny kesdi-de, gelni
bilen çowlugyna garşy öwrüldi:
-Häk guzym, bu ýeserjämi-de turzaýdyňmy? Beýtmeli däl ahyry
muny, sered-ä bu ukudan açylybilmän dur! Ýatybermeli ahyry,
häki, beýdip ýörmän, balalarym!
Ukudan  açylan  oglanjyk  elini  ejesiniň  elinden  sypdyrdy-da,
atasyna gysmyljyrady:
-Şeý  diýsene-how  ata,  menem  ejeme:  “ýatyber,  häzir  atama
ukusyny  özüm  gözleşeýin”  diýsem,  “ýeke  özüň  garaňkyda
gorkaýma, ýoldaş bolaýyn” diýen bolup, özi ýanym bilen gaýtdy-



da!-diýip ol agzyny dolduryp apaň-apaň gepledi.
Kakajan aga bezzadyň uly gepine tüňçe gaýnaýan ýaly ýykyr-
ýykyr güldi. Gülkiniň arasynda-da:
-A-how, tüzük köse, bu “uky gözleşmek” gepini nireden tapyp
ýörsüň?-diýip gözüniň ýaşyny süpürip durşuna çowlugyna sowal
berdi.
-Aý,  kakamdar-aý!  Arada:  “garry  atam  näme  üçin  gijelerine
ýatman,  mellekde  aýlanjyrap  ýör-äý?”  diýip  sorasam:  “öňräk
ukusyny kisesinden gaçyryp ýitiripdir, şony gözleýär” diýen
bolýar, şondan diýdim-dä…
Goja gülümsiredi-de agtyk gelnine bakyp:
-Häýt, şü kakam hem käte-käte özüm ýok ýerinde bizlere-de
degsinen bolup, az-maz gatyrak gidäýýän ýalymy, guzym?! Şuňa-
da arasynda bir haý-küş diýäýmesek bolmaýjak ýaly, meniň çak
urşuma  görä!-diýip  çowlugy  bilen  bir  hörpden  gopmak  üçin,
kakasynyň ady dakylan körpe agtygyna mähirli käýinjirän boldy.
Mal  ýatagyň  öňünde  ýanyp  duran  çyranyň  ýagtysyna  gelniň
gözleriniň gülümjireýändigi göründi. Garry atasynyň gürrüňine
bezzadyň guşy uçdy:
-Şeýtsene-how,  ata!  Ýogsa  bar-a,  ho  gün  maňa  näme  diýen
bolýar-a,  ol!  Ýene-de  diýen  bolýar,  “ejeň  bilen  şäherdäki
dükana gidip, saňa güýmener ýaly bir oglan jigi satyn alyp
gelmesek boljak däl, ýogsa seniň ýaltalygyň çykypdyr, atama
baýrynyp hiç iş etmeýärsiň öýde” diýen bolýar. Ýogsa öňem-ä
öňki getirileniň jägildisinden ýaňy dynyp, gijelerine arkaýyn
ýatyp başladyk welin…Onnoňam, bäbek almaly bols-a pul tapýar,
maňa täze tigir almaly bolsa-da: “mend-ä ýok, git-de atamdan
sora” diýen bolýar…
Garagoluň gürrüňine ejesiniň maňlaýy gülgüne öwsüp gitdi. Ol
ýaşmagyny  dişledi-de,  bezzadyň  ýeňinden  çekiberip  goýberdi.
Garrynyň bolsa bezzadyň gürrüňi içine düşdi. Ol heziller edip
gülüp durşuna, özüne gysmyljyraýan çowlugyny goraglady:
-Haý-haý guzym, bu tüzük kösä, gaty degsiniberme, häki! Özi
etjek  bolup  etmeýär-ä  bi,  munuň  ganynda  bar  ahbeti,
ýüregindäkini ynsdan-jynsdan çekinmän eňterip goýberibermek.
Şoň  üçinem  bizleriň  kowmuna  “tüzük”  diýýär-dä,  il-gün…Haý,
ýeserjäm senem-ä, men ýaly bolup, ýerinden gelme-how, diýmäýin



diýsem, häki! “Öňem-ä ýaňy dyndyk diýýämiň goh-galmagaldan”!
Hy-hy-hy…
Kakajan  aga  birsellem  bezzat  çowlugydyr  gelni  bilen  “şyg-
şyglap” gülüp keýpden çykandan soňra:
-Hany ýörüň, öýe baralyň, belki ýatsak ýataýarysam indi!-diýip
olaryň  öňüne  düşüp  ugrady.  Öýe  ýakynlanda  gapy  açyldy-da,
körpe agtygy çykdy.
-Ata, bu günem ukyň tutmaýarmy? Ýa lukman çagyraýaýynmy?-diýip
ol oýaly-ukuly halda birahatlyk bilen sorady.
-Ýok-la kakam, meniňem näme şol bir bolşumdyr-da!-diýip goja,
agtygynyň ýanyndan ötüberjek boldy welin, birdenkä kellesine
täze bir pikir geldi. Ol çowlugy bilen gelnini deňesinden
ötürdi-de, aýak çekdi:
— Kakam, şü ertir öz kakaňa-da, atalaryňa-da, beýlekilere-de
aýt, irgözinden jemlensinler. Ýatakdaky baggoýunlardanam birki
sanysyny güýlüň-de ulaga oklaň, sadaka sowara derkar gaýry
gerek-ýaragyňyzy hem üpjünläň. Ertir şü, guma gidip ol gö…
Goja tasdanam “görgüsi ýamanyň” diýjek bolanda, diýmän, dilini
dişläp saklandy-da, sözüni düzedip dowam etdirdi:
— …ol bendäniň ruhuna degsin edip gaýdalyň!
Içindenem Kakajan aga üstüne goşdy: “Dirikä ötüp-geçmesegem
öleninden soň bir gursakda daş saklaşyp ýörmäli”. Emma şunça
mysapyr  oýlanmaga  çytraşsa-da,  “gan  bilen  giren  jan  bilen
çykar”  diýenleri,  aňynyň  iň  alysdaky  künjünde  ýene-de  bir
gedem pikir, tekepbir garadangaýtmazlyk bilen keýerilip bir
çar-töweregine garanjaklady: “Häki onda! Derwezäniň açylmagy
üçinem däl, bi! Owalybeletde tüzük köse zatdan tisginip-tesen
jandar-a däldir, barlanyp görlüberse, häki! Indem görübereris,
häki, öýüköwen diýmäýin diýsem! Açyls-a açylar, açylmasa-da
özünden görsün! Tüzük kösäniň heniz bärde-de azak-tenek işi-
aladasy ýok däl ýaly, meniň çak urşuma görä!”. Hekaýalar


