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Çagalar palçykdan salnan tamkepbäniň gaýrasyndaky giň giden
meýdançada oýnap ýadansoňlar her kim bir tümmek bolup duran
otuň üstüne gyşardy. Özlerem agyr ýoldan gelen adamlar ýaly
ýadawdy,  içleri  eljuk  diýýärdi.  Ýüzlerini  sortduryşyp,  hiç
haýsynyň-da  gepläsi  gelenokdy.  Kimsi  arkanlygyna  ýatyrdy,
kimsi-de ýüzinligine.
Taýagatym  ýerdäki  üçegiň  üstünde  bolsa  aýaklaryny  uzadyp,
üstüne ýagdyr bal çalnan çoregini uly-uly dişläp bir oglanjyk
otyrdy. Oňa Gajar diýýärdiler. Gajara gösi dýşen Kakamyrat
başyny galdyryp, dikelip oturdy.
Gajar, ylla bilgeşlän edýän ýaly, her gezek çörekden dişlejek
bolanda, ony oglanlara güjeňleýärdi. Ýöne onuň bu bolşundan
diňe Kakamyrat däl-de, beýleki oglanlar hem habarly eken. Hol
çetde ýüzin ýatan Muhammetdi. Olam ýerinden galdy-da, boýnuny
almanyň  sapagy  ýaly  edip,  Gajara  bakan  agzyny  suwardyp,
dodagyny ýalady.
— Oglanlar, men-ä bu it ogluny keseklejek.
Oglanlar  Kakamyradyň  tirsegine  galyp,  töweregine  göz
gezdirişine, soňam Gajaryň bolşuna alarylyp seretdiler.
Hany kesekläbem bir gör. — Gajar Kakamyradyň sözüni eşidip,
jogap berdi. — Men seniň eneň unundan bişirilen çöregi iýemok,
iýsem özümizňkini iýýän.
— Eý, çişik! Sen çöregiňi öýüňde iýip bileňokmy?
— Men şu ýerde iýjek.
— Iýmersiň.
— Iýerin
Oglanlaryň bu sene-menesi Gadyra ýaramady.
—  Kakamyrat,  sen  bir  puňňaly1)  bilen  deň  bolma,  men  onuň
ýerine  bolan  bolsamdym,  elimdäki  çörekden  azajygam  bolsa,
jigiňe dadyrardym. Ol biziň aramyzda iň kiçijigimiz ahyryn.
— Dadyraýman.
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— Dogry aýdýaň, Gadyr, onuň bilen it deň bolsun. Ýörü bu
ýerden gideliň. — Ol jigisi Muhammede seredip gepledi. — Ýör
Muhammet, ejem şu gün bize kaçy2) bişirip berjek diýipdi.
Oglanlar topar bolup gaýtdylar. Muhammet yzyna garap gelşine
daşa büdräp ýykyldy.
—  Gözüňe  seret,  jigim.  —  Kakamyrat  Muhammediň  ysgynsyzja
elinden tutup, alyp ugrady. Barybir,onuň gözleri yzynda galdy,
boýny burlup gitdi. Bu boluş Gajaryň piňine-de däldi. Ol häzir
elindäki çöregini barha azaldyp barýardy.
Muhammet öýlerine gelende, daş işikde goja tuduň kölgesinde
Oguisuraý  gyzykly  bir  oýna  başagaýdy.  Ol  ýanyna  Muhammdiň
geleninem aňşyrmady. Muhammet hem onuň oýnuna päsgel bermejek
bolup, esli aralykdan ony synlamaga durdy.
Ogulsuraýyň elinde daşyna bölejik mata oralan agaçdan ýasalan
gundagly “çaga” bardy. Muhammet ol “çagajygyň” ýüzüni görjek
bolup azara galdy. Älhepus, muny, aýny çaganyň özi-dä!
— Sen meniň eýjejigim. Sen meniň balajygym. Häziý, häziý, sen
aglaýaňmy? Aglama bomy, häziý men seniň aýlygyny çalşaýyn. Çüş
edäýdiňmi,  ä,  zyýany  ýok.  Ýöne  gaýdyp-dywaýa  žüş  edäýseň,
eşitdim, eşitmedim diýme, men seniň başmütüýiňi towlaýyn. Heý-
de şeýle ullakan çaga-da ýeýini ölläými? Ejem-ä balagyna çüş
edýän çaga kiýpiň etini iýdiýmeli diýýä. Iýjekmi, sen ajygyp
aglaýan bolaýma? Men häzir goňşy aýallaýdan haýyş edeýin. Olaý
seni emdiýip-emdiýip, gaýnyňy gez-mez edeýleý. Gaýnyň doýan
soň welin pişik ýaly myýlapjyk uklaýsyň-a. Näme diýýäň, hemme
aýal emdiýenok diýýäň. Emdiýen tapylaý.
— Ogulsuýaý. — Muhammet birbada näme diýjegini bilmän oturan
ýaly  sakynyp  gepledi.—Menem  oýnaýyn-la,  gel  ikimiz  bileje
oýnaly, bile oýnasaň hezil-ä bi.
Ogulsuraý  birbada  mölterildi.  Gurjagy  bilen  eden  gürrüňini
Muhammedem diňländir öýdüp utandy.
— Ýok, Muhammet, seň bilen oýnajakgäl. Öňkiň ýaly uýaýsyň
meni.  Onsoň  ikimikz  teýsleşeris.  Baý,  sen  oglanlaý  bilen
oýnabeý.
—  Indi  uýmaýynam,  teýsleşmeýinem.  Ogulsuýaý,  sen-ä  gyzykly
oýun oýnap otuýsaň, menem saňa seýedip duýsam, gowy däl-ä,
içiňem gysjak.



— Uýuşmajagyňy nädip ynandyýjak?
— Ant içeýinmi?
— Bolýa.
— Nämeden ant içemde ynanjak?
— Eje süýdünden ant içýän diýäý.
— Ejeden hökmanmy?
— Hemmeleýem şeýdýä.
— Şeý diýsem sen meniň bilen bileje oýnaýmyň?
— Wiý, ýogsa-da sen ejäň süýdüni içip göýmänsiň-ä. Ol andyň
bolanok.
— Kim aýdýa ony?
— Eşitdim-dä!
— Onda men nädip ulalypdyýyn? Kakamyýat diýýä, illeň biý ejesi
bolsa, biziň iki ejemiz baý diýýä. Sen bolsaň…
— Bolýa-da, şolaýyň beýlekisinden ant içäý.
— Aý, meniň-ä oýnasymam gelenok.
— Nämüçin, sen ajygaňokmy?
—  Dogýusyny  aýdaýynmy?  Dogýusyny  aýtsam-a  menem  aç.  Ýöne
ejemiz häziý nahaý bişiýip beýjeg-ä diýdi. Ýene-de sähelçe
oýnasak, nahaý taýaý bolýaý.
Şo mahalam howla Kakamyrat girdi-de:
—  Muhammet,  hany  bärik  gel  jigim-  diýip,  ýanyna  çagyrdy.
Muhammet Kakamyradyn ýanyna ylgap bardy.
— Näme, aşyk utduňmy?
— Ýok, men saňa başga bir zat görkezjek.
— Näme zat? Gajaý çişigi uýjakmy?
— Gümüne gitsin-le, şol deýýus. Serçäň ýümutgasyny görkezjek
saňa.
— Seýçäň ýumuýtgasyny? O niýede baý, maňa-da beýeýmiň?
— Beräýerin.
— Niýde, uzakdamy? Uzak bolsa… meniň ajygasym gelýä. Ýykyljak-
ýykyljak bolýan, hälki ýykylamda-da gözleýim gaýaňkyýap gitdi-
dä, entek ony ejeme-de aýdamok.
— Uzak ýer däl, hol köne saraýyň ýany.
Olar tirkeşip gitdiler.Ogulsuraý olaryň yzyndan garap galdy.
Kakamyrat  gündogar  goňşularynyň  mal  ýatagynyň  ýanyna  gelip
aýak  çekdi-de,  töwerek-daşyna  garanjaklady.  Hiç  kese  gözi



düşmänsoň, Muhammediň gulagyna çawuş çakdy:
—Jigim, gaty ajykýamyň?
— Hawa.
— Şü günden şeýläk ajykmarsyň. — Ol ýyrtyk köyneginiň ýeňini
çermedi-de,  ýatagyň  daş  ýüzünde  bir  pürsüň  oýulyp  ýatan
düýbüne elini sokdy.
Muhammet häzirem hiç zada düşünmeýärdi. Ol Kakamyradyň şol
deşikden  guşuň  ýumurtgasyny  çykararyna  howlukdy.  “Be,  olar
köpmükä? Men-ä özümkilerimi oglanlaýa-da göýkezeýin. Ýöne ony
iýip bolanog-a?”. Birdenem onuň edýän işi Muhammedi hopukdyryp
goýberdi.
— Sen goýkaňok-maý? O ýeý ýylanyň öýi.
— Gorkma. — Kakamyrat köwekden elini çykardy.
Muhammet  öz  gözlerine  ynanmady.  Nadip  ynansyn?  Kakamyradyň
elinde guşuň ýumurtgasyna derek bäş-alty sany içi toşaplyja
dörtburç süýji bardy.
Kakamyrat  ol  süýjüleriň  üçüsini  guşuň  ýumurtgasydyr  öýdüp
henizem aňkarylyp oturan Muhammediň eline tutdurdy. Muhammet
nämedir bir zat diýjek boldy-da, ýuwdunyp oňaýdy. Kakamyrat
onuň öňüni gabzap ýetişdi.
— Sen bu hakda hiç kime aýtmagyn bolýamy?
— Ogulsuýaýa dagammy?
— Hiç kime. Günde bir gezek şu ýerik gelip, şu köwege elini
soksaň, hor bolmarsyň.
— Bolýa. — Muhammet toşaply süýjüniň biriniň ujundan gädip
durşuna jogap berdi.
Ol şol günden başlap bu ýere Kakamyratdan hem öň geldi. Asyl
olar bu ýerden her gezek boş gaýtmazdylar. Bir döwüm çörek
bilen  bir  döwüm  peýnir  alýardylar,  käte  igdedir  kişmişem
bolaýýardy. Soňy bilen bu ýerde hökman bir zatlar bolaýmalydyr
öýderdiler. Emma hiç bir öýüň mezilligem meňki bolsun diýer
ýaly däldi. Ýöne şol zatlaryň nireden gelýäňdigi gyzyklydy.
Kakamyrat  häzirlikçe  ony  Muhammede-de,  asyl  hiç  kese-de
aýtmazlygy  ýüregine  dýwýpdi.  “Sen,  jigim,  heniz  kiçijik,
basymrak  ulalmaly”  diýip,  Kakamyrat  käte  öz  paýynam  oňa
iýdirerdi.
Bir gezegem Muhammet o ýere elini sokup iki sany içi toşaply



süýji çykardy. Şu pursadam onuň ýanyna Ogulsuraý geldi.
—  Oguisuýaý,  —  Muhammet  elindäki  süýjüsini  görkezmän,
arkasynda bukup saklady. — Men saňa biý süýji bersem, sen maňa
tans oýnap beýeýmiň?
— Sen näme diýdiň, tans etseň süýji beýjek diýdiňmi? Ilki sen
göýkez, ýogsam oýnajakgäl.
— Ine, biý-ä seňki, biýem meňki.
Ogulsuraý bökjekläp tans etdi. Tans edip durka-da gözlerini
süýjüden aýyrmady.
— Boldy, besdiý, ýykylaýmyň-nämemiň. Me, al!
Ogulsuraý  özüne  uzadylan  süýjüni  garbap  aldy-da,  sormaga
durdy.
— Sen muny niýden aldyň? Kim beýdi?
— Soýubeý, biýi beýdi-dä!
Gaýdyp olaryň arasynda süýji barada gürrüň bolmady. Ýöne başga
bir  gün  welin  Ogulsuraýyň  ýene-de  süýji  iýesi  geldi.  Ol
ejesidir Kakamyradyň bar mahalynda:
— Muhammet, men saňa ýene-de tans oýnap bereýin, sen maňa ho-
ol günkiň ýaly süýji beýseň — diýdi.
Muňa Muhammediňem, Kakamyradyňam ýüzi gyzaryp gitdi. Gülmusa
eje welin:
— O nämäň süýjüsi? Hany Muhammet, sen maňa aýt, saňa süýjini
kim berdi? — diýip, sorady.
— Tiz bol , aýt, saňa ony kim berdi?-diýip, Kakamyrat oňa
gözlerini gypyp goýberdi.
Muhammet basym özüni ele aldy. Kakamyrat ikisiniň arasyndaky
pynhançylygyň üsti açylar diýip gorkdy.
— Maňa ony geçip baýýan biý atly daýy beýdi. Almajagam boldum,
“al”, “al” diýip, otuýansoň alaýdym. Indikide almaýyn..
Kakamyrat  Muhammediň  oýlap  tapan  sözlerine  haýran  galdy.
Gülmusa eje-de ony mundan artyk gyssap oturmady.
Aslyýetinde welin bu şeýle bolupdy. Bir gün köçe bilen ýeke
özi geçip barýarka Kakamyradyň elinden Gülöwser şapba tutupdy.
Kakamyrat  welin  onuň  elinden  sypjak  bolup  urundy,  gygyryp
gördi, bolmady.
— Oglum, sen menden gorkma, men seniň ejeňdirin. Ýör bize
baraly,  men  saňa  kempudam  bererin.  Daýylaryň  şähere  gidip



geldiler. Nogul-nabat getiripdirler, şekerköke getiripdirler,
o zatlar sizsiz meniň bokurdagymdan ötmez.
Kakamyrady gujagynda göterip gelen Gülöwser şo dem oýlanyp
ýetişdi: “Öýe barsam-a golak bardyr. Bi güjügiň näme, ýok et
diýer. Eline bir döwüm nan ber-ä diýäýmez. Gowusy, men muny
ejemlere elteýin. Garnyn-a bir doýyr-da”.
Ol  yzyna  öwrüldi-de,  gabat  garşyda  ýerleşýän  howla  bakan
ugrady. Eneli-ogul baranda Sona eje ýassygyna gyşaryp oturan
eken. Gyzyny görüp bir begendi, agtygyny görüp iki.
— Gyzym, geleweri. — Ol gyzyna bakan topulyp bardy. — Bi
Kakamyrat janmy? Wah, guzym, senem görjek ekenim-dä! Gyzym, bi
garagol saňa nirde duşup ýör?
— Köçede. Eje jan, ol eýýäm meni ýadyndan çykarypdyr. Meni
tananok…
Eneli-gyz gözýaş edip oturdylar. Kakamyrat welin kapasa düşen
guşjagaz  ýaly  urunýardy,  bu  ýerden  gaçmagyň  alajyny
gözleýärdi.
—  Goýberiň  meni,  gitjek,  men,  ejemiň  ýanyna  gitjek.  Maňa
garaşýandyrlar.
Sona eje ukudan oýanan ýaly tisginip gitdi-de:
—  Häzir,  häzir  —  diýip,  öýe  girdi.  Gülöwser  Kakamyrady
gujagyna  berk  gysyp,  onuň  garşylygyna  bakman,  ýüz-gözünden
ogşady.
— Ozal seniň ejeň mendim, indi saňa başga biri eje bolaýdymy?
Gülmusa seniň eneň ahyryn. Meniň günäm näme? Eý, allam, menden
şu  çagalary  aýra  salanyň  gözi  çaga  düşmesin,  taňrysyndan
tapsyn.
Gülöwser hamsygyp aglady. Ony içerden eli bir tokga gantly
çykan Sona eje köşeşdirdi.
— Aýyp bor, gyzym. Takdyryň şeýledir. Onuň garşysyna gidip
bilmersiň. Onsoňam bular seniň bagryňdan öndüren çagalaryň.
Olar hem iru-giç seň ýagdaýýňa düşünerler.
—  Ýok,  eje,  görüp  dursuň-a  bir  ýyl  geçip-geçmänkä,  eýýäm
Kakamyradam  meni  tananok.  Onsoň  hol  Muhammet  jan  balamdan
nämäni tama edýäň? Men gaýdamda ýarym ýaşynam doldurmandy.
Sona eje Kakamyradyň eline bir tokga gant tutdurdy. Soňam bir
zadyny galdyran ýaly, ýene-de içerik girdi. Bir tabakda gatyk



bilen bir döwüm çörek alyp cykdy. Kakamyrat gandyny gapdalda
goýdy-da,  gatygy  çöregi  bulap,  howlukmaçlyk  bilen  iýmäge
durdy.  Ýüzüni  iki  eliniň  aýasynda  goýan  Gülöwser  ogluny
arkaýynlykda synlady.
— Howlukma-da iýiber, balam.
Kakamyrat  hem  howlugýardy,  hemem  töweregine  gorkuly
seredýärdi.  Sona  eje  oňa  has  golaý  geldi-de:
— Oglum, sen bize ýene-de gelermiň? — diýdi.
— Juk.
—  Nämüçin?  Geläý-dä.  Men  seni  her  gün  şeýdip  naharlaryn.
Tapanymy bererin.
— Juk. Men… meni ejem öýde naharlaýar. Ynha, şu günem bize
bulamak  bişirip  berjek  diýdi.  Dagdan  iki  horjuny  dolduryp
halwan* 1)ýygyp getiripdirler. Ondanam häzir un edip otyrdy.
—Bulamagyňam gurbany bolaýyn, halwanyňam. Sen maňa aýt, jigiň
Muhammet ony-muny iýip bilýämi?
—Hawa, iýip bilýä, iýip bilmän näme?.
—Muhammet jany görmänime köp wagt bolupdyr. Hemişeler daşynda
göräýmäm bardy. Nähilikä, jigiň ýöräp dagy edip bilýämi?
— Jigimmi? Ylgabam bilýä. Ýone arada erbet ýaraman ýatdy.
Onsoň ejem uzak gijäni onuň ýanynda oturyp geçirdi. Garahassa
bolaýmasyn diýdi. Şol kesel bolmasa elimiziň uzan mahaly bir
tokly hudaýýoluna berjegem diýdi.
— Häzir nähili oguljygym?
—  Diýdim-ä  gowy  diýip,  ylgaban  ýör,  o  kesel  garamyk  eken
diýdi.
— Hudaýa şükür.
Kakamyrat ýüzüniň ähli ýerini gatyk edip çykdy. Gülöwser ony
esgi bilen süpürdi.
— Ogulsuraý gyz neneň, ulalýarmy?
— Äý, olaryň ikisem “R” diýip bilenok-laý.
— Kakamyrat jan, onda sen bize gaýdyp geljek däl-dä, şeýlemi?
— Juk.
Sona eje agtygynyň agzyna aňkarylyp galdy. Olar sagbollaşyp,
howludan çykdylar.
Gülöwser köçä çykansoňam daş-töweregine birlaý göz gezdirdi.
Kakamyrat  Gülmusa  ejeden  gorksa,  Gülöwser  adamsyndan



çekinýärdi.  Ogurlyk  edýän  ýaly  şo  dem  ýüzi-de  burç  ýaly
gyzardy. Ýoluň ortasyna gelibem gujagyndan düşürdi.
— Oglum, ynha indi biziň aýrylyşmaly ýerimiz geldi, sen-ä öz
öýüňize tarap, menem öz öýümize. Men indi sizden başga ýerde
ýaşaýan. Ýüregim welin siziň ýanyňyzda. Meniň sizi göresim
gelýär. — Ol gözýaşyny saklap bilmän, ýüzüni kese sowdy.
— Sen nämüçin aglaýaň?
— Wah, oguljygym, sen heniz ýaş bolýaň-da. Nämäň-nämedigini
bileňok. Kakaňyzyň aýatda diridiginem bilýän, onuň meni kowuň
diýip hat ýazmanynam ýüregim syzypjyk dur. Şol Gadam kel meniň
bagtymy ýatyrdy. Siziň ahy-nalaňyz ony tutsun-da hernä. Asyl
alladan ýalkanmasa gerek. Çaga gözi düşmesin-dä hudaýym.
— Näme seniň öz çagaň ýokmy?
— Kakamyrat jan, oglum, sen bir beýdip ýarama duz sepmesene.
— Wiý, duz diýeňde ýadyma düşdi, ejem meni täze goňşulardan
duz getir diýip iberipdi. Menem oňa duz däl-de, ine gant alyp
barýan.
— Oglum, sen şy ýerde azayk garaş, men häzir duzam getirip
bereýin bolýamy, garaşarmyň?
— Bolýa, ýöne…
— Ýönäň näme, guzym?
— Ejem duzy täze goňşulardan al diýipdi-dä!
—  Onuň  aýby  ýok,  sen  şolardan  aldym  diýäý.  Ýöne  gandyňy
görkezmän iýgin. — Ol yzyna bakan ýelk ýasady. Kakamyrada kän
garaşmaly bolmady. Gülöwseriň barşy bilen gelşi des-deň boldy.
Me, balam. Şunda birki atarlyk bardyr. Ajykdygyň ýaňky howla —
Sona mamaňlara gaýdyber. Muhammet janam alyp gaýt bolýamy?
Kakamyrat  ne  bolýa  diýdi,  ne-de  ýok  diýdi.  Sesini-üýnüni
çykarman yza öwrüldi.Gülöwser welin ony goýbererli däldi. Ol
ylgap diýen ýaly oglunyň yzyndan ýetdi-de:
— Balam, ine, şujagaş ýerik eliň sygarmy? — diýip, pürsüň
aşagyndaky köwegi görkezdi. – Hany eliňi sokup gör.
Kakamyrat duz bilen gandy bir elinde saklap, beýleki elini şol
deşige sokdy.
— Bolýa, bolýa balam, eliň sygjak ekeni. Her gün gel-de, şol
deşige eliňi sok, men tapanjamy şu ýerde bukupjyk goýaryn.
Başga  hiç  kim  bilmesin.  Şeýtseňiz  siz  hiç  mahalam  hor



bolmarsyňyz.  Jigileriň  bilen  paýlaşyp  iýgin  bolýamy?
— Bolýa.
— Bar indi ötägit. — Gülöwser Kakamyradyň ýüzünden telim öwre
ogşady.  Ol  çagalarynyň  serim-sal  bolup  ýörşüne  dözmedi.
Gözýaşyny  köýneginiň  ýeňi  bilen  syldy.  Kakamyradyň  ädimini
sanap barýan ýaly ýöreýşini synlap, aňkarylyp galdy.
— Tüýs kakasynyň ýöreýşi-dä!
Oglunyň has uzaga gidensoňam yzyna gaňrylyp seretmegi, onuň
ene ýüregini elendirip-elendirip gitdi.

x x x

Anna günüdi. Gülmusa eje goňşý howla girip-girmänkä:
—  Goňşy  jan,  sizem  bizar  etjek  biz,  başga  gidere  ýerimiz
bolmansoň  ýene  geläýdik.  Üç  sanyja  ýetimçäni  ekleýän,  şu
gezegem azajyk duz berseň, Çagaklaň daýysy gelse-hä getirerem
welin… oňa deňiç bir çümmük duzumyzam ýok.
— Onuň gýrrýňi bolmaz. Geregiň duz bolsun, goňşy jan. Asyl
munça-munça zat dilegçilik etmedikdenem goňşy oturdyk bormy?-
Täze goňşy öýe kýrsäp urdy. — Me, alyň, goňşy. Ýöne…
— Ýönäň näme, gyz?
— Siz ýaňy bir gepiňizde “gaýta-gaýta duz sorap sizem bizar
etjek biz” diýdiňiz. Duz sorabam ilkinji gezek şu gapydan
geldiňiz. Men-ä muňa düşünmedim.
—  Ýok,  goňşy,  iki  gün  mundan  ozal  sizden  duz  alyp  giden
oglanjygam meniň agtyjagymdy.
— Men-ä hiç hili oglanjyga duz beremok. Mensizem ol golçadan
hiç kesiň duz alyp biljek gümany ýok.
— Asyl şeýlemi? Başga goňşulara baraýdymyka?
— Onçasyny-ha bilmedim.
— Goňşy jan, taňry ýalkasyn, ömrüňiz uzak bolsun. Bizdenem
gaýdar enşalla. Etne-ýütnelige döz geleris. Bu günlerem geçer.
Ol  öye-de  dürli  pikirleriň  girdabyna  batyp  geldi:  “Belki,
Kakamyrat içerde hiç kim ýok mahaly goňşyň golçasyna elini
sokup duz alandyr”. Ol elindäki duzuny öýde goýup çykansoň,
Kakamyrady gözledi.
— Muhammet, oglum, Kakamyrady görmediňmi?



— Juk. Göýmedim. Öz-ä häli oglanlaý bilen oýnap ýöýdi.
— Bar çagyr şony. Bahymrak gelsin. Meniň ondan sorajak zadym
bar.
Muhammetjik ylgap gidişi ýaly, Kakamyrady hem yzy bilen alyp
geldi. “Ýetim oglan it bolar, ölmese ýigit bolar” diýleni.
Doýa garna naharlanmadyk çagajygyň ýüzüniň kirinden hem bir aç
güjük doýjakdy.
— Eje, çagyrdyňmy?
Gülmusa eje çala gobsundy-da, uludan dem aldy.
—Çagyrdym. Hany sen bärik gel. Men senden bir zat sorajak,
onsoň gidiber. Ýöne dogrujaňy aýtgyn bolýamy?
— Bolýa.
— Öňňin seni duz diýip iberemde, täze goňşularda kim bar eken?
Hiç kimden soraman nädip golçalaryndan duz alyp bildiň?
— Eje, men…
— Hemmesini bolşy-bolşy ýaly aýtgyn.
— Men täze goňşulara barmadym. Barjak bolup ýola-da düşdüm,
öňümden Muhammet ikimizi görse mydama kowalap ýören şol däli
aýal çykdy-da.
— Sen näme etdiň?
— Menmi? Gaçdym, özümem sökdüm.”Gel men seni ogşaýyn. Men
seniň  ejeň  ahyryn  “  diýdi.  Menem  “Ejem  öýde,  senden  eje
bolmaz,  sen  däli  çagalaň  ejesi”  diýip,  ony  kesekledimem.
Kesegim  degenogam-laý,  onda-da  aglan  bolýa.  Soňam  meniň
yzymdan ýetdi-de, şapba elimden tutdy. Nirä barýanymy, nämüçin
barýanymy sorady. Menem aýtdym. Onsoň ol aýal bir ýerlerden
duz getirip berdi. Sunça almajak boldumam, etmedi. “Ejeňe täze
goňşudan aldym diýäý” diýdi.
— Tentegiň biri, saňa kim şol heleýiň ýanyna bar diýdi? Nädip
sen bize onuň duzuny iýdirip bildiň? Ol heleý saňa ýene-de
nämeleri diýdi?
— Ýenemi?
— Hawa, hawa, gürläber, ýene nämeleri diýdi?
— Men seniň hakyky ejeňdirin diýdi.
— Şol bir sözüňi gaýtalap durma-da, soň nämeler diýdi, aýt?
— Olmy? Siziň “ejemiz diýýäniňis eneňizdir” diýdi.
— Sen näme diýdiň?



— Biziň ejemiz öýde diýdim. Sen başga çagalaň ejesi diýdim.
— Onsoň ol näme diýdi?
— Ulalaňda hemme zada düşünersiň diýdi.
— Sen oň jogabyny bermediňmi?
— Menmi? Berdim. Eger sen biziň ejemiz bolýan bolsaň, bizde
ýaşardyň diýdim. Dogry aýdypdyryn gerek?
— Ine, muny oňarypsyň. Ýöne duzy alan ýeriňi aýtmansyň, ol
gowy  däl.  Gaýdyp-duwara  ýalan  sözleseň,  gulagyňy  goparyn.
Onsoňam her ýeteniň gepine ynanybam ýörmezler. Biri ejeňdirin
diýer, ýene biri kakaňdyryn diýer. Sen meniň balamsyň. Bu
zatlary jugiň Muhammede-de berk tabşyrgyn. Bar indi ötägit.
— Tabşyryn. Görseň kesekle diýerin, ikimizem kesekläris şol
aýaly.
Kakamyrat munuň şeýle boljagyny öňem bilýärdi. Üstünden uly
howpuň sowlanyna iki bolup bilmeýärdi. Ýogsam ejesi düýnki
zatlar bilen has içgin gyzyklanyberse-hä, onda iş gaty ula
gitjekdi. Kakamyrat muňa gowy düşünýärdi.

16.

“Ýeňiş”  kolhozy  Garawul  bilen  Könegümmez  obalaryny
birikdirýärdi.  Obanyň  ýediýýyllyk  mekdebi  hem  kolhoz
posýologynda  —  Garawulda  ýerleşýärdi.
Awgustyň ortalarydy.
Gülmusa ejelere mekdep mugallymy Meret agsak gelip, çagalaryň
okuwy barada söz açdy.
— Basym okuw başlanýar. Birinjileri bu ýyl men okatmaly. Häzir
şolaň hasabyny alyp ýörün. Eger sizde-de ýedi ýaşyny doldurýan
çaga bar bolsa, ýazaýyn, Gülmusa eje!
— Bar, bar, Ogulsuraýymyz bar, şonuň adyny ýazaý. Olam meniň
öz agtygym ýaly. Muhammet jan oňa görä birneme ýaşrakdyr.
Geljek ýyl gitse-de bor.
Bu mahal mugallym bilen ejesiniň arasyndaky gürrüňi Muhammet
eşidip otyrdy. Ol mugallym howludan çykyp-çykmanka, enesiniň
ýanyna gelip:
— Ene, sen mugallyma aýtsana, meniň adymam ýazsyn. Meniňem
okasym gelýär.



— Sen, oglum, heniz ýaş, birneme ulal, täze ýyl gidäýersiň.
—  Nämüçin?  Ogulsuraý  gitmeli-de,  men  gitmeli  dälmi?  Boýam
meňkiden pes, el-aýagynyň sanynam bilenok. Men bolsam, ýüze
çenlem sanap bilýän, ynha göräý, bir, iki, ýç, dört, ýedi, on…
— Berekella, sen dogrudanam sanap biýän ekeniň, ýöne ýaşyň
ýetmänsoň almazlarmyka diýdim-dä!
— “R” diýip bilseň, mekdebe-de berjek diýen özýň dälmidiň? Men
“r” diýmäni bireýýäm öwrendim. Ogulsuraý bolsa entegem “ý”
diýip ýör.
— Bolýar, guzym, men mugallym bilen ýene bir gezek gürleşip
göräýerin.
— Ur-a, menem indi mekdebe barýan — diýdi-de, Muhammet köçede
bukuldym oýnaşyp ýören çagalara bakan ylgady…
Basym  okuw  hem  başlandy.  Muhammet  Ogulsuraý  bilen  ikisi
mekdebe-de  tirkeşip  gutdi.  Muhammediň  boýy  klasdaş
oglanlaryňka garanda kiçiräk bolansoň, mugallym ony birinji
hatarda oturtdy. Muhammet oturan ýerinden nägile halda yzyna
gaňrylyp-gaňrylyp seretdi, soňam arakesmä çykylýança, ýüzüni
galdyrman oturdy.
Arakesmede welin Ogulsuraýa içini dökdi:
— Nämüçin mugallym ikimizi bir ýerde oturdanog-a.
— Mugallym kimi kim bilen otuýtmalydygyny bizden gowy bilýä —
diýip, Ogulsuraý oňa garşy çykdy.
— Eger oturtmasa, ejeme aýdaýjak.
— Aýtma geýek däl.
Soň  gaýdyp  bu  barada  gep-gürrüň  bolmady.  Şeýdibem  durmuş
arabasy öz ýoluna düşdi.
Muhammediň eşigi köne. Saly çykyp gitse-de, heniz bütewidi.
Ony  Gülmusa  eje  sünnäläp  ýamapdy.  Siňe  seretmeseň-ä
bildirenokdam.  Kendirden  tikilen  papkasy  bardy.  Enesi  oňa
birmahallar  aňry-bäri  salnardy.  “Ynha,  basym  siziň  her
biriňiziň  özbaşyna  kitabyňyz  bolar,  häzirlikçe  şü  galam,
depder bilen oňşuk ediň!” diýip, mugallym hem olara söz baryny
berýärdi. Kitap ýekejedi, olam mugallymyň özündedi.
Muhammediň  aýakgaby  welin  ýabygorludy,  ol  Kakamyradyň  esli
wagtlap süýrän galoşydy. Onam birmahal daýysy getirip beripdi.
Uly  adamlar  geýen  bolmaly.  Kakamyrat  içine  körpäk  esgidir



pagta  dykyşdyryp,  ony  “kiçeldip”  geýýärdi.  Herhal  ýyrtyk
aýakgapdan-a gowudy.
Bir gezek Mäti bilen çigildem ýygyp ýörkä:
— Eý, wäk, aýagyma tiken çümdi — diýip, gygyrdy-da, oturyp
köwşüniň aşagyndan tiken aýyrmaga durdy.
— Kakamyrat, nädip seň aýagyňa tiken çümüp bilýä.? Şeň aýagyň
galoş-la — diýip, Mäti ondan geňirgenip sorady.
— Ynanmasaň göräý!
Mäti bir zady görüp, haýran galdy. Kakamyradyň galoşynyň aşagy
—  dabanlaryň  ortasy  ganjaryp  durdy.  Seredäýmäge  galoşynyň
tiken  çümen  ýeri  galoşyň  rezinidir  öýdýärsiň,  hakykatynda
welin galoşyň aşagy oýulyp duran ýyrtyk eken, dabanynyň tiken
çümen ýeri bolsa galoşyň rezinine çalymdaş bolup, bireýýäm
gatap  gidipdi.  Olar  iki  bolup  galoşyň  ýyrtyk  ýeriniň  iç
ýüzünde  bir  bölejik  esgi  goýdular.  Mäti  bu  wakany  gelen
dessine Gülmusa ejä aýtdy.
— Men onuňam aladasyny edip ýörün, oglum. Edil seňki ýaly
sygyr hamyndan Kakamyrada-da, Muhammede-de çaryk tikip bermegi
ussa çopandan haýyyş etdim. Öz-ä sanlyja günden taýýar ederin
diýipdi…
Muhammediň  welin  okuw  bilen  weji  ýokdy.  Okamak  oňa  hemme
zatdan agyr degdi. Soňy bilen mekdebe aç gidip, aç gelmäge-de
ysgyn-mydar  galmandy.  Gyş  günleri-hä  mekdebe  gatnamak  has
kynlaşypdy. Ýogsam klas ýylydy, çoýun pejiň ody ýetirilýärdi,
ol Muhammediň oturýan ýerinden iki ädimlikde oturdylypdy.
Arakesme çykdyklary pejiň töweregine üýşerdiler. Her kim ýany
bilen getiren bir döwüm çöregini pejiň üstüne atyp, gyzdyryp
iýerdi.
Ogulsuraý syr bermezdi. Ýöne Muhammediň welin her gezek agzy
suwjaryp, erni sallanýardy. Ýaman ýeri, özüne hödür etseler-
de, almazdy. “Iýesim gelenok, men öýden iýip gaýtdym” diýerdi.
Onsoň okuwçylaryň arasynda onuň bu sözlerine ynanýanam bardy,
ynanmaýanam.  Muhammediň  zordan  aýak  üstünde  saklanýandygyny
Ogulsuraý,  hawa,  diňe  şol  bilýärdi.  Özüne  berlen  çümmüjek
çörekdenem Muhammede dadyrman, bogazyndan ötürip bilmezdi.
Wah, üç bolup hoşa çöplände-de, orta esli bugdaý üýşjekdi
welin. Sakçy Tagan golak asyl olary golaýyna getirenokdy-da.



Daýysam,  Ogulsuraýyň  başga  birine  öýlenen  kakasam  köpräjik
iýer-içer  ýaly  zatlardan  getiräýenokdy.  Bu  çagalaryň  göwün
küýsegidi. Arman, ähli ýeriň-de horazynyň deň gygyrýandygyndan
çagajyklar bihabardy.
Ýaza çykylsa-da, herhal gowudy, gün-güzeran görmek bolýardy.
Daglarda bitýän ir-iýmişler hem saňa ýürek tutarlyk bolýardy.
Garamyk, ýemşan, alyç, hoz, dag almasy, igde, kişde, kişmiş…
tapdyrýardy.
Gülmusa eje bu zatlardan horjunyna salyp, gyş üçin ýygşyryp
goýardy. Onsoň wagtal-wagtal çagalaryna bererdi. Özi iýmän,
şolara iýdirerdi. Romanlar


