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Cagalar palcykdan salnan tamkepbanin gayrasyndaky gin giden
meydancada oynap yadansonlar her kim bir tidmmek bolup duran
otufi Ustiine gysardy. Ozlerem agyr yoldan gelen adamlar yaly
yadawdy, icleri eljuk diyyardi. Yizlerini sortdurysyp, hic
haysynyn-da geplasi gelenokdy. Kimsi arkanlygyna yatyrdy,
kimsi-de yuzinligine.

Tayagatym yerdaki Ulcegin Uustinde bolsa ayaklaryny uzadyp,
ustine yagdyr bal calnan coregini uly-uly dislap bir oglanjyk
otyrdy. Ona Gajar diyyardiler. Gajara g0si dysen Kakamyrat
basyny galdyryp, dikelip oturdy.

Gajar, ylla bilgeslan edyan yaly, her gezek c¢cOrekden dislejek
bolanda, ony oglanlara gilijefileyadrdi. Yéne onufi bu bolsundan
dine Kakamyrat dal-de, beyleki oglanlar hem habarly eken. Hol
cetde yluzin yatan Muhammetdi. Olam yerinden galdy-da, boynuny
almanyn sapagy yaly edip, Gajara bakan agzyny suwardyp,
dodagyny yalady.

— Oglanlar, men-a bu it ogluny keseklejek.

Oglanlar Kakamyradyn tirsegine galyp, todweregine g0z
gezdirisine, sonam Gajaryn bolsuna alarylyp seretdiler.

Hany keseklabem bir gor. — Gajar Kakamyradyn soézini esidip,
jogap berdi. — Men senih enen unundan bisirilen c¢Oregi iyemok,
iysem 6zimiznkini iyyan.

— Ey, cisik! Sen c¢Oregini oyunde iyip bilenokmy?

— Men su yerde iyjek.

— Iymersin.

— Iyerin

Oglanlaryn bu sene-menesi Gadyra yaramady.

— Kakamyrat, sen bir punfnalyl) bilen den bolma, men onun
yerine bolan bolsamdym, elimdaki c¢oérekden azajygam bolsa,
jigine dadyrardym. Ol bizin aramyzda in kic¢ijigimiz ahyryn.

— Dadyrayman.
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— Dogry aydyafi, Gadyr, onufi bilen it defi bolsun. Yéri bu
yerden gidelifi. — 0l jigisi Muhammede seredip gepledi. — Yor
Muhammet, ejem su gin bize kagy2) bisirip berjek diyipdi.
Oglanlar topar bolup gaytdylar. Muhammet yzyna garap gelsine
dasa budrap yykyldy.

— Gozune seret, jigim. — Kakamyrat Muhammedin ysgynsyzja
elinden tutup, alyp ugrady. Barybir,onun goézleri yzynda galdy,
boyny burlup gitdi. Bu bolus Gajaryn pinine-de daldi. Ol hazir
elindaki cOregini barha azaldyp baryardy.

Muhammet oylerine gelende, das isikde goja tudun kolgesinde
Oguisuray gyzykly bir oyna basagaydy. Ol yanyna Muhammdin
geleninem ansyrmady. Muhammet hem onun oynuna pasgel bermejek
bolup, esli aralykdan ony synlamaga durdy.

Ogulsurayyn elinde dasyna bolejik mata oralan agacdan yasalan
gundagly “caga” bardy. Muhammet ol “cagajygyn” yuzini goérjek
bolup azara galdy. Alhepus, muny, ayny caganyfi 6zi-da!

— Sen menin eyjejigim. Sen menin balajygym. Haziy, haziy, sen
aglayanmy? Aglama bomy, haziy men senin aylygyny calsayyn. Cls
edaydinmi, &, zyyany yok. Yoéne gaydyp-dywaya 2is edaysen,
esitdim, esitmedim diyme, men senin basmitiyini towlayyn. Hey-
de seyle ullakan caga-da yeyini 6llaymi? Ejem-a balagyna c¢us
edyan caga kiypin etini iydiymeli diyya. Iyjekmi, sen ajygyp
aglayan bolayma? Men hazir gonsy ayallaydan hayys edeyin. Olay
seni emdiyip-emdiyip, gaynyny gez-mez edeyley. Gaynyn doyan
son welin pisik yaly myylapjyk uklaysyn-a. Name diyyan, hemme
ayal emdiyenok diyyan. Emdiyen tapylay.

— Ogulsuyay. — Muhammet birbada name diyjegini bilman oturan
yaly sakynyp gepledi.—Menem oynayyn-la, gel ikimiz bileje
oynaly, bile oynasan hezil-a bi.

Ogulsuray birbada molterildi. Gurjagy bilen eden girrinini
Muhammedem dinlandir Oydip utandy.

— Yok, Muhammet, sefi bilen oynajakgal. Ofkifi yaly uyaysyfi
meni. Onson ikimikz teysleseris. Bay, sen oglanlay bilen
oynabey.

— Indi uymayynam, teyslesmeyinem. Ogulsuyay, sen-a gyzykly
oyun oynap otuysan, menem sana seyedip duysam, gowy dal-a,
icinem gysjak.



— Uyusmajagyny nadip ynandyyjak?

— Ant iceyinmi?

— Bolya.

— Nameden ant igemde ynanjak?

— Eje suydiinden ant igyan diyay.

— Ejeden hokmanmy?

— Hemmeleyem seydya.

— Sey diysem sen menin bilen bileje oynaymyn?

— Wiy, yogsa-da sen ejan suydini icip goymansin-a. 0Ol andyn
bolanok.

— Kim aydya ony?

— Esitdim-da!

— Onda men nadip ulalypdyyyn? Kakamyyat diyya, illen biy ejesi
bolsa, bizin iki ejemiz bay diyya. Sen bolsan..

— Bolya-da, solayyn beylekisinden ant icay.

— Ay, menifn-a oynasymam gelenok.

— Namicin, sen ajyganokmy?

— Dogyusyny aydayynmy? Dogyusyny aytsam-a menem ac. Ydne
ejemiz h&ziy nahay bisiyip beyjeg-& diydi. Yene-de s&helce
oynasak, nahay tayay bolyay.

So mahalam howla Kakamyrat girdi-de:

— Muhammet, hany barik gel jigim- diyip, yanyna cagyrdy.
Muhammet Kakamyradyn yanyna ylgap bardy.

— Name, asyk utdunmy?

— Yok, men safa basga bir zat gdrkezjek.

— Name zat? Gajay ¢isigi uyjakmy?

— Gumine gitsin-le, sol deyyus. Sercan yumutgasyny gorkezjek
sana.

— Seycan yumuytgasyny? 0 niyede bay, mana-da beyeymin?

— Berayerin.

— Niyde, uzakdamy? Uzak bolsa.. menifi ajygasym gelya. Yykyljak-
yykyljak bolyan, halki yykylamda-da gozleyim gayankyyap gitdi-
da, entek ony ejeme-de aydamok.

— Uzak yer dal, hol kone sarayyn yany.

Olar tirkesip gitdiler.Ogulsuray olaryn yzyndan garap galdy.
Kakamyrat gindogar gonsularynyn mal yatagynyn yanyna gelip
ayak cekdi-de, towerek-dasyna garanjaklady. Hic¢ kese go6zi



dismanson, Muhammedin gulagyna cawus cakdy:

—Jigim, gaty ajykyamyn?

— Hawa.

— S0 ginden seylak ajykmarsyn. — Ol yyrtyk kdyneginin yenini
cermedi-de, yatagyn das yilzinde bir pursin oyulyp yatan
diybine elini sokdy.

Muhammet hazirem hic¢ zada disinmeyardi. 01 Kakamyradyn sol
desikden gusun yumurtgasyny c¢ykararyna howlukdy. “Be, olar
kopmiikd? Men-a 6zimkilerimi oglanlaya-da gdykezeyin. Yéne ony
iyip bolanog-a?”. Birdenem onun edyan isi Muhammedi hopukdyryp
goyberdi.

— Sen goykanok-may? 0 yey yylanyn oyi.

— Gorkma. — Kakamyrat kowekden elini cykardy.

Muhammet 0z gbdzlerine ynanmady. Nadip ynansyn? Kakamyradyn
elinde gusun yumurtgasyna derek bas-alty sany ici tosaplyja
dortburg siyji bardy.

Kakamyrat ol suyjulerin (c¢usini gusun yumurtgasydyr oOydup
henizem ankarylyp oturan Muhammedin eline tutdurdy. Muhammet
namedir bir zat diyjek boldy-da, yuwdunyp onaydy. Kakamyrat
onun 6nuni gabzap yetisdi.

— Sen bu hakda hi¢ kime aytmagyn bolyamy?

— Ogulsuyaya dagammy?

— Hi¢ kime. Glinde bir gezek su yerik gelip, su kowege elini
soksan, hor bolmarsyn.

— Bolya. — Muhammet tosaply slyjunin birinin ujundan gadip
dursuna jogap berdi.

Ol sol ginden baslap bu yere Kakamyratdan hem 6n geldi. Asyl
olar bu yerden her gezek bos gaytmazdylar. Bir déwim c¢oérek
bilen bir dowim peynir alyardylar, kate igdedir kismisem
bolayyardy. Sony bilen bu yerde hokman bir zatlar bolaymalydyr
oyderdiler. Emma hic¢ bir o6yin mezilligem menki bolsun diyer
yaly daldi. Yéne sol zatlaryn nireden gelyandigi gyzyklydy.
Kakamyrat hazirlikce ony Muhammede-de, asyl hic¢ kese-de
aytmazlygy yliregine dywypdi. “Sen, jigim, heniz kig¢ijik,
basymrak ulalmaly” diyip, Kakamyrat kate 6z payynam onfa
iydirerdi.

Bir gezegem Muhammet o yere elini sokup iki sany ici tosaply



siuyji cykardy. Su pursadam onun yanyna Ogulsuray geldi.

— 0Oguisuyay, — Muhammet elindaki suyjiusini gorkezman,
arkasynda bukup saklady. — Men sana biy siyji bersem, sen mana
tans oynap beyeymin?

— Sen name diydin, tans etsen slyji beyjek diydinmi? Ilki sen
goykez, yogsam oynajakgal.

— Ine, biy-a senki, biyem menki.

Ogulsuray bokjeklap tans etdi. Tans edip durka-da g6zlerini
siyjuden ayyrmady.

— Boldy, besdiy, yykylaymyn-namemin. Me, al!

Ogulsuray oOzine uzadylan slyjini garbap aldy-da, sormaga
durdy.

— Sen muny niyden aldyn? Kim beydi?

— Soyubey, biyi beydi-da!

Gaydyp olaryfi arasynda siyji barada girrifi bolmady. Yone basga
bir gin welin Ogulsurayyn yene-de siyji iyesi geldi. 01
ejesidir Kakamyradyn bar mahalynda:

— Muhammet, men sana yene-de tans oynap bereyin, sen mana ho-
ol gunkin yaly siyji beysen — diydi.

Muna Muhammedinem, Kakamyradynam ylzi gyzaryp gitdi. Gilmusa
eje welin:

— 0 naman slyjusi? Hany Muhammet, sen mana ayt, sana siuyjini
kim berdi? — diyip, sorady.

— Tiz bol , ayt, sana ony kim berdi?-diyip, Kakamyrat ona
gozlerini gypyp goyberdi.

Muhammet basym 06zini ele aldy. Kakamyrat ikisinin arasyndaky
pynhancylygyn lsti acylar diyip gorkdy.

— Mana ony gecip bayyan biy atly dayy beydi. Almajagam boldum,
“al”, “al” diyip, otuyanson alaydym. Indikide almayyn..
Kakamyrat Muhammedin oylap tapan sdézlerine hayran galdy.
GUlmusa eje-de ony mundan artyk gyssap oturmady.

Aslyyetinde welin bu seyle bolupdy. Bir giin kdce bilen yeke
0zi gecip baryarka Kakamyradyn elinden Glilowser sapba tutupdy.
Kakamyrat welin onun elinden sypjak bolup urundy, gygyryp
gordi, bolmady.

— 0glum, sen menden gorkma, men senifi ejefidirin. Y6ér bize
baraly, men sana kempudam bererin. Dayylaryn sahere gidip



geldiler. Nogul-nabat getiripdirler, sekerkoke getiripdirler,
o zatlar sizsiz menin bokurdagymdan 6tmez.

Kakamyrady gujagynda goterip gelen Giléwser so dem oylanyp
yetisdi: “Oye barsam-a golak bardyr. Bi gljugifi ndme, yok et
diyer. Eline bir dowim nan ber-a diyaymez. Gowusy, men muny
ejemlere elteyin. Garnyn-a bir doyyr-da”.

0l yzyna owrildi-de, gabat garsyda yerlesyan howla bakan
ugrady. Eneli-ogul baranda Sona eje yassygyna gysaryp oturan
eken. Gyzyny gorup bir begendi, agtygyny gorup iki.

— Gyzym, geleweri. — 0Ol gyzyna bakan topulyp bardy. — Bi
Kakamyrat janmy? Wah, guzym, senem gorjek ekenim-da! Gyzym, bi
garagol sana nirde dusup yor?

— Kocede. Eje jan, ol eyyam meni yadyndan c¢ykarypdyr. Meni
tananok..

Eneli-gyz gbzyas edip oturdylar. Kakamyrat welin kapasa disen
gusjagaz vyaly urunyardy, bu yerden gacmagyn alajyny
gozleyardi.

— Goyberin meni, gitjek, men, ejemin yanyna gitjek. Mana
garasyandyrlar.

Sona eje ukudan oyanan yaly tisginip gitdi-de:

— Hazir, hazir - diyip, Oye girdi. GuUldéwser Kakamyrady
gujagyna berk gysyp, onun garsylygyna bakman, yliz-g6ziinden
ogsady.

— 0zal senin ejen mendim, indi sana basga biri eje bolaydymy?
GUlmusa senin enen ahyryn. Menin glinam name? Ey, allam, menden
su cagalary ayra salanyn go6zi caga dismesin, tanrysyndan
tapsyn.

Gulowser hamsygyp aglady. Ony icerden eli bir tokga gantly
cykan Sona eje kosesdirdi.

— Ayyp bor, gyzym. Takdyryn seyledir. Onun garsysyna gidip
bilmersin. Onsonam bular senin bagryndan ondiren cagalaryn.
Olar hem iru-gic¢ sen yagdayyna disunerler.

— Yok, eje, goérip dursufi-a bir yyl gecip-gecmdnkd, eyyam
Kakamyradam meni tananok. Onson hol Muhammet jan balamdan
namani tama edyan? Men gaydamda yarym yasynam doldurmandy.
Sona eje Kakamyradyn eline bir tokga gant tutdurdy. Sonam bir
zadyny galdyran yaly, yene-de icerik girdi. Bir tabakda gatyk



bilen bir dowum corek alyp cykdy. Kakamyrat gandyny gapdalda
goydy-da, gatygy coregi bulap, howlukmaclyk bilen iymage
durdy. Yizini iki elinifi ayasynda goyan Giléwser ogluny
arkayynlykda synlady.

— Howlukma-da iyiber, balam.

Kakamyrat hem howlugyardy, hemem toweregine gorkuly
seredyardi. Sona eje ona has golay geldi-de:

— O0glum, sen bize yene-de gelermin? — diydi.

— Juk.

— Namig¢in? Gelay-da. Men seni her gin seydip naharlaryn.
Tapanymy bererin.

— Juk. Men.. meni ejem o6yde naharlayar. Ynha, su gunem bize
bulamak bisirip berjek diydi. Dagdan iki horjuny dolduryp
halwan* 1)yygyp getiripdirler. Ondanam hazir un edip otyrdy.
—Bulamagynham gurbany bolayyn, halwanynam. Sen mana ayt, jigin
Muhammet ony-muny iyip bilyami?

—Hawa, iyip bilya, iyip bilman name?.

—Muhammet jany gormanime kop wagt bolupdyr. Hemiseler dasynda
goraymam bardy. Nahilika, jigin yorap dagy edip bilyami?

— Jigimmi? Ylgabam bilya. Yone arada erbet yaraman yatdy.
Onson ejem uzak gijani onuf yanynda oturyp gecirdi. Garahassa
bolaymasyn diydi. Sol kesel bolmasa elimizin uzan mahaly bir
tokly hudayyoluna berjegem diydi.

— Hazir nahili oguljygym?

— Diydim-a gowy diyip, ylgaban yor, o kesel garamyk eken
diydi.

— Hudaya siukdr.

Kakamyrat yuzinin ahli yerini gatyk edip c¢ykdy. Gildéwser ony
esgi bilen supurdi.

— Ogulsuray gyz nenen, ulalyarmy?

— Ay, olaryi ikisem “R” diyip bilenok-1lay.

— Kakamyrat jan, onda sen bize gaydyp geljek dal-da, seylemi?
— Juk.

Sona eje agtygynyn agzyna ankarylyp galdy. Olar sagbollasyp,
howludan c¢ykdylar.

Glilowser koéca cykansonam das-téweregine birlay g6z gezdirdi.
Kakamyrat Gulmusa ejeden gorksa, GulOowser adamsyndan



cekinyardi. Ogurlyk edyan yaly so dem yizi-de burc yaly
gyzardy. Yolun ortasyna gelibem gujagyndan disirdi.

— 0glum, ynha indi bizin ayrylysmaly yerimiz geldi, sen-a 0z
oyunize tarap, menem 06z dyumize. Men indi sizden basga yerde
yasayan. Yilregim welin sizifi yanyfyzda. Menif sizi gdéresim
gelyar. — 01 gozyasyny saklap bilman, yizini kese sowdy.

— Sen namicin aglayan?

— Wah, oguljygym, sen heniz yas bolyan-da. Naman-namedigini
bilenok. Kakanyzyn ayatda diridiginem bilyan, onun meni kowun
diyip hat yazmanynam yliregim syzypjyk dur. Sol Gadam kel menin
bagtymy yatyrdy. Sizin ahy-nalanyz ony tutsun-da herna. Asyl
alladan yalkanmasa gerek. Caga gozi dismesin-da hudayym.

— Name senin 6z cagan yokmy?

— Kakamyrat jan, oglum, sen bir beydip yarama duz sepmesene.

— Wiy, duz diyende yadyma disdi, ejem meni taze gonsulardan
duz getir diyip iberipdi. Menem ona duz dal-de, ine gant alyp
baryan.

— 0glum, sen sy yerde azayk garas, men hazir duzam getirip
bereyin bolyamy, garasarmyn?

— Bolya, yoéne..

— Y6nan name, guzym?

— Ejem duzy taze gonsulardan al diyipdi-da!

— Onufi ayby yok, sen solardan aldym diyay. Yéne gandyfiy
gorkezman iygin. — Ol yzyna bakan yelk yasady. Kakamyrada kan
garasmaly bolmady. Gulowserin barsy bilen gelsi des-den boldy.
Me, balam. Sunda birki atarlyk bardyr. Ajykdygyn yanky howla —
Sona mamanlara gaydyber. Muhammet janam alyp gayt bolyamy?
Kakamyrat ne bolya diydi, ne-de yok diydi. Sesini-dynini
cykarman yza owrildi.Gilowser welin ony goybererli daldi. 01
ylgap diyen yaly oglunyn yzyndan yetdi-de:

— Balam, ine, sujagas yerik elin sygarmy? — diyip, pursan
asagyndaky kowegi gorkezdi. — Hany elini sokup gor.

Kakamyrat duz bilen gandy bir elinde saklap, beyleki elini sol
desige sokdy.

— Bolya, bolya balam, elin sygjak ekeni. Her giin gel-de, sol
desige elini sok, men tapanjamy su yerde bukupjyk goyaryn.
Basga hic¢ kim bilmesin. Seytseniz siz hic¢ mahalam hor



bolmarsynyz. Jigilerin bilen paylasyp iygin bolyamy?

— Bolya.

— Bar indi o6tagit. — Gulowser Kakamyradyn ylzinden telim owre
ogsady. Ol cagalarynyn serim-sal bolup yorsine dozmedi.
Gozyasyny koyneginin yeni bilen syldy. Kakamyradyn adimini
sanap baryan yaly yoreysini synlap, ankarylyp galdy.

— Tuys kakasynyn yoOreysi-da!

Oglunyn has uzaga gidensonam yzyna ganrylyp seretmegi, onun
ene ylregini elendirip-elendirip gitdi.

X X X

Anna glnudi. Gilmusa eje gonsy howla girip-girmanka:

— Gonsy jan, sizem bizar etjek biz, basga gidere yerimiz
bolmansoi yene geldydik. Uc¢ sanyja yetimcéni ekleyan, su
gezegem azajyk duz bersen, Cagaklan dayysy gelse-ha getirerem
welin.. ona denig¢ bir cimmik duzumyzam yok.

— Onun gyrryni bolmaz. Geregin duz bolsun, gonsy jan. Asyl
munca-munca zat dilegc¢ilik etmedikdenem gofisy oturdyk bormy?-
Téze gofisy 6ye kyrsap urdy. — Me, alyfi, gofisy. Yéne..

— YOnan name, gyz?

— Siz yany bir gepinizde “gayta-gayta duz sorap sizem bizar
etjek biz"” diydiniz. Duz sorabam ilkinji gezek su gapydan
geldiniz. Men-a muna dusinmedim.

— Yok, gofisy, iki giin mundan ozal sizden duz alyp giden
oglanjygam menin agtyjagymdy.

— Men-a hic¢ hili oglanjyga duz beremok. Mensizem ol golgadan
hi¢ kesin duz alyp biljek gimany yok.

— Asyl seylemi? Basga gonsulara baraydymyka?

— Oncasyny-ha bilmedim.

— Gonsy jan, tanry yalkasyn, Omruniz uzak bolsun. Bizdenem
gaydar ensalla. Etne-yutnelige doz geleris. Bu glinlerem gecer.

0l oye-de durli pikirlerin girdabyna batyp geldi: “Belki,
Kakamyrat icerde hi¢ kim yok mahaly gonsyn golcasyna elini
sokup duz alandyr”. Ol elindaki duzuny o6yde goyup c¢ykanson,
Kakamyrady gozledi.

— Muhammet, oglum, Kakamyrady g6rmedinmi?



— Juk. GOoymedim. 0z-& hali oglanlay bilen oynap yoydi.

— Bar cagyr sony. Bahymrak gelsin. Menin ondan sorajak zadym
bar.

Muhammetjik ylgap gidisi yaly, Kakamyrady hem yzy bilen alyp
geldi. “Yetim oglan it bolar, 6lmese yigit bolar” diyleni.
Doya garna naharlanmadyk cagajygyn ylzinin kirinden hem bir acg
glijuk doyjakdy.

— Eje, cagyrdynmy?

Gulmusa eje cala gobsundy-da, uludan dem aldy.

—Cagyrdym. Hany sen barik gel. Men senden bir zat sorajak,
onsof gidiber. Yoéne dogrujany aytgyn bolyamy?

— Bolya.

— OnffAin seni duz diyip iberemde, tdze gofisularda kim bar eken?
Hic kimden soraman nadip golcalaryndan duz alyp bildin?

— Eje, men..

— Hemmesini bolsy-bolsy yaly aytgyn.

— Men taze gonsulara barmadym. Barjak bolup yola-da disdim,
onuimden Muhammet ikimizi gOrse mydama kowalap ydéren sol dali
ayal cykdy-da.

— Sen name etdin?

— Menmi? Gacdym, o6zumem sokdim.”Gel men seni ogsayyn. Men
senin ejen ahyryn “ diydi. Menem “Ejem oOyde, senden eje
bolmaz, sen dali cagalan ejesi” diyip, ony kesekledimem.
Kesegim degenogam-lay, onda-da aglan bolya. Sonam menin
yzymdan yetdi-de, sapba elimden tutdy. Nira baryanymy, namicin
baryanymy sorady. Menem aytdym. Onson ol ayal bir yerlerden
duz getirip berdi. Sunca almajak boldumam, etmedi. “Ejene taze
gonsudan aldym diyay"” diydi.

— Tentegin biri, sana kim sol heleyin yanyna bar diydi? Nadip
sen bize onun duzuny iydirip bildin? 01l heley sana yene-de
nameleri diydi?

— Yenemi?

— Hawa, hawa, gurlaber, yene nameleri diydi?

— Men senin hakyky ejendirin diydi.

— Sol bir soOzini gaytalap durma-da, son nameler diydi, ayt?

— Olmy? Sizin “ejemiz diyyaninis enenizdir” diydi.

— Sen name diydin?



— Bizin ejemiz Oyde diydim. Sen basga cagalan ejesi diydim.

— Onson ol name diydi?

— Ulalanda hemme zada diistinersin diydi.

— Sen on jogabyny bermedinmi?

— Menmi? Berdim. Eger sen bizin ejemiz bolyan bolsan, bizde
yasardyn diydim. Dogry aydypdyryn gerek?

— Ine, muny ofarypsyh. Yéne duzy alan yerini aytmansyn, ol
gowy dal. Gaydyp-duwara yalan sodzlesen, gulagyny goparyn.
Onsonam her yetenin gepine ynanybam yormezler. Biri ejendirin
diyer, yene biri kakandyryn diyer. Sen menin balamsyn. Bu
zatlary jugin Muhammede-de berk tabsyrgyn. Bar indi o6tagit.

— Tabsyryn. Gorsen kesekle diyerin, ikimizem keseklaris sol
ayaly.

Kakamyrat munufi seyle boljagyny 6fiem bilyardi. Ustiinden uly
howputh sowlanyna iki bolup bilmeyardi. Yogsam ejesi diynki
zatlar bilen has ic¢gin gyzyklanyberse-ha, onda is gaty ula
gitjekdi. Kakamyrat muna gowy duslnyardi.

16.

“Yenis” kolhozy Garawul bilen Koénegimmez obalaryny
birikdiryardi. Obanyn vyediyyyllyk mekdebi hem kolhoz
posyologynda — Garawulda yerlesyardi.

Awgustyn ortalarydy.

Gilmusa ejelere mekdep mugallymy Meret agsak gelip, cagalaryn
okuwy barada s0z acdy.

— Basym okuw baslanyar. Birinjileri bu yyl men okatmaly. Hazir
solan hasabyny alyp yorin. Eger sizde-de yedi yasyny dolduryan
caga bar bolsa, yazayyn, Gilmusa eje!

— Bar, bar, Ogulsurayymyz bar, sonun adyny yazay. Olam menin
0z agtygym yaly. Muhammet jan ona goéra birneme yasrakdyr.
Geljek yyl gitse-de bor.

Bu mahal mugallym bilen ejesinin arasyndaky gurrini Muhammet
esidip otyrdy. Ol mugallym howludan c¢ykyp-cykmanka, enesinin
yanyna gelip:

— Ene, sen mugallyma aytsana, menin adymam yazsyn. Meninem
okasym gelyar.



— Sen, oglum, heniz yas, birneme ulal, taze yyl gidayersin.

— Namic¢in? Ogulsuray gitmeli-de, men gitmeli dalmi? Boyam
menkiden pes, el-ayagynyn sanynam bilenok. Men bolsam, yiize
cenlem sanap bilyan, ynha goéray, bir, iki, yc¢, dort, yedi, on..
— Berekella, sen dogrudanam sanap biyan ekenin, yodne yasyn
yetmanson almazlarmyka diydim-da!

— “R"” diyip bilsen, mekdebe-de berjek diyen 6zyn dalmidin? Men
“r” diymani bireyyam oOwrendim. Ogulsuray bolsa entegem “y”
diyip yor.

— Bolyar, guzym, men mugallym bilen yene bir gezek glirlesip
gorayerin.

— Ur-a, menem indi mekdebe baryan — diydi-de, Muhammet kdécede
bukuldym oynasyp yO0ren cagalara bakan ylgady..

Basym okuw hem baslandy. Muhammet Ogulsuray bilen ikisi
mekdebe-de tirkesip gutdi. Muhammedin boyy klasdas
oglanlarynka garanda kicirak bolanson, mugallym ony birinji
hatarda oturtdy. Muhammet oturan yerinden nagile halda yzyna
ganrylyp-ganrylyp seretdi, sonam arakesma c¢ykylyanca, yuzini
galdyrman oturdy.

Arakesmede welin Ogulsuraya icini dokdi:

— Namic¢in mugallym ikimizi bir yerde oturdanog-a.

— Mugallym kimi kim bilen otuytmalydygyny bizden gowy bilya —
diyip, Ogulsuray ona garsy cykdy.

— Eger oturtmasa, ejeme aydayjak.

— Aytma geyek dal.

Son gaydyp bu barada gep-gurrin bolmady. Seydibem durmus
arabasy 06z yoluna disdi.

Muhammedin esigi koéne. Saly c¢ykyp gitse-de, heniz bitewidi.
Ony Gilmusa eje silinnalap yamapdy. Sine seretmesen-a
bildirenokdam. Kendirden tikilen papkasy bardy. Enesi onfa
birmahallar anry-bari salnardy. “Ynha, basym sizin her
birinizin o6zbasyna kitabynyz bolar, hazirlikce si galam,
depder bilen onsuk edin!” diyip, mugallym hem olara s6z baryny
beryardi. Kitap yekejedi, olam mugallymyn Ozindedi.

Muhammedin ayakgaby welin yabygorludy, ol Kakamyradyn esli
wagtlap suyran galosydy. Onam birmahal dayysy getirip beripdi.
Uly adamlar geyen bolmaly. Kakamyrat icine koOrpak esgidir



pagta dykysdyryp, ony “kiceldip” geyyardi. Herhal yyrtyk
ayakgapdan-a gowudy.

Bir gezek Mati bilen c¢igildem yygyp yorka:

— Ey, wak, ayagyma tiken cumdi - diyip, gygyrdy-da, oturyp
kowslinin asagyndan tiken ayyrmaga durdy.

— Kakamyrat, nadip sen ayagyna tiken cumip bilya.? Sen ayagyn
galos-la — diyip, Mati ondan genirgenip sorady.

— Ynanmasan goray!

Mati bir zady goOrip, hayran galdy. Kakamyradyn galosynyn asagy
— dabanlaryn ortasy ganjaryp durdy. Seredaymage galosynyn
tiken c¢imen yeri galosyh rezinidir oydyarsin, hakykatynda
welin galosyn asagy oyulyp duran yyrtyk eken, dabanynyn tiken
climen yeri bolsa galosyn rezinine calymdas bolup, bireyyam
gatap gidipdi. Olar iki bolup galosyn yyrtyk yerinin ig
ylizinde bir bolejik esgi goydular. Mati bu wakany gelen
dessine Gilmusa eja aytdy.

— Men onunam aladasyny edip yorun, oglum. Edil senki yaly
sygyr hamyndan Kakamyrada-da, Muhammede-de caryk tikip bermegi
ussa copandan hayyys etdim. 0z-& sanlyja ginden tayyar ederin
diyipdi..

Muhammedin welin okuw bilen weji yokdy. Okamak ona hemme
zatdan agyr degdi. Sony bilen mekdebe ac¢ gidip, ac¢ gelmage-de
ysgyn-mydar galmandy. Gys gunleri-ha mekdebe gatnamak has
kynlasypdy. Yogsam klas yylydy, coyun pejifi ody yetirilyardi,
ol Muhammedin oturyan yerinden iki adimlikde oturdylypdy.
Arakesme cykdyklary pejin toweregine uyserdiler. Her kim yany
bilen getiren bir dowim c¢Oregini pejin ustine atyp, gyzdyryp
iyerdi.

Ogulsuray syr bermezdi. Yéne Muhammedifi welin her gezek agzy
suwjaryp, erni sallanyardy. Yaman yeri, oziine hédir etseler-
de, almazdy. “Iyesim gelenok, men oyden iyip gaytdym” diyerdi.
Onson okuwcylaryn arasynda onun bu sO0zlerine ynanyanam bardy,
ynanmayanam. Muhammedin zordan ayak U(stinde saklanyandygyny
Ogulsuray, hawa, difie sol bilyardi. Ozlne berlen cummijek
corekdenem Muhammede dadyrman, bogazyndan otlrip bilmezdi.
Wah, Uc bolup hosa coplande-de, orta esli bugday uysjekdi
welin. Sakcy Tagan golak asyl olary golayyna getirenokdy-da.



Dayysam, Ogulsurayyn basga birine oylenen kakasam koprajik
iyer-icer yaly zatlardan getirayenokdy. Bu cagalaryn goéwin
kiysegidi. Arman, ahli yerin-de horazynyn den gygyryandygyndan
cagajyklar bihabardy.

Yaza cykylsa-da, herhal gowudy, giin-glizeran gérmek bolyardy.
Daglarda bityan ir-iymisler hem sana ylrek tutarlyk bolyardy.
Garamyk, yemsan, alyc¢, hoz, dag almasy, igde, kisde, kismis..
tapdyryardy.

Gilmusa eje bu zatlardan horjunyna salyp, gys Ucin yygsyryp
goyardy. Onsonl wagtal-wagtal cagalaryna bererdi. 0zi iyméan,
solara iydirerdi. Romanlar



