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Kyrkynjy yyllaryn ahyrlarydy. Narlynyn oguljygy boldy. Ona
Kakamyrat diyip at goydular. Ol yany bir yorjen-yorjen bolup
ayak cykaranda-da, yurtda urus turdy. Watanyn Ustine fasistik
Germaniya ahtiyalanlyk bilen cozupdy.

Yyldyrym caltlygynda yayran urus habary Garawul obasynyh
adamlaryny hem bir yere yygnapdy.Fronta gitmage meyletinler
tapyldy.Oglanlar topar-topar edilip her giinde ugradylyardy.
Seydibem parahat oturan bu obada-da yzan-da-c¢yzanlyk baslandy.
Narly arabakesdi. Ol iki yaby gosulan furgon arabasy bilen
Arcman da

yaralanan golundan midimilik jyda dismeli bolandygyny yolda
gelyarka gurrin berdi. Sonam:

— Narly, namic¢in seni fronta alanoklar-a? — diyip, onun yiziine
cinerildi.

— Bilmedim. Alsalar, alajyn yok, gidibermeli bor. Belki menin
arabakeslikde bitiryan isim has mohimdir. Stansiya baryp
gaytmagyn o6zem yenil-yelpay is dal, yliuz kilometrrak bar,
kamahallar-a ol aralyga gun ic¢inde iki gezek gatnan caglarymam
bolyar. Onsonam bu hazanyn anyrsy gdérnenog-a, eger su gidisine
gitse, biz-a owarram welin, oglan-usaklaram, garry-gurtularam
cagyrylarmyka diyyarin.

— 01 aydyanyfi-a hak, gardas. Yone frontda sumat bir adam, bir
adam.

Olar Nohura gelip girenlerinde, uly c¢ynaryn kodlegesinde oturan
oba aksakgallary bu glinem arabakesin yoluna g6zlerini dikip
otyrdylar. Olaryn pikirice “Urus gutardy” habaryny hem sol
arabakes getirmelidi. Tagan arabadan disenson,adamlar onun
dasyny gallap aldylar. Garawula golaylaberende, olaryn oOyline
bir oglanjyk busluga endi.

Taganyn ejesi bu mahal gola tudun kdélgesinde basyny yassyga
berip, ylzini sifneklerden gorap yatyrdy.
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—Aknur eje, busluk!

Aknur eje bu oglanjyga seredip durdy. Oglan welin sol bir
s6zlini gaytalayardy:

—Aknur eje, busluk!-diyip, o6nka garanda birneme gatyrak
gygyryp gepledi. ,

— 0 namanin buslugy oglum? Urus gutarypmy? Ya oglumdan hat
gelipmi? Ayt ahyryn?!1l

— Oglunyz geldi. Tagan dayym geldi.

— Oglum geldi? Nadip ol gelip bilyarka? Ursy gutarman kim ony
oye goyberjek?Ya-da ol gacyp gelipmi?

Aknur eje oglanjyk bilen disinisyanca, howla esger geyniwli
Tagan gelip girdi.

— Eje jan, kabam!

Aknur eje yerinden galybam yetismedi. 0gly ony oturan yerinde
gujaklady. Olar birsellem gbdzyasa boglup oturdylar.

Towerege uysen adamlardan hem ses-seda ¢ykmady.

— 0glum, seni wagtlayynca, gorme-gorse iberdilermi? Sen yene
gitmelimi? Aytsana, ylregim agzymdan c¢ykyp baryar. Sebabi
name?

— Eje, men senin yanyna hemiselik geldim.

— Nadip, hadip gelip bildin, guzym?

— Ay, neme-da, men ejemin yeke ogly diydim, ozimem laligirak
osdim diydim, Oye gaytarmasanyz bolmaz, ursup yadadym, men
ejemi goresim gelyar diydim. Komandirime-de yalbar-yakar etdim
welin, olam musulmancylyk etdi-de, “bar, o6tagit” diyaydi.

— A pacistler name, olaram oylerine gaytdylarmy? Onda name
Guwa yennan ogluny yeke ogul diyip gaytaraymandyrlar-da, gayta
dereksiz yitirdyipdirler. A?

— Eje, eje, fasistler heniz-heniz 6ylerine gaydarly dal. Yone
olaryn gaytaryljagyna men ynanyan.

Bu yerin mahellesi koépelmese azalanokdy. Aknur eje goéya olary
gormeyan yalydy. Hic¢ kimden ses c¢ykanokdy, adamlar ylla
dillesen yaly lal-jim bolup, eneli-oglun bolup oturysyny
synlayardylar.

— Oglum, senin synan sagmy, kesellap dagy eden dalsin-da!

— Ay, hicle..

Aknur eje ogluny gujaklap, iki egninden gysymlanda, onun bir



yeninin bosdugyny bilip ‘hiyh” diydi-de, dyzyna cokdi.

— Wah, balajygym..

Adamlar:

— GOzun aydyn, Aknur eje — diysip, garrynyn toweregine halka
gurap oturdylar. Her kim Tagandan o0Ozunkilerinin halyny
soramaga durdy.

Busluga garasyp duran oglanjygam olaryn bu girridnlerine
ankarylyp galypdy. Ona gozi disen Aknur eje aynalan yaly
boldy.

— 0Oglum, sen azajyk garas, ketegi gorip gaydayyn. Bagtyna
yumurtga bolsa bererin. Her zadam bolsa, “ak zat alnyna
yagsy”diylendir.

— Eje sen azar edinme - diydi-de, Tagan goshaltasyndan bir
tike akja sabyn c¢ykardy. — Ine, men ona su sabyny berayerin.
Al, jigi, el-ylzuni yuwarsyn.

0zline uzaldylan sabyny alan oglanjyk gus bolup ucup gitdi.
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Narly oye gelende, Glilmusa eje oninden yylgyrjaklap c¢ykdy.

— 0glum, Narly jan, ogul yasy uzyn bolsun!

— Ogul! — 01 o6zine bakan yorap gelyan Kakamyrady gujagyna
aldy-da: —Agtygyn boldumy, eje? Seninem go6zun aydyn! — diydi.

— Name boldy, sussun yaman pes goérinyar-a. Agyryan-goyyan
yerin-a yokdur-da? Keypin-a ogly bolanyfnka menzes dal.

— Eje, mana cagyrys haty bar.

— Name? — Gulmusa ejanin elindaki aga¢ tabak yere gacdy-da,
disen yerinde ysgynsyz caykandy. — Ursamy?

— Hawa, eje, ertir ugramaly.

— Seni almazlar, sen arabakes-a, arabakesin gerekligi..

— Oba surasyny gordim. Arabany Tagan golaga tabsyr diydi.

— 0l yeke goly bilen..

— Onun 0zem dowtalap, onaryn diyip dur. Onsonn menem tabsyryp
gaytdym. Ydéne onuf 6yiinde-de bu mahal.. Ejesi diinyaden
gaydypdyr bende.

— Wah, pahyr, imany hemra bolsun. Taganynkam yenil bolmaz, bir
icerde yeke 6zi. — Gulmusa eje yany doglan babejige seredip
gepledi. — Balam, oglun adyna name daksam diyyan?



—Eje, o zatlary senii 6zuf gowy bilyan ahyryn. Ofikinem 6zUf
dakypdyn.

—Muhammet dakaysak bolmazmy?

—Bolubilya, Muhammetden gowy at bolmaz, ynsaplysy bolsun,eje!

— Aydanyn bolsun, balam.

Sol gun agsam bu icerde hic¢ kim uklamady. Kakamyrat kakasyny
gujaklap yatdy. Muhammetjigin yizi ap-akdy, bulasykdy, heniz
g6zlerem ofly acylanokdy. Ozem cyrlap aglap, uly ses edyardi.
Gulmusa eje-de:

— Aglabersin, gelin, hazir ona aglamak gerek — diydi.

— Namic¢in? — diyip, Narly ejesine garady.

— Sebabimi, guzym, yany dinya inen caganyn aglayan mahaly
agzynyn yukajyk perdesi sypyrylarmysyn. Eger sol yyrtylmasa,
onda caga emmesini emip bilman helak bolarmysyn diyip, sen
gobegenen aydardy. Gulak perdelerem dine sese acgylarmysyn.
Yogsam nadip dem alsyn cagajyk.

Dandanlar Narly Gilowsere golay slysdi-de:

— Mahribanym, meni bagysla — diydi.

— Namani, oglan?

— Men sana “ayagyn dismedi” diyip, senin hahak gownine
degipdirin. Meretgil dayzamam 6z ajalyna dlendir. Ydne ynan,
adamlar sey diyenson.. Beterinden saklasyn diyleni. Belki,
menem dolanyp gelmerin.

— Yok, bey diyme, oglan, sen hékman gelersifi. Biz sana
omiurboyy garasmalam bolsa garasarys.

Ar-ayalyd bir-birinif boynundan gol salsyp duran hoslasyk
pursatyny hi¢ kes gormedi.

X X X

Glyz glnlerinin biridi. Oba aksakgallary Mowlam aganyn oOyinde
jem bolupdy. Olar on-on iki adam cemesi bardy. Mowlam aga bu
yerdakilerin in yasulysy, dokuz onlugy tegelap baryan adamdy.

— Hawa, gardaslar, yurtda urus baryar, onda-da gazaply urus.
Ine, menin elimde ertir ursa ugradylmaly oglanlarymyzyn yene-
de yedisinin ady bar. Megerem, bular ifn sonky yigitlerimiz
bolsa gerek. Sebabi, indiki oOssirimlerimiz kilen ursa
ibererden gogele. Mende bir teklip bar, hut sol teklip bilenem
sizi su yerik cagyrdym. Mana dogry dusinin.



— Mowlam aga, basa 1s dusende hemise aksakgallara sala
salynyandyr, solara-da gulak asylyandyr. Bi ata-babamyzyn
edahedi. Aydysynyz yaly, erkek goébeklimiz gutarankyrlady. Name
etmeli? Adam ibermezlige-de hakymyz yok. Aydyn, name
teklibiniz bolsa esideli — diyip, bu oturlysyga yzyndan
cagyrylyp getirilen oba surasynyn baslygy Mele gepledi. Ol bu
yere yygnanlaryn in yasragydy.

— Yok, Mele, Ustiifie howp abananda eline yarag almak, Watanyfy
goramak dirs. Watanyn elinden gitse, g6z online getirip bir
g6rin, alla gorkezmesin, herifi bir yerden cykarsyi. Yoéne bu
yerde basga bir gep bar, olam geljegini alada etmeli — diyip,
cetde oturan bir g6zi sikesli adam glirrine gosuldy.

— Menin aydyanymam sol. Sonun lcin men hem 06z teklibimi
aydayyn diydim. Biljek dal basgalaryn bu mesela nahili
garajaklaryny. Uéne bu zerur, basga cykalga gdremok. — Méwlam
aga yuwdundy-da, oturanlaryn yilizlerine birlay seredip c¢ykdy.
Hi¢ haysysynyn yilzinde-de narazylyk alamatyny duymady. -
Adamlar, eger menin diyenimi etseniz-a ertir ugramaly
yigitlerimizin ahlisini ur-tut su gijanin Ozinde Oyerjek,
olaryn ahlisem callah. Her birimizde yetisen masgala bar. Ayyp
gormalin agamlar, oyerelin. Nesil aladasy bi!

— 0ran makul teklip.

— Menem goldayaryn.

— Menem.

— Basga yol yok, onlanylmaly pikir, Mowlam aga!

— Mana disunenliginiz Uc¢in tanry yalkasyn adamlar.

— Eger gerek bolsa, ertirki ugramaly yigitlerimizi iki-ig¢ gin
fronta ugratman saklamagyn alajyny ederin, yodne ondan artyk
dal — diyip, oba surasynyn baslygy Mele hem Mowlam aganyn
gelen netijesini ikellap goldady..

Sol ginun ertesi obanyn yedi yerinde toy tutuldy.

10.

0 gin Gulmusa ejelerinka uly Kesirden myhman geldi. Ol gyjagy
yas cagaly, keselbendrak gelindi. Cagajyk welin yany bir ayak
cykaryp ugran saryyagyzdan owadan yiuzli gyzjagazdy. Ol hazirem



yerinden dikeldi-de, 0zuni disekde yatan ejesinin ustune
oklady.

Ejesi ony zordan tutup yetisdi, sonam cagajygyn ayagyna
colasan balagyn asagyny cermap, koOoyneginin diwmelerini
urusdyryp c¢ykdy. Gyzjagazyn 0zi yaly cagajyklara bakan
yonelenem soldy welin, sarpyldap ylzinligine gaytdy.

— Wah, balajygym. — Ol turmak isledi. Gyzjagazyn henizem aglap
oturysydy. Ony GuUlowser baryp yerinden galdyrdy, Ust-basyny
kakysdyryp, gujagyna aldy.

—Gyzyn ady name?

— Ogulsuray.

— Owadan ady bar ekeni.

— Konelerimizin aytmadyk zady yok. »Tay aty at edyanca, eyesi
it bolar». Bulardan hacan adam cykar?.

— Yok, Enebay, bey diyme.”Kicisi bolmadygyn ulusy bolmaz”
diylenidr. Ynha, gorersin, bir

ginden bir gin “Eje jan, sana name komek gerek?” diyer-de,
goltugyndan dirayer.

— Ay, bilmedim-da! — diyip, Enebay icini c¢ekdi.

— Mollamyz aydardy bir gepi: “Cagajyk gyz bolup doglan bolsa,
onun on iki yasy dolyanca o6limini dilemelisin” diyerdi.

— 0 namig¢in? Hey-de, caganam O0liumini dilap bormy?

“Gyzynh on iki yasyna c¢enli o6lumini dile, sondan son
abrayyny” diyen girrinem sondan galan borly. Elbetde, gyz
masgala ulalanson namysyna gep getirjek, il-gunin yanynda
yuziuni yere saljak bolsa, onda onun kemala gelmanka, oleni
yagsy. Bu so manyda aydylan soz.

Guldwser Enebayyn glrrifie tédzeden gosularyna garasdy. Yéne ol
gaydyp geplemedi. Onun ysgyn-mydary gacypdy, baldyry syzlap,
kellesi agyra gaplanypry.

0l seydip bir hepdelap disege baglanyp yatdy. Bir glinem, asyl
sol gini ol bitinley sag adam dek ine-gana iyip-icdi, yuz-
gézem, gepi-sO6zem hassa yatan adamynka menzemedi, ylla nur
sacylan yaly.

Gilmusa eje-de muny gowulyga yordy. Agzyndan gelyan hemiseki
ganly percikli suwam kesilipdi. Ol her gezek yanynda goylan
ici gumly tabaga tiykirinerdi, bu gin welin tabagyn gumy



tazelenmese-de gus-gurudy.

Enebay dikelip oturdy. Gyzjagazynyn keltejikden gulpaklyja
saclaryny darap oturysyna:

— Balajygym, yetim galaymasan yagsydyr. Bu kesel meni halys
aljak — diydi.

— Enebay, gyzym, sen bir bey diyme, cagajygy gorkuzma. Isalla
gutularsyn — diyip, Glilmusa eje ona golay bardy. — Tiweleme,
ylizin-gozin dert c¢ekyane menzanok. Ynha, diuzelipjik
otagidersin. Alla diy, alladan 6zge penakarin yokdur.

— Yefifie, yagdayymy 6zimden gowy bilyan yok. Menifi sizden,
gelniniz Gilowserden etjek hayysym, su gyz menin bar guwanjym,
yalnyz dikrarym. Suna siz eyelik edin. Ony kakasyna berip
goyberman, onda onmaz, horlanar. Ymamberdi hokman oylener,
owey enanin elinden dokuzy diiziiw caga seyrek c¢ykyandyr. Sizi
alla tabsyryan, Ogulsuray janam size. Muna kakasynyn o0zem
garsy bolup durmasa gerek. Yeffie jan, men gi-di-ip baryan..

— Sen namanin gurrunini edyan gyzym. Ogulsuraya-da, sana-da
O0zUmiz serederis. Ondan yana arkayyn bolay — diyip, Gulmusa
eje Enebayyn bir agaryp, bir garalyan, renk berip, renk alyp
oturan ylzune gorkuly seretdi.

Enebayyn bu husundaka aydan sozleri boldy. Molla cagyryldy,
yasyn tebaregi cykyldy. Yz yany hem..

Ayalynyn yogalanlygy hakyndaky habary adamsy gyrkyma giden
yerinden esidip geldi. Ol Enebayyn yagdayyna onat disltnyardi.
Sol sebaplem gyrkymdan gelyanca, ona gb6z-bas bolsunlar diyip,
Gilmusa ejelerinkide galdyryp gidipdi. Ajy habary esidip,
basga-da yakyndan-dasdan gelenler boldy. Merhumyn jaylanylan
guninin ertesem Ymamberdi Gilmusa ejanin yanynda s6z acdy:

— Rugsat berseniz gaydaly, eden hyzmatynyza tanry yalkasyn,
dogan. Bizem indi ataly-gyz bolup basa gelenini go6rubermeli
borus-da — diyip, gyzjagazyny gujagyna aldy-da, yerinden
galdy.

— Dur entek, howlukma. — Gilmusa eje onun Onini gabsap
yetisdi. — Ymambedi, oglum, Enebay pahyryn bize bir aydan
sargydy bardy.

— Namanin sargydy, esideyin, 0Olerin, yOne o pahyryn sargydyny
yerine yetirin. Pahyryn wesyeti namedi?



— 0 gorgili derdinif giiyclidigini afyan ekeni.Yogsam-da bolsa,
6len gUni yizi-gdzem hassa adama mefizes daldi. Oler 6ytmedik.
Adam 6lmezden owal owadanlanarmysyn, dogan-garyndaslan goziine
¢Op atarmysyn diyyardiler welin, ugrunda bar ekeni. Sahel
salymda-da iytgedi oturyberdi. Kysmatynda bardyr-da. Yatan
yeri yagty bolsun pahyryn.

Muna Ymamberdi hem bozuldy.

— Siz yany gelnimin wesyeti hakynda aytmakcydynyz? — diydi.

— Hawa, oglum, o pahyr 06z wesyetinem aydyp gitdi. Biz
Ogulsurayjyga 0z gyzymyz »3aly serederis. Gelnin tabsyrygam
sudy.

Ymamberdinin birbada “bolyar” ya-da “yok” diymage dili
barmady. Ol gujagyndaky gyzy ogsap dursuna:

— Sizin 6z yukiniz o6zinize yetik. Bulam ustesine.. — diydi.
—Onun bize yuki degmez. Iki yetim eklap yorus, ug¢lnjisini-de
eklaris. Onsonam bir zady pikir edip gor, sen erkek kisi,
ozinem men diyen mahalyn. Yanadan éylenmelem bolarsyh. Ozifem
mydama diyen yaly dagda-dizde. Bu iki aralykda horlanjak yene-
de su cagajyk bolar.

Ymamberdi oyurganyp oturdy. Gulmusa ejanin “Bu iki arada
horlanjak yene-de su cagajyk bolar” diyen sbézi ony 6zline gelen
yaly etdi.

— Onsonam Ymamberdi, oglum, men Enebay pahyra séz berdim.
Ymamberdi gyzjagazyny yere disurip, yluz-gozinden tayly gezek
ogsady. Sonundanam:

— Gyzym, sen bu yerde galjakmy? —diyip, ondan sorady.
Ogulsurayjyk sesini cykarmady. Yoéne bir cetde 6ziine bakyp
duran Kakamyrat bilen gundaglyja Muhammetjige bakan welin
ylgap gitdi.

— Goy sizin diyeniniz bolsun. Menem glyjumin yetdiginden komek
eder duraryn.

— Sag bol, Ymamberdi.

— Namanin sag bolsuny bi?

— Mana dogry diisinenin sag bolsuny.

Gulowser gozlerinde yas buldurap dursuna, gelip Ogulsurayy
gujagyna aldy-da, icerik girdi.

Ymamberdi atyna minensonam, ylregi sogrulyp galan yaly yzyna



garap-garap gitdi. Romanlar



