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Suhanyn ejesinifn koéne derdi gozgady!

Onun birinji arine Mammet diyerler. Mammet yarag ujundan 6ldi.
Dul galan gelni Mammedin inisi Nazarla dakdylar. Nazarlydan
basdas iki gyz, bir ogul diinya indi. Ony alyp yatan garahassa
keseli boldy. Seydip, Suhanyn ejesi yigrimi dort yaslanryndaka
ikinji gezek dul galdy. Nazarlynyn belli ginleri sowulyanca ol
gin gezdi. Sonam daliredi. Daliredi diyilayya. Daliremedi. Bir
edeni, “Men are cykjak. Mana ar tapyp berin!” diyip ile c¢ykdy.
Eltisi: “Kellan bir yerindemi, gyyw! Bolsun nahili? Utanc bor-
a, goy” diyende, “Goyjakga. Mafia &r gerek. Arifi ber. Onsofi
goyayyn” diyip, galmagal turuzdy. Ayaly 6lip, dul galan Owezli
bir gin cola yerde ona s6z aytdy. “Senden ar bolmaz. Mana sen
yaly ar gerek dal. Mana Almaz yaly ar gerek” diyip, kocga
cykyp, onam betnam etdi. Sonam: “Sen mana ar bol. Men sana are
cykjak. Goryan-a, men arsiz galdym-a” diyip, taze acylan
mekdebin yeke-tak mugallymy Almazyn basyndan musallat bolup
indi. Bir ginem acyldy. Utandy. Edip yoren isleri ig¢in 6zlinden
utandy. Gownine mojuk zatlary saldy. “Men baran arim oOlyar.
Mana ar disenok” diydi. “Kysmatdyr bi. Owalynda seyle
yazylandyr” diymedi. Ozini adamlardan cetde saklady. “Bi
gyrnag-a are gelen ganym eken” diyyandirler diyip hesrete
basyrynyp gezdi. Il diyeninem name, ahli isi dine sen dal. Il
bir gin senin glrrinini eder-de, ikinji gun o0zline taze gep-
girrifi tapynar. Seylelikde, keremara ile gosuldy. Are turup
gitmedi. Arli glrrifiler unudyldy. Sofi yowuz giinler baslandy.
Aylar agyr, yyllar uzyn, gijeler sowuk. Adamlary tutup,
dkidyardiler. Akidilen adamlar yzyna dolanmayardy. Onsofi urus
turdy. Munun hig¢ yzy gelmedi. Gliyzler yilrekgysdyryjy. Gys
ginlerinin aldajy sowugy bardy. Anyrdan josup gelen yazlar
bolsa gownuni gozgamayardy. Aclykdy. Aclyk adamlaryn cydamynyn
cagini olceyardi. Onson urus gutardy. Zamana barybir zabundy.
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Suhanyn iki arini ajala aldyran ejesi sonda yaman mert durdy.
Perzentlerine pena boldy. Kolhoza gatnady. Orak ordy, pagta
yygdy. Giindizlerine cil cekip, gijelerine suw tutdy. Yadamady,
basylmady, gayrat etdi. Ejizlan mahaly aglap, aydym aytdy.
Onson gyzlaryny are berip, ogluny oyerdi. Agtyk soydi, cowluga
yiuzi disdi. Ynha, indem aradan elli yedi yyly gecirip, sol
kone dert yene munun ynjalygyny elinden aldy. Muny ilki
ansyran ogly Suhan boldy. Juma gini gijara ol bir sebap bilen
garrynyn bolyan otagyna

girende ejesinin terse bakyp, aga calymdas hen edip

oturanyny gordi.

Gam kalbyny daglar, hey,
Gownlini pos baglar, hey,
Sac, yayyp, kim aglar, hey,
Ari dlmedik bolsa?!

Suhan gozlerini acalak-yumalak etdi. Disilinjek
boldy. Bolmady. Gulaklaryny keyerdip, yzyna din saldy.

Gaygy-gamyn bolarmy,
Guler yuzun solarmy,
Ajal golay gelermi,
Yanyiida &rifi bolsa?!

Suhanyn hayyaty gocdi.
— Eje! — diydi.
Garry ha bermedi. Dowam etdi.

Cozlap, saclaryn yaysan,
DOosine basyn goysan,
Gijeler yatman soysen,
Arif yafiynda bolsa.

Suhan:

— Beh, beh, eje, eje! — diyip, ejesinin egninden yralady.
Garry egninin lstasyry yzyna seretdi.

Suhanyn ejesinin g6zlerini dytgapdir! Olarda oOnki
mysapyrlykdan, rahatlykdan, mylakatdan birjik-de



nysan galmandyr. Ona derek ol g0zlere galagopluk, rehimsizlik,
gayduwsyzlyk inipdir.

Suhan ejesinin yitelen g6zlerini goOrup, erbet

diyrikdi. Sunni bir elhencgligi syzdy. “Dalirapdir. Akyly
uytgapdir. Ahyr yasynda dalirapdir. Go6zi aydyp dur” diyen
pikir bada-bat beynisinde at capdy.

— Nam bolya, eje? Yaramajak bolyafmy?

Garry terse bakdy. Sandyrawuk ses bilen:

— Ejen arsiz otup barya, jan ogul, arsiz! — diyip enredi.

Suhan ejesine disindi. Ol arsiz o6turilen elli yedi yyllyk
omrun yasyny tutyardy.

Garry gaytadan enrap baslady:

Etsen, hyzmatyn etsen,
Tapyp, gowniline yetsen,
Uzak yollara gitsen,
Arin 6lmedik bolsa.

“Ine,sana gerek bolsa! Indi natmeli? Il-gin name
diyer? Name etmeli?” diyen sowallar Suhana

eyyamden ejir cekdirip ugrady.

-Ey, Huday, ey, Alla, ey, toba! Biabraycylyk.
Masgaracylyk. Barypyatan masgaracylyk. Ozem ahyr
yasynda. Ey, Huday!.. — diyip, ol yarym pysyrdy bilen
samyrdady. Son:

-Eje, eje! — diyip c¢ykyp gitdi.
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Suhan ejesi barada ayaly Akgyza hi¢ zat aytmady.
Entek hic¢ kim bilmanka nahilidir bir gudrat bilen
ejesinin akylynyn, esasan-da go6zlerinin onki durkuna
dolanmagyny isledi. Umyt etdi. Agylar diydi.

Onun oyde-de oturasy gelmedi. Basyny alyp, niradir
gacyp gidesi geldi. Gacyp baran yerem mellegin
ayagujy boldy. Mallara seredisdirdi. Oturyp ¢ilim
cekdi. Oya batdy.

Birmahallar, heniz oglan dowirleri Seyitli bilen



eden sene-menesi yadyna disdi. Dawanyn namanin
ustinde turanlygy belli dal, yone Seyitlinin diyen
sozleri hakydasynda galypdyr:

— Ey, sen bar-a, kakan olende bar-a, ejen dalirapdira.
Are cykjak diyip, masgara bolupdyr-a.

Elbetde, sol gezek Suhan Seyitli bilen gyzyl

yumruga girisendir. Sonam cola yerde tenha 06zi
aglandyr. Yoéne bular yadynda dal. Aldajy gyslarda
enesini emyan guzujyk yaly, oracalarynyn ojagynyn
basynda ejesi bilen emisip yatyandyklary husunda..
Suhan bozuljak boldy.

— Gyyw! — diyip, anyrdan alakjap gelyan ayalynyn
sesine ol zink edip gitdi.

— Gyyw, tur, gel barik. Ejen..

— Yuwas, how! Hak, senifi sesifi.. — diyip, Suhan
hemleli gygyrdy. — Gohun name?

Suhanyn gownine bolmasa, ejesinin akylynyn

uytganine Akgyz birhili begenyan yaly bolup dur.
Ahefiinde yakymsyz dabara bar. Bi heley tohumy solar yaly zada
heselle kakya, hezil edinya. Bulara tomasa gerek. Betbagtlygy
abraydan yeg goryarler.

— Name, etek alty, yen yedi, 0n etegini dislap, ylgap
yOrsun.. Begenyanmi? — diyip, Suhan ayalynyn

mazaly badyny aldy.

— Begenerinmi, gyz?! Glrrdnin nahili sen? Toba

etdim! — diyip, Akgyz yakasyny tutdy.

Suhan ayalyny dem salym synlap:

— Bar, ondan-a kdéynegin goltugyny cat. Ebtini dizet

— diydi.

*k k%

Suhanyn, tuweleme, dort gyzy, Uc¢ ogly bar. Uly

ogluny o6yerip, iki gyzyny durmusa c¢ykardy. Oglundan agtyk
gordi. Ikinjisine-de garasyp yorler. Ortanjy ogly bir yyl bari
gullukda. Beyleki cagalarynyn uclisem mekdep okuwgysy.

Agsama cenli Suhanyn oylinden 6ryanlerin ahlisi

garrynyfi yolugan derdi barada esitdiler. Yoéne hic kim



onufl glrrifiini etmedi. Oye sustluk aralasdy.
Cagalaryn sagalany peseldi.

Nahardan son Suhan:

— Ertir ir bilen motoryny min-de, Ogulkeyik ejenlere
dep. Ogulkeyik ejeni alyp gayt, enem yaranok diy.
Gaydysynynam ylizugra Ogulbolly ejenlere sowlup
gec. Onam alyp gayt — diyip, uly ogly Atagylyja
tabsyryk berdi.

*k k%

Garrynyn isdasi goérnetin peseldi. Akgyzyn getirip
giden unasyndan gowunli-gowunsiz icdi.

Akgyz:
— Enesi, bi na zat iymansin-le? — diyip sorady.
— Ha-ay, jan gelin! — diyip, ol sesini endiredip aytdy.

— Arsiz heleyifi nahar bilen kén bir mazasy bolmaz.

Asyl bolmaz. Suhan jan yanyndaka sen ony bilyanem

dalsin.

Akgyz sesini g¢ykarmady. Unasly tabagy alyp, cykyp

gitdi.

Suhan irg6zinden yatys disegine gecdi. Uklamady.

Bowrine din saldy. Onun pikirice, ejesi basym

olmelidi. Yasayan zatlaryi &hlisine &lmek iicin bahana gerek.
Garry segsen bir yasady. Henize c¢enli onun saglygyndan nalan
yeri yok. Akylynyn uytgemegi, ahtimal, onufn 6limine bahana
bolar. Suhan Hudaydan gaty nagile boldy. “Ofi-sofiy yygnajak
bolsa dimew-sumew

diyen yaly bir keseljik bilen yygnaymaly

dalmidir? Alyanyn sol amanat zadyn. Onam ile

masgara edip aljak. Ya bi yumruk yaly gdrgiisiyamyri

coderrak glinasi-dagy barmyka?.. Toba etdim” diyip

i¢ini gepletdi.

Akgyzyn mahaly bilen goziine uky inmedi.

— Gyyw — diyip, ol yatan yerinden Suhana habar

gatdy. — Nememika bi, wagtlayynca bir zatmyka ya

nemedyanca...

Suhan janyyangynly gepledi:

— Men nabileyin-ay, men nabileyin? Men na



palcymy, gurrandazmy, O6numi gorup geldimmi?

Akgyz gowni bir yaly basga sowal berdi:

— Otorgunem-a gecdi. Namedenka onda?

Suhandan jogap bolmady. Onun dine hassyldap,
uludan demini alyan sesi esidildi.

— Gyyw, nemedaysek nadya, ertir dogtora-zada
gorkezaysek, a? — diyip, Akgyz dowam etdi.

— Ha-a, indi syhypanylyga yetip baryakka keselhana
salybam gorgi baryny gorkez ona.

— Dogtorlar na dine keselhana diyer durar O6ydyanmi?
— Dogtora galsa, dalihana-da dykar.

— Toba etdim-ey, das edewersin!.. Be-e, onda
natsekkak?

“Ay, basa gelenini gdérmeli bor-da” diyip, Suhan
icinden jogap berdi. Yorgany serpip, afiyrsyna owrildi.
Akgyz gaydyp geplemedi.

*k k%

Gonsy otagda yatan Hatyja gelin kan salymlap
dymanson:

— Atagylyg¢! — diyip, arinin bowrine dirtdi.

— How.

— Ukladynmy?

— Yok.

— Atagylyc! Enen oOnem seyle bolyamydy?

— Yok.

— Namedenka ol?

— Bilmedim men-a.

Sesini c¢ykarman yene biraz yatanson, Hatyja
gaytadan:

— Atagylyc! — diydi.

— Name?

— Men-a gorkyan.

— Kimden? Nameden?

— Enenden. Su gije diysime-de girer so.

— Gorkma, yanynda, ine, men bar-a — diyip, Atagylyc
Hatyjany gujagyny gysdy.

Eysem, Hatyja diiysynde name gorer? Atagylyjyn



pikirice, ol diiysinde garryny gormeli. Hatyjanyn

diysinde garry marekanin onine c¢ykyp: “Gyyw,

oynatgylar! Siz meni dalirandir o6ydyanizmi? Siz onda

barypyatan oynatgy. Ha-ha-ha! Men-a daliramogam.

Men-a yone oyun etdim. Siz nadyakaniz diydim.

Bilgesleinden daliran boldum” diyer. Adamlar muna

birhili bolarlar. Hic¢ kimifi ynanasy gelmez. Ydne

garrynyn daliremandigini gepinden-sdzinden anyp, her kim onun
dalirese onat boljakdygyny 6z yanyndan tassyklar. Atagylyjyn
enesem adamlaryn pikirini, islegini bilen yaly c¢yndan dalirar.
Onson saclaryny penjelap, boker, gygyrar, adamlary kowalar.
Adamlar, elbetde, 6z isleglerinin bitenine begeniserler, hezil
edinerler. Garrynyn halyna hi¢ kim gyyylmaz. Adamlar
Atagylyjyn enesinin betbagtlygyna heselle kakarlar. Sol
adamlaryn icinde, elbetde, Hatyja-da bolar.. Onson bu diysi
nadip yormaly? Atagylyc muny Hatyjadan sorady. Hatyja:

-Samsyk — diydi. — Mun yadyna dislup yoren zatlary.
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Kone dert garryny ukudanam kesdi. Suhan gicden

son iki gezek gelip, habar tutdy. Ikisinde-de garry ona:

— O0zlni bilyan heley &rsiz wagty ne gije, ne giindiz,
yatybilmez. Yatsa, ukusy haram bor — diyip, jogap

berdi. Suhan yizini sallap, ¢ykyp gitdi. Son gelmedi.

Garra hic¢ kim disinenok. Onun adamlardan ullakan

zat hantamacylygy yok. Bitmez yaly isleg dal. Bir

arjagaz bolaysa.. Boyuna-syratyna guwanyp,

barmaklary bilen sac¢laryny daraklar yaly. Boynundan

aslysyp, jemalyna asyk bolar yaly. Gozlerine bakyp,

doymaz yaly. Garaz, sOyer yaly bir arjagaz bolaysa.

Ine, onun bar islegi si. 01, ine, su arzuwyn aydymyny

aydyar.

Gijanin birmahallary garry yadap, oturan yerinde

uka gitdi.

b . S 3

I1ki ukudan oyanan Suhan boldy. Ol tursuna ylgap,

ejesinin bolyan otagyna bardy. Ejesini go6rup, olendir

oytdi. Olen bolsa, hayal etmdn “Way, ejem-le” diyip



ses etmelidigi yadyna disdi. Diwara yaplanyp oturan
ejesine seredip, aljyrady. Bir sekuntdan ol garrynyn
dem alyandygyny esitdi. Ynjaldy. Onson oydakilerin
hemmesine degisli edip:

— Turun-haw, Gin dogdy — diyip gygyrdy-da, das
cykdy.

Atagylyc birki kase cay icdi-de, motoryny otlap,
gitdi. Birsalymdanam garrynyn kici gyzy Ogulkeyigi
alyp geldi.

— Ogulbboly ejem yok eken. Dan bilen bazara
gidipdir. Oylerine aydyp gaytdym. Oylan gelmegi
mimkin — diyip, ol motordan disup-disman habar

berdi.

Suhan Ogulkeyigi cete cekip, ejesinin yagdayyny
aytdy.

— Beterinden saklawersin-ey! — diyip, Ogulkeyik icini
cekdi. — Hacandan bari?

— Dek diynem onatdy — diyip Suhan aytdy.

Oyden Akgyz bilen Hatyja c¢ykdy. Olar myhman

bilen gysgajyk saglyk-amanlyk sorasdylar. Akgyz
Ogulkeyigi onune disurip, Ooye girdi. Hatyja cay-nahar aladasy
bilen ashana yumlukdy.

— Eje, ine, gyzyh-a geldi — diyip, Suhan ejesinin
bolyan otagynyn isiginden atledi.

Ogulkeyik iceri girip:

— Gurgunmyn, eje? — diydi.

— Ogulkeyik gyzym gelipdir-a, Ogulkeyik janym
gelipdir-a — diyip, garry ileri-ileri omzady.
Ogulkeyik hal-ahwal sorasdy.

— Onat otyrmyn, eje?

— Ay, gyzym, &rsiz heleyifi glniine nabeletmif?

— Sey diya.

Ogulkeyik dagy name diyerini bilmedi.

— Arsiz bolsan yarpy géwran yok yaly bolyar,

gyzym. Siz ony bilyan dalsiniz. Sizin ariniz bar. Men
arim yok welin, hemmesini bilip otyryn.

— Gayrat et, eje!



— Gayrat-a edilendir, gyzym. Gaty edilendir. Hm..

Gayrat edilme kemi-ha galmady. Gayratyn bizden

gowni synyk daldir, hm, onam aydayyn.

Hatyja cay getirdi.

— Siz, hany, gumir-yamyryn gapdaly bilen birki kase

cay icin. Menem mallara seredisdereyin — diyip, Suhan

turup gitdi.

— Men arkayyn otyryn welin, bi Hatyja name name

nahar ataryarka? — diyip, onun yzyany bilen Akgyzam

cykdy.

Ogulkeyik ejesi bilen ikicak galdy.

— Al, bir kase cay owurtla.

— Arsiz heleyin icen cayam suwsan yerine barmaz

eken. Hic¢ barmaz eken. Guyyn diybinden alnan yaly — diyip,
garry cayly girrini-de 6z henine baglap goydy.

— Janyn sag bolsa bor, eje.

— Sen, gyzym, gurrini alyp gacma. Mana ha diy.

Suhan-a aydamok. Aytjagam dal. Etmez. Kejirdir. Sen

delalatyn degaymese, bilyansin, Suhandan mana bir

apbasylyk nowa yok. Son lcin sana aydyan. Sen mana ha diy!..
Goryan-a ine, men bitin omrim arsiz gecip barya. Menem 06zin
yaly heley. Mafia-da &r gerek. Arsiz yasan omrifi gury nan iyen
yaly..

Ogulkeyigin gozinden boyur-boyur yas dokildi. Ol

kecanin gilini dyrmalap oturysyna burnuny c¢ekdi. Bir zatlar
diyjek boldy. Diyibilmedi.

— Sen nama aglayan? Aglasam, ine, men aglamaly.

Sen meni dinle. — Garry pysyrdy bilen girledi. — Gayrat

edip, mana bir ar tapyp ber. Olmankadm &r hoézirini

goreyin diyyan. 0n munsy beyle, mun onsy eyle, bi

ejeme yaramaz-ow diyip dagyn géwnlne getirme. Ar

dannaman. Ari bol tapyan dannayandyr. Hm.. Erkegifi asyl dannar
yaly zady yokdyr. Hemmesem birdir. Esidyanmi?

Ogulkeyik esidyardi. Ol sesini c¢ykarman basyny

yaykap otyrdy. Garry kone henine tutdyrdy.

Bir are gowln bersen,



Ar bilen ddwran siirsen,
Dinyan hézirini goérsen,
Yanyfida &rifi bolsa.

Ogulkeyik kasesindaki cayyny icdi-de, c¢ykyp gitdi.

Garry yene yeke galdy.”Erkeg-a erkek bolyar. 01

sen derdini bilmez. Hey, ayal dagyn ayala dusinaymeli
dalmidir” diyip, garry pikir edyardi. “Akgyz-a, name, kim
bolanda-da keseki bolyar. Yeri, bi Ogulkeyige name diyjek. Bir
garysyna galyp, gayrat etse, men yumsumy bitirjeg-a. Men on
ejesi bolup otyryn-a. Olen ginim-a& bilerler. Ay, onda-da
bilmédn gecsinler. Ya bulaf yiiregi dasdanmyka?”

Ogulkeyik name diysin! Onsuzam onun 0z derdi

0zline yetik ahyryn. Kici ogly dort ay bari ysmaz

keseline ducar bolup, galybilmdn yatyr. Yetisen gyzy

ylizine gara cekip, gacyp gitdi. Ustesine, arakkes &ari-de
egninden basmasa, goltugyndan goterenok. Onson Ogulkeyik name
diysin!

0l Suhanyn yanynda-da oturyp, kan aglady. “Men

name diyeyin, jan dogan! Ayagyny gore salyp otyrka

men ony Oyume akideyinmi? Onsuz men derdim

azmy? Siz indi herzeyilli bir neme.. Gayrat edin.

Yazgytdyr bi. Owalynda mafilayyna yazylandyr.

Natjek?!” diydi. Ejesinifi “Ar tapyp ber” diyen

glirrinini ol Suhana aytmady.

Glinortanlar Atagylyc¢ Ogulkeyigi oylerine eltip

gaytdy. Garrynyn uly gyzy Ogulbolly oylanler geldi.

— Dan bilen gidisime yany geldim bazardan. Gelsenm,

habar geldi, yaranok diyya diydiler. Onson cayam

i¢cman goni gaytdym pyyadalap. Cay bir berin, gyz!

Sehit 6ldim — diyip, ol ejesinin bolyan otagyna girdi.

— Gurgun otyrmyn, eje? Tanadyhmy?

— Kim, gyz bi? Ogulbolly? Senmi?

— Hawa, eje, men. Tanadyn.

— Way, Ogulbollym gelipdir-a, guzym gelipdir-a. Ha,

ejemi goreyin diyip gaydyberdinmi? Halyndan habar

tutayyn diydinmi?



— Yaranok diydiler..

— Hali Ogulkeyik gelip gitdi. Ona-ha aytdym. Indem
sana aytjak.

— Name aytjak, eje?

Garry dine Ogulbolly esidayer yaly pysyrdap

gepledi.

— Mana bir ar tapyp berin.

— Ha?

— Mana bir ar tapyp berin. — Ogulbollynyn birdenka
ylizini sallanyny goren garry yalbaryjy ahene gecdi. —
GOryan-a, budtin omrimi dul gecirdim. Menhem

gownum bar-a. Mana-da ar hdzirini g6rkezin-a. Men-a
su wagta cenli sol umyt bilen yasadym.

Ejesinin c¢ynydygyna, gara c¢ynydygyna, asla henek
etmeyandigine g6zi yetensori, Ogulbolly: “Yaranok
diyyarler welin, bi isigaydan yeldirgapdir-a” diyip icini
gepletdi.

— Hali Ogulkeyige-de aytdym. Sizin gOwniniz bir

yaly diydim. Men barde arsizlikden yanyp otyryn
diydim, yaman horlanyan diydim. Gayrat et-de, mana
bir 4r tapyp ber diydim. Yas-garry diyip, &r dannaman
diydim.

— 0 name diydi onson? — diyip, Ogulbolly gara c¢yny
bilen gyzyklandy.

— Name diyer, Ogulkeyikdir-da. Hi¢ zadam diyenok.
GOowni bir yaly otyr. Gaytam aglaya. Menem aglama
diydim. Ejen arsizligine gynanyp aglamayanyny bilyan
diydim. Aglajak bolsan, hol 6len wagtym aglaber
diydim. Hazir sumjarma-da, mana ar tapyp ber diydim.
Oturdy-oturdy-da, sesini ¢ykarman gitdi. Ah,
Ogulkeyikden mana ar tapyp beren bolasy yok-1la.

0zUf nemeddymeseri, direnere gayry adam galan

daldir. Ha, Ogulbollym?

Ogulbolly name diyse onat boljagyny bilip bilmedi.
Yaydandy.

— Wah, men pylan diysem, yalancy-da, eje.

— Bey diyme, guzym. Basy bos ar kandir. Taparsyn.



Tapyp berayerin diy.

— Nabileyin-da..

— Sora, ide. Sorasyp Kabanem tapypmyslar. Senem

taparsyn. Heleysiz erkeklen ahlisine gyran degayen

daldir. Hali gorsen, men yalyny gozlap yorenem

kandir.. Ogulkeyigin-a ylziine kdoz degsin. Suhanam

ondan idili dofluz dal. Yaman kejefiek.

Ogulbolly mazaly dercigyanca ejesinin yanynda cay

icip oturdy. Dine sondan son Suhan bilen Akgyzyn

oturan tamyna bardy.

— Gyyw, yeldirgapdir-a ol.

— Seyle yaly 6z-a — diyip Suhan agras dillendi.

— Are c¢ykjak diyip masgara etdi.

Suhan yalandan genirgendi:

— Ay, goy-al.. Beh!

— Hawa, mafia &r tapyp berifi diyya. Omrimi arsiz

oturdim diyip otyr.

— Toba, toba! Das edewersin! Huday saklawersin!

Tuf, tuf — edip, Akgyz yakasyna tuyklrdi.

Suhan ayalyna alarylyp bakdy-da:

— Bay, senem yaman pis hasiyetin bar-ow. Edil yodne

yone bolsundanam beter edayyan — diydi.

— Ay, jany sagat-la — diyip, Ogulbolly aytdy. — Ine,

hd diymén birki giinden acylar. Ofiem bir gezek

sunnaly bolupdy. Ho-o, biz yumruk yaly gyzkak. Sen-a ony
bilyan dalsin. Ogulkeyik bilse, bilyandir. Ay, yok, olam
bilyan daldir. Menem calaja yadyma disyar-a. Kakam 0Olende
yeldirgedi-da. Ilk-a esli wagtlap gepleman gezdi. Sonam birden
akyly ulytgaydi.

— Son nadip agyldy? — diyip Akgyz sorady.

— 0 zatlar yadyma diisenog-a. Yne, ine edil su oturan

yerimizde cagsanja oracamyz bardy. Senem so wagt —

Ogulbolly Suhana barmagyny comaltdy — nace

aylykdygyny bilemok, 0zin-a emyadin. Sonda sen-a

oracamyzyn icinde aglap yatyrdyn, ejemem isikde

aydym aydyp otyrdy. Onson o Bibinabat gelnejem

geldi. Bi neman ejesi..



— Jepbaryn ejesi — diyip Suhan yatlatdy.

— Hawa, so Jepbaryn ejesi gelip, ejeme bar, gyyw, ac
oldirmejek bolsan, cagany emdir diyipdi. Ana, so
zatlar-a bilyan. So, caky, yeldirgap yoren ucurlary
bolmaly.

— Onson emdirmi? — diyip Akgyz gyzyklandy.

— Kim bilya? Emdirendir-le. 0 zatlar yadyma
disenok.. Yo-o, gorkup oturasy zat yok-la. Derrew
yone nemedip, acylar otayder. Zak yakyp goruan.
Yiuzarlik titedif. Goz degen bolmagy mimkin.

— Men-a yaman gorkdum gyz. Dogtora-zada bir
gorkezelin diydim — diyip Akgyz aytdy.

— Yo-o0, dogtor nadma gerek?! Wagtlayynca bir neme
ol. Ine, nadip acylanyny bilmanjik galarsynyz.
“Gozem dizelermika?” diyip, Suhan ic¢inden sorady.
“Akly diizelse, gozem hokman dizeler” diyibem
icinden O0zlne jogap berdi. Dasyndan bolsa:

— Belki, agzyndan Huday esitsin! — diydi.

— Towerek-dasynyz bilenok dami entek? Bildirmejek
bolufi. Ay, gowy dal-da. Pylanyi ejesi dalirapdir
diyseler abraymy? Yanyna del adam eltman.
Cagalaram goyberman — diyip, Ogulbolly sargyt etdi.
Ikindinler ol gaydarman boldy. Atagylyc motoryna
mindirip, ony Oylerine eltip gaytdy.

*k k%

Samlyk nahary garra Hatyja eltip berdi.

— Otur, gyzym, sujagaz yerde — diyip, garry ony
saklady. Hatyja oturdy.

— Sen, gyzym, menden zat gizleme, dogryny aytr.
Ynha, men telim yyl bari ar tamamking¢iligi bilen
otyryn welin, bi sawcgylyga gelyan yok-la? Men yaly
arsiz heley diinyede basga-da barmyka?

Hatyja bilemok diyen terzde eginlerini gysdy. 01
garrydan yasynyardy.

— Hm, bilemok diysene.. Gyzym, men yerimde sen
bolan bolsai name ederdifi? Arsiz galan bolsafi?
Hatyja yakasyny tutup, c¢ykyp gitdi.



Garry kime gonikdirilenligi nabelli ahende sowal

yzyna sowa yagdyryp ugrady.

— Bu diinyan erkeklerinin icinde yekeje artykmajy

yokmy indi? Bitin erkek ahlinin ic¢inde indi mana ar

boljagy yokmy? Ya mef bir yerim kemmi? Niram

kem? Owadanlygymmy? Haysy heley menden

owadan? Namic¢in heleylen hemmesinin ari bar-da,

menki yok? Namiicin?

Garryny hic¢ kim esitmeyardi. Hatyja gapyny yapyp

gidipdi.

*k k%

“Ejemin aklynyn Uytganine, ynha, indi ikinji gdndn

ici — diyip, Suhan pikir edyardi. — Diyn bize kim geldi?
Diyn-a& hi¢ kim gelmedi 6ydyan. Bu gun kim geldi?

Irden Ogulkeyik geldi. Ol hasap dal. Son kim geldi?

Sof.. Son Ogulbolly geldi. Olam hasap dal. Basga

kim? Bi gayraky gonsyn gyzy. 0-da d6ye girman,

habaryny dasardan aydyp gitdi. Diymek, olam hasap

dal. Son? Son bi gonsulan kic¢i gelni suyt alyp gitdi. O-da
hasap dal. Ondan sonam hi¢ kim gelmedi. Ha-a, ay, bolya-da..”
Onler Suhan 6ylunif gelim-gidimli yer bolmagyny

islardi. Dost-yarlar bilen oyiunde meylis gurap,

oturmagy, sagalan etmegi kilyseyardi. Yéne ol diyeni

hi¢c bolmazdy. Yaman yeri, munuf sebdbini Suhany

0zi-de bilmeyardi. Mahal-mahal kellesini tutup, gayga

giderdi. “Namicin men Oyum sowuk? — diyip ol

oylanardy. — Namic¢in men oyumde meylisler

gurlanok? Arak icmeyanligim lGc¢inmi? Men 6zim arak

icmesem-de, Oyimde meylis gurlup, degsilip-gilsilse

arak berjeg-a. Sen oyunde adamlar satlyk-sowhun edip
otursalar, hey-de, olardan zat gysganyp bolarmy? Ya meni
garasoymezirak, gysygrak, syrnyhyrak goryalermika?” Nicgezar
kelle dowse-de, Suhan munun sebabini bilim bilmezdi. Hazir
welin oyunin sowuklygyna, gelim-gidimli yer daldigine oturyp,
sukur etdi. Eger-de 0yi gelim-gidimli yer bolan bolsa, onda ol
hazir beydip arkayyn yatmazdy. I1 icinde biabray bolardy.



Ahtimal, adamlar Suhany kemis hasaplardylar. Ejesi
yeldirgan-de bolsa, oglunyn aklynyn ldytgemanligine

ansat ynanmazlar. Suhana sibheli bakarlar.

— Ey! — diyip, ol birdenka ayalyna ylzlendi. — Ejemin

basyna janly aydan dalsin?

— Yok.

— Ayt. Derdini dep et diy-de, ayt! Beladan-beterden,
howpdan-hatardan gora diy! Yolufia bir janly diy! Gara

janly ayt, gara! Esidyanmi?

— Bor. Esidyan.

Suhan ynjaldy.

Akgyz gaynenesinin yeldirganini gaty gen gordi.

Onun pikirice, akyly Ulytgejek adamyn ilki bilen gepi-séOzi
uytgemeli. Son yuwas-yuwasdan akyl-husy dagap baslamalydy.
Emma Suhanyn ejesinin akyly welin birden uytgedi. Akgyz, ine,
suny gen gordi. Dek duiyn giunortanlaram garrynyn akyl-husy
yerindedi ahyry. Toba, Toba! Yeri, &re c¢ykmak nireden
kellesine

geldika? Ogulkeyik bilen Ogulbolla-da “Men are

cykjak. Mana ar tapyp berin” diyipdir! Bu yasdan son

ari natjekka? Sony 6zi yaly segsenden gecen bir garry

adama are berip goybersefi, nadderk&? Omrini sallah

otliren, sakgally-sarmykly adama bersen? 0Oziini

boynuna zyhayarmyka?.. Akgyz gaynenesinin natanys bir gojanyn
boynundan aslysyp duran gornisini g6z onidne getirdi-de:

“Toba etdim, toba etdim!” diyip, yakasyna tlyklrdi.

Suhanyn:

— Ha, name boldy? — diyen soragyna-da:

— Hig¢ zat — diyip jogap berdi.
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Yatyljak bolnanda Hatyja Atagylyja sey diydi:
— Gyyw, hali bar-a, enene nahar eltdim-a?

— Hawa?

— Sonda mana name diyenini bilyanmi?

— Yok. Name diydi?

— Aydayynmy?



— Hany, ayt!

— Neme diydi, senden bir zat sorajak welin, dogryny
ayt diydi. Menem bor diydim. Onson aytdy, diinyade
diydi, menden basga-da arsiz heley barmyka diydi.
Menem bilemok diydim. Onson neme diydi, men

yerimde sen bolsan naderdin diydi, arsiz galan bolsan
diydi..

— Sen name diydin?

— Sesimem cykarmadym. Turdum-da, gaydyberdim.

— Onson?

— Bolany so.

— Name gen goérdinmi?

— Yo-ok-1la.

— Yeldirgan adamdyr-da. Yataly..

Hatyjanyn: “Gyyw, yogsa-da, birden sen 6liip, men

dul galaysam natmeli bolaryn?” diyip sorasy geldi.
Yéne cekindi. Atagylyc¢ bolsa ol hakynda eyyam pikir
edip yatyrdy. Dogrundan-da, Atagylyc¢ o6lip, Hatyja dul galsa,

natmeli bolar?
X ok kK

Gicden son Suhan ejesinden habar tutdy. Garry
yatmandyr.

— Eje, henizem yatanokmy? Cyrany oclrayeyin?

— Cyra bilen isin bolmasyn. Hany, gel, men yanymda
otur entek.

— Oturdym, eje, aydyber.

— Aytsam, kosek, hali Ogulbolly bilen Ogulkeyigede
aytdym. Olan-a etmejegini bilipjik durun. Ydne sen
edersin. Ederine tutsan, edaymeli sen.

— Name ol, eje?

— Men bir omrini arsiz o6tiren heley. Olim pillém
tutmanka, ar ysyndan ganar yaly birini tapyp ber mana,
ogul!

— Utanafok-may, eje! Ya indi bar bolubulsifmi si?

— Tapyp ber, ogul! Hali Ogulbolly bilen Ogulkeyigede
aytdym. Olardan mana nowa yok, ogul. Sen gayrat



et!

— Il gorse, esitse, name diyer, eje? Sen gurrinin
nahili? Sen utanman, sey diyip otursan, men ile nadip
cykayyn? Mana na abray gerek dalmi? Men yene iki
ogul o6yermeli. Iki gyz goclirmeli. Sen bu zatlary
bilenokmy?

Garrynyn aheni uytgedi.

— Ha-a, gyzlaryna ar tapmaly-da, mana tapmaly dal?
Seylemi?

— Sana gep dislndirip bolmaya, eje! — diyip, Suhan
uludan dem aldy.

Haybat atany bilenem bolmajagyny bilip, garry
yalbarmaga baslady:

— Suhan jan, gyzlaryna ar gézlande mana-da g6zlay
birini. Iki gyrnaga ar tapan, uUcunjinem aril eder-a.
dcin men keseki dal-a. Ejen-a men..

Ogullaryn garran ene-atasyny arkasyna alyp, dagyn
anyrsyndaky gowaga taslap gaydyandyklary

hakyndaky erteki Suhanyn yadyna disdi. 01

yumrugyny dinkildedip, tayly gezek yere urdy-da,
atylyp cykyp gitdi.

Garry sesini endiredip, 0nki henine baslady:

Arsiz ginun otmez hicg,
Sabry-kararyn yetmez hicg,
Diinye seni utmaz hicg,
YanyAda &rifi bolsa.

Tylla gundn batarmy,
Yiirekde gam yatarmy,
Ajal yakandan tutarmy,
Yanyida &rifi bolsa?

“Cyndanam arsirapdir” diyip, Akgyz oylanyardy.
Suhan bolsa ejesinin sesini esitmezlik uc¢in basyna
yorgany blrap yatyrdy.

Tliweleme, garry dokuzynjy onlugyn iginde.



Towerekde onun den-dusy gaty seyrek. Umuman-a, bi caklarda o
yaslara yetyanem yok. Garaz, garry bir cene baryberipdir. Indi
Hudayyn beren amanadyny abray bilenjik yzyna tabsyraysa-da kem
boljak dal. Dinyanin azap-esretinden bir omre yeterlik gordi.
Basga name gerek?

Suhan basga zat gerek dal diydi. Yiireginif

garsysyna gitmage onda erk yokdy. Adamyn 06zini

diinya getiren ejesinin 6limini isleyan halaty-da bar

eken.
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Suhanyn kici ogly Nurgylyc¢ yany ymyzganan ejesini

oyaryp, sey diydi:

— Eje, meydan etjek!..

Ol ejesi bilen dasaryk cykdy. Dasarda esli eglenip,

oye girenlerinde Nurgylyc enesinin yanynda yatarman

boldy.

— ORki yatyan yerife nd suw cykdymy? — diyip,

Akgyz onun al-petinden aldy.

— Enemifi jayynyh cyrasy yanyp dur. Yagty.

— A c¢yrasy yanyp duran bolsa nadip yatjak? Cyra

gozune disup, yatybilmersin-da.

— Yataryn.

— Yatyber su tayda.

— Cyrany yak onda.

— Hay, kec¢je yeryuwdan!

— Goyber, enesinin yanynda yatsyn — diyip, Suhan

aytdy.

Nurgyly¢ enesinin otagyna dunk yasady. Ol yerde

eneli-ogul seylerak girrin etdiler:

— Nurgylyc jan, sen mana ar bolay!

— Haz

— Sen mana ar bolay!

— 0 nahili?

— Men-a sen gelnin bolayyn, senem men arim!

— Ay, sen garrapsyn-a, ene.
— Hm, garramda name?! Men sana hyzmat ederin.



Aydym aydyp bererin. Men sana tahya-da tikip berjek.
— Tahya nam bolya?

— Tahyamy? Tahyany, ine, men tikip bolayyn. Onson
gorkezayerin. Bolyamy?

— Hacan tikjek ony?

— Ine, hazir. Men tahya tikmage yaman o6kdedirin.
Gayma gayamakda, kesde cekmekde, nagys salmakda onume bir
heley diismez.

Nurgylyc basyny enesinin dyzyna goyup yatdy.
Derrewem uklady. Garry pessaydan sandyrawuk ses
bilen aydym aytdy:

Gam-gussany syndyrar,
Min gaygydan dyndyrar.
Ysk-atasdan gandyrar,
Yanyfida &rif bolsa.

Garry Nurgylyjyn ustiine donuny cekdi.

Usese don yaparsyn,
GOzlerinden Opersin,
Satlygny kim aparsyn,
YanyiAda &rifi bolsa!

Onun yadyna tahyaly glrrin disdi.

— Akgyz, ayu, Akgyz!

Akgyz bilen Suhan ylgasyp, garrynyn yanyna
geldiler.

— Sizin tapyp beren ariniz derkaryma dal. Ine, gul
yaljak arim bar. Ozim tapdym.. Hdlki diyenlerimem
yzyna gaydyp alyan — diyip, garry gujagynda derlap
yatan Nurgylyjy gorkezdi.

Suhanam birmahallar, ho-ol tirsek boyly oglanjykka
seydip, enesini emyan guzujyk yaly, ejesi bilen
gyslysypjyk yatardy..

— Ha-a, bolubilya — diyip, Akgyz yzyna dondi.

— Nira baryan, gyyw? — diyip, garry Akgyzy saklady.
— Dur entek.



— Ha, name?

— Sen mana tahyalyk keteni bilen kesde cekilyan
inne tapyp ber. Innanem sapyp getir. Eyesiz galmys,
gozlem halys c¢onnelayipdir. Elimem sandyrajak bolya.
seretmanem gecirerdik-le.

— 0 zatlary nametjek? — diyip, sadylla bolup duran
Suhan sorady.

— Name edilyandir? — diyip, garry ilki-ha 06r-gdkden
geldi. Sofam yylgyryp: — Arime tahya tikjek.. Men
entek muna dolagam dokap berjek — diydi.

Akgyz el yaly keteni bilen inne sapyp getirdi.

— Inna bir hazir bol. Bir yerine clmdirip oturyberme
— diyibem tabsyrdy.

Suhanyn ejesi kesde cekmage baslady.

Aprel, 1996y. Mary
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