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Bir el jaňsagady öçürýär. Bu el meňki däl. Näzik hem has ak.
Gözüm çala açylýar. Gabaklaryň arasyndaky çyzyga stoluň bir
çeti, üstünde Stewensondan bir kitap, gapdalyndaky küldandan
hüžžerip duran çilim galyndylary sygýar. Ýene gözümi ýumýan.
— Rejepbaý mollaň ogly — biri maňa seslenýän ýaly. Rejepbaý
mollany ýatlaýan. Dädem nähili gowy adamdy, pahyr. Aý oňam
gözleri  kä  wagt  ýeserje  ýyldyraýmasy  bardy.  Ha-ha.  Toba.
Sorry, däde.
Hudaýýolyda molla dädem ýok bolsa maňa töwir galdyrtýardylar.
Mähelläň meň müňküldeýän agzyma seredip oturşy meni ilkiler
hopukdyrsa,  soňabaka  gülkimi  getirýär.  Soň  soňlar  irizdi.
Adamlar meň höwessizligimi agraslyga ýordular. “Ýaş başyna gör
nähili agras oglan, tüweleme-tüweleme”.
Tüweleme… şeýle ýeňil ýöreýärmikä? Men ýörämde jygyldap, il
örüzýän pol onuň aýajyklarynyň astynda sessiz ýatyr. Haýyn pol
diýsä!  Aýaklarynyň  ujunda  ýöreýärmikä?  Egnine  bir  zat
atdymyka? Kebelek ýaly gaýyp barşy göz öňüme geldi. Kellämi
galdyryp seretmedim. Bilýän, hyýalymdaky has gözel.
Obadakylaň meni okuwa ugradyşy ýadyma düşýä. Ýatlasym gelenok,
ýöne ýatlama gelýä. Dädem ýok, dädem indi, dädem pahyr. Men
ony  soňky  ýola  ugratmankam,  ol  meni  okuwa  ugratmagyň  bar
gamyny  iýipdir.  Täzelikde  garaşsyz  bolan  döwletden  daşary
ýurda okuwa gitmek o döwür gaty tolgundyryjydy.
Okuw döwürlerimmi? Ha-ha-ha.
O ýerler biziň obamyzdan şeýle bir uzak weli, obany, adamlaň
maňa ynamyny ýatlamagam maňa kyndy.
Dört ýyl hiç gara bermän, dört ýyldan soň dolanyp gelenimde
gür ýylgynlyga bürenip oturan obamyň tas ähli ilaty mähelle
bolup garşy aldylar. Her hili soraglar, hoş geldiň sözleri,
Allaha şükür etmeler we şm .Soraglara jogap bermegimiň geregi
ýok. Bir ýylgyryş bilen jogap berýän.Meselem bize mukaddes
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suwdan getirmediňmi diýýäne näme jogap berip bilerin?! Haýsy
suw hakynda gürleýänine düşünmän, ýüzüne ýylgyryp seredýän.
Garaşdyrman başga bir ýüz oň ýerine geçip, goňşy obalaryň
birinden okamaga USA giden tanşyny soraýa. Oňada ýylgyrýan.
Suwyň sesi gelýär. Kafele degip parçalanýan suwyň, näzik bir
teniň üstünden togalanýan damjalaryň …
— Men nirede?
Depegöz  Besedi  öldüren  bolsa  näme  bolardy  ?  hemişe  “men
nirede”  diýen  sorag  kelläme  gelende  beýnim  bu  soragdan
gaçýa,öň  berlen  başga  bir  soragy  getirýä.  Depegöz  Besedi
öldüren bolsa näme bolardy ?
Men nirede ?
Atam uruş döwründe nemesleriň tarapyna geçipdir, dosty bärde
orslaň tarapynda galypdyr. Atam orslary duşman hasaplapdyr,
dosty, nemesleri duşman hasaplapdyr. Haýsy dogry, kim haýyn?
Bu soragy maňa kim berdi ? Hä-ä, ýatladym, Oraz.
Bu  gaty  çuň  mesele  –  diýipdim.  Ýüzümize  seredişip
durupdyk.ýylgyryş  bilen  jogaplap  bilmedim  öýdýän.  Orazdan
aragyň ysy gelýärdi. Dury kellä gürleşeris – diýdim. Bu sapar
Oraz  ýylgyrdy.  Kim  haýyn,  ki-im.  Haýyyn  –  diýip  hiňlenip
gitdi.
Kim haýyn? Men nirede?
Meni obaň halky molla belledi. Hoş ýakmanam duranok. Klasdaş
dostlaryň “Salowmaleýkim, molleke” diýip, ikelläp salamlaşýar.
Bir-birlerine bakyp ýylgyryşsalaram sylaýandyklaryny duýýan.
Ýöne “Mollekäň” ahlak çäklerine sygmak maňa gaty kyn düşýär.
Edil geçen ýyl bu günler meniň deňiz kenarynda sary saçly
gyzlar bilen suw sepişip oýnaýanlygmy bu adamlar nä bilsin.
Gyrmyzy  şerabyň  dady  agzymda  duýulan  ýaly  boldy…  Bulara
hakykaty aýtmaly.Ýöne dädem pahyry sylamady hasaplajaklar. Oba
hyýanat eden ýaly görjekler.
Orazyň atasy barada pikir edýän. Nöker mugallymyň atasy onuň
söweş ýoldaşy eken. O barada gündeliginde giden zat ýazypdyr.
Maňa getirdi.
Orazyň  atasy  bilen  Nökeriň  atasy  bu  meseläni  uzak
çekeleşipdirler (Oguz bilen Guldurdy) Oguz nemesleriň kömegi
bilen watana garaşsyzlyk getirip bolar diýip hasaplapdyr. Bir



ugra  orsdanam  arymyzy  alarys  diýipdir.  Guldurdy  bolsa,  bu
söweşi sowetler ýeňip çykaýsa o diýýäniň has beter tragediýa
sebäp  bolar  -diýipdir.  Asyl  ýaşap  ýören  döwrüniň  tutuş
tragedýalygny unudan bolsa gerek. Belki duýan däldir. Belki
has agyrrak tragediýa barada gürrüň edýändir. Orazam gelip
menden, bu iki beýik ynsanyň, ýowuz asyryň bu iki pidasynyň
haýsam  bolsa  birini  haýyn  yglan  etmegimi  soraýa.  Oraz
eşdýäňmi,  şu  ikisinden  birine  kim  haýyn  diýse  haýyn  şony
diýýäniň özüdir. Bular iki gahryman. Ýöne Oraz muny eşdenok,
Nökerem eşdenok. Olara beý diýip aýdyp biljegimem gümana. Olar
meniň sahabalardan mysal getirmegime, hadys aýtmagyma garaşýa.
Okan  döwrümde  hadys  kitabynyň  kapyr  pelsepeçileriň
kitaplarynyň astynda galanyny olar näbilsin? Şu zatlaryň ýüki
maňa gerekmi?…
Pol  jygyldaýa.  Edil  hyýal  edişim  ýalam  ýeňil  ýöremeýänini
duýýan.  Öwrülip  ýüzine  seredýän.  Gözüne  seredýän.  Kimdir
biriniň gözegçi kameralaryň işläp işlemeýänligini bilmek üçin
içine seretmeliligni, içinde gyzyl şöhle bolsa işleýänligni
aýdany ýadyma düşýä. Näme üçin aýtdyka?.. Gözlerine seredýän.
Şöhle ýok.
— Işlänok – diýýän.
— Näme işlänok?
— Hiç-le.
— Wiý, aýtda, bir zady döwdümmi?
— Ýok, öň döwükdi, sen döwmediň — diýýän.
Ýüzugra çigit çigitlän ýaly ýalan gürleýşime haýran galamok.
Nämä haýran galaýyn? Ertir azany aýdyldy. A men ýatagymda,
ýanymda da nätanyş bir gyz.
Men nirede?
Kim haýyn?
Depegöz Besedi öldüren bolsa näme bolardy?
Oguz, näme üçin beýläk geçdiň?
Bu hekaýatdan özüme gaçybatalga gözleýärmikäm?
Oguz baýyň ogly eken. Ata-babasyny bu ýerleri basyp alanlar,
ýeriň eýesi hasaplap öldüripdirler. Oguzam çopanlarynyň ogly
edilip görkezilip ölümden gutulypdyr. Çopanyň hak ogly bilen
bile  urşa  gidipdir.  Urşda  bir  özbek  ýigdi  bilen  bile



nemesleriň  tarapyna  geçipdir.  Muny  Oguzyň  özi,  nemesleriň
tarapyna  däl,  orsuň  garşysyna  geçýän  –  diýip  aýdypdyr.
Gündeligi ýazan, Guldurdy ony SSSR döwründe hiç aýtmandyr.
Sebäbi belli.
“Doganym Oguz barada bu zatlary aýdýan. Ýöne dogry düşüniň.
Oňa haýyn-dönik diýen adamdan iki dünýäde razy bolmaryn. Ol
gaýduwsyz,  mert  türkmendi.  Asla  -asla  ölümden  gorkmady,
ýaşaýşyň öňünde-de ejizlemedi. Beýik maksatlary bardy. Şoňa
tarap müň kynçylyga döş gerip gitdi.”
Şahyr bola. Şol gowgaň içinde olaryň watanyň geljegini pikir
edip  bilmekligi  maňa  ynandyryjy  görünmeýär.  Meň  kalbymyň
kirliliginden bolmagy gaty ahmal. Sebäbi ähli gowulyklar maňa
ýasama görünmäge başlady. Ähli mukaddesliklerem şeýle.
Uly ýola çykdyk. Ugratjak diýipdim. Ol göni ýoluň kenaryna
çykdy, taksi saklaryn öýtdi. Men golaýjykdaky duralga ümledim
we ýanýodadan ýöräp başladym. Yzyma hassahanaň howlusyny kesip
geçdim. Bir hassa irden ýa da bilemok, her birnäçe minutdan
eliňi ýuwmagyň ähmiýetini düşündirýän suratly sütüni üns bilen
okaýar. Has ähmiýetli zatlaryň onuň üçin ähmiýeti ýiten bolsa
gerek.
Näme üçin bu tarapa geçdim men? Gül ýaljak sylagym bardy,
gahryman ýaly gomparyp ýördüm obada.
Gül ýaljakmy? Men ýaş başyma nädip olaň isleýşi ýaly adam
bolaýyn? Menden perişde ýasajak boldylar. Men beýle däl ahyry.
Menem ýönekeý özleri ýaly adam. Men gyzlara seretmeli däl. Men
gaty gülmeli däl, men şerap içmeli däl …
Goňşy  obadaky  Nataşaň  meň  bilen  gatnaşýanyny  öten-geçeniň
barsyna aýdýanyny men nä bileýin, hiç ýerde eşdilmesin diýip
nygtamdan soň. Äý-ý, jähennem-laý.
Dostym Arslan maňa ýalbardy, umytlarmyzy puja çykarma diýdi.
Öz sözüdir öýtsem, obaň ýaşulylary ugradan eken. Jähennem-laý
diýidim. Asylam bu ýükiň aşagynda ýegşerilip ýördüm, bir gezek
egnimden agansoň, ýene egnime almak niýetim ýok. Düzel, ýola
gel diýdiler. Haýsy ýola? Ha-ha.
— Aýuw, bärdemiň?
— Geliň, geliň bärde men.
— Ýene gyz getirdiňmi ? Bu ýeri saňa… Dowamyna düşünemok, ýöne



ýatdan bilýän. Sözler ilki gürzi ýaly inýär depämden, soň
inçelýä inçelýä. Agyz bir rpk a öwrülýä we sözler diwarlarda,
meniň  bedenimde  7  mm  deşikler  açýa.  Penjirelerden  aýna
döwükleri syçraýa. Mehaniki şekilde, maşynyň öňünde oturdylan
oýnjak güjik ýaly baş atyp duryn. Hemmişeki jemlemäni eşdýän.
— Iň soňky sapar bolsun, gaýtalanmasyn. Onsuzam 3 aýyň pulyny
töläňok…
Şu ýerde ýylgyrýadymmy ýa ýokmy? Ony ýatlap ýetişmänkäm gidýä.
Men näme üçin bu tarapa geçdim?
Ýola gel diýdiler, gelmedim. Obadan meni ýolladylar. Men näme
günä edipdim? Ha-ha, bu samsyk sorag boldy.
Nöker mugallym uzakdan seredip dur. Çilimini menden gizleýän
ýaly.  Dilär  öýdüp  gorkýarmyka  ýa  başdaky  sylagy  entegem
barlygyndanmy? Orazyň üstünden-başyndan ýene winoň ysy gelýä.
Ysy gowy ýatlaýan, sebäbi alkymyma dykyldy, gürlände ýüzüme
deminiň ýylysy gelýärdi:
— Molleke sen bara, soragma jogap bermän gidýäň.aýt kim haýyn?
— Men?
— Näme sen?
— Men haýyn.
— Yzyna öwrülip, Nökere seredip ýylgyrýa. Ol eşdenok, ýöne
onda-da ýylgyrýa, ýa- da eşdendir.
sen  mesele  däl-laý.  Senem  biziň  birimiz,  sen  haýyn  däl,
molleke. Men olara ynanamak. Biz bara molla bolmasagam bilýäs
ony, heleý şeýtan. Heleýler bara, ýekeje zat isläýä. Ýöne bara
heleýleň şoňa akly çatmyýa, ha-ha, Nataşadan başgalarynyň, ha-
ha.
Birden  ýüzi  gamaşýa.  Gülküsi  uçýa.  Sen  molla  bol,  bolma,
düşünjäň giňräk diýip soraýan. Oň atasynyň gündelignem okatdym
bara. Nökere ümleýä. Başga bilýän ýok muny, senem bara, diliňe
bek bolmaly bo-olýaň-da bilýäňmi?!
Baş atýan.maşynyň öňünde duryn
— Jogabyň ýokmy şoňa seň ?
— Aýtdyma, ikisem haýyn däl.
—  Nämüçin,  ikisi  ters  tarapda  urşdy,  birinden  biri  dönük
bolmyýamy?
— Muny dury kellä gürleşeli.



— Molleke-e, molleke mende dury kelle bolmyýa, sen bulanyk
kellä düşnükli edip aýt şony!
— Soň, soň düşündirjek, jaňlaşarys. Ýa -da maňa ýaz intden.
El silkip gidýä. Nökerem elini salgaýa. Ýylgynlar uzaklaşýa.
Nökeriň  atasynyň  gündeligine  ynansam,  Oguz,  türk
legionlaryndan  habar  alýan  eken.  Sürgündäki  Türküstan
hökümetiniň  guruljaklygyndan  habarly  eken.  Az  ähtimallyk
barlygyny  bilýär,  ýöne  şol  hökümet  birden  işleýän  ýagdaýa
geläýende,  biziň  illeriň  adyndan  gürlemäge,biziň  jelegaýyň
bähbidini aramaga bir wekil bolmaly diýip hasap edipdir.
«Guldurdy,islendik bir gurşun meni öldürip biler, nemesiňki
ýa-da orsuňky. Tapawudy ýok. Bu ähtimallyk bar ahyry. Muny
Türküstan  hökümetiniň  gurlup,  garaşsyzlyga  gowuşmak
ähtimallygyna näme üçin çalyşmaýyn. Bu maňa teklip edilýärkä
gorkaklyk etmek, gepden sözden gorkmak, bigaýratlygyň aňrybaşy
bolmazmy».
“Oguz, men Gaýgysyzyň ýoluna ynanýan. Dünýä sabaýança orsa
daýy diýmek iň dogrusy. men ýene de sen howlukmaçlyk edýänsiň
öýdýän. Ýöne seni ýoluňdan saklap bilmerin. Aňyrsyny görip
gelen ýok. Birden seň diýýäniň çykaýsa günäsini çekjek däl.men
bärde galyp,bu günäni çekjek.”
Ah-h, ol gündeligi roman edip ýazmanlygym meň iň uly günäm
bolsa gerek.
Başlyk jaň edýä.bu gün işe gitmänligim ýadyma düşýä. Oraz sms
ýazýa,»Barmyň how, Molleke?»
Özümi  aklajak  bolýan.  Isleýän  ýerime  barmajak  ýoldalygmy
görmezlik  üçin  gözümi  ýumup,duralga  barýan.  Awtobusda  yzky
orunlarda  biri  aýdyma  hiňlenýä.  Megerem  özi  daşyndan
hiňlenýänin  bilenok.  Gulaklygyndaky  aýdyma  goşulýa,  ýa-da
kalbyndaky.
Gamgyn aýdym:

— … Surat çekdim söýgülime.
Goja aýdym aýdýardy,
Bakyp ýaşyp barýan güne.
Şundan gamgyn aýdym barmy?..



Sesi  gowy  däldi,  gyryk  we  ýadow.  Tanyş  ses  .Men  ýene-de
düşmeli duralgamy geçýän. Öte geçýän. Tarapyny üýtgeden Oguzyň
saýasyna sygnyp özümi aklajak bolýan. Haýbatly, daýow Oguz göz
öňümde janlanýa:
— Tur, ýok bol, saýamdan, sana mende gaçybatalga ýok.
Beset ölen bolsa, näme bolardy? Kim haýyn?..
Başlygyň kabinetine girýän. Stoluň üstünde küldan ýoklugyna
her sapar gözüm öwrenşenok. Radioda bir zenan ýakymly sesi
bilen  mr  hyde  harakteri  barada  aýdýa.  Men  geçen  gijäni,
säheri, suwyň sesini ýatlaýan.
Başlyk gijä galanym üçin meni utandyrmajak bolýa. Hemişeki
degişmesi. Hakuna matata diýýä, men ýene Lä tahzen diýýän. Iş
güni başlaýa. Barsy unudylýa.
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