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Aýnazaryň henizem köneje “Žigulisini” sürüp ýörşi. Ýalňyşyp-
ýazygybam ulagyň hakyky adyny tutaýmaz, ony “Žiggenäm” diýip,
heniz  hiç  kimiň  eşitmedik  hem-de  aýtmadyk  sözi  bilen
söýgüleýär.  Özüni-de  şeýle  bir  arassa  saklaýar.
Onuň ogullarynyň ulusy täzeje ulagly boldy, kiçisi-de agasynyň
yzyna  eýerip,  bir  manady  iki  manat  etmek  üçin  çyr-çytyr.
“Žigulini” gördükleri ikisiniňem ýeňsesi gataýar. Olaryň ulusy
bir gezek: “Däde, il seniň deňiňden bireýýäm ötdi, öňýeten
täzeje ulagynda joňkaryp otyr. Senem bu yşarat bilen ymykly
hoşlaş,  kümä  salaly-da,  üstüne  keçe-peçe  oklaly,  gaýdybam
yzyna çykarmaly” diýdi. Aýnazar: “Heý, oglan başyňa döneýin,
tapýan gepine seret: bireýýäm deňimden ötülenmiş! Olar dädeň
deňinden ötmek üçin bu dünýä ýene iki-üç gezek dagy gelip-
gitmeli bolarlar…Sen gowusy sähel şyrt-pyrt boldugy bir halta
pul sorap duran ulagyňa bekje ýapyş, meniň “Žiggenäm” bilen
işiň bolmasyn” diýip, seteran ak dişlerini görkezip ýylgyrdy.
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Ogullary gaýdyp “Žiguli” hakda dil ýarmadylar, ýöne oňa göz
alardyp seretmeklerini, baş ýaýkamaklaryny welin goýanoklar.
Aýnazaryň ýazan saçagynyň başynda oturyp gören adamlar: “Eli
şeýle bir süýji weli, bişiren naharyny iýip otyrkaň, gulagyň
kesilse-de, duýjak gümanyň ýok” diýip, ony, baý, öwýärler-ä.
Ýöne  ol  öýünde  däl-de,  daşarda  aşpez.  Onuňam  sebäbi  bar.
Dogrudanam, şeýle bolupmy ýa-da öz tapan gepimi, ony anyk
bilýän  ýok,  goňşy-golamlar  aram-aram  bir  wakany  ýatlap
gülüşýärler.  Aýnazar  ýaş  mahaly  ilkinji  gezek  8-nji  mart
baýramynda  aşhana  girip,  öňlük  dakynypdyr.  Bişiren
tagamlarynyň hoşboý ysyna ukuda ýatanlaram oýananmyşyn. Saçak
başynda gyzjagazy:
— Däde, ertirem 8-nji mart bolýamy? – diýip soraýmazmy.
Aýalynyň öýkesini ýazmak Aýnazara ýeňil düşmändir, “Çagalary
meniň garşyma küşgürýäň” diýip, kese-kese bakýamyşyn. Aýnazar:
“Dagy-duwara aşhana girsem, atamyň ogly bolmadygym” diýip ant
içipdir. Aýdanynyň yzynda-da durup gelýär…
Dynç günleri dag etegindäki ýaýlaga alyp gitmek üçin Aýnazary
soraglap  gelýärler.  Ululy-kiçili  pyçaklar,  gazan,  palta,
taňka,  çalgy  daşy,  duz,  burç,  otluçöp…  aý,  garaz,  ulagyň
yzynda  zerur  zatlaryň  ählisi  bardyr.  Tar  saz  guralyny
(oturyşylyk ýagşy gyzanda, Öwezgeldi Tekäniň ýolundan aýdyma
tutdurybermesi bar) yzky oturgyçda gundagly çaga ýaly edip
ýatyrar.
Öýe giçlik dolanar. Ulagdan äkiden zatlary bilen bilelikde
süýji suwlary-da, bişirilen-u-bişirilmedik et böleklerini-de,
çörekleri-de, gök önümleri-de çykarar. Aýalyna: “Oturylyşykda
artyp galan zatlary maňa berdiler. Hiç haýsyna el degmedikdir,
arkaýyn  al”  diýer.  Ýassykdaşy:  “Tüweleme,  seniň  rysgalyň
alnyňda  ahyry”  diyip  ony  öwer.  Aýnazar  jübüsine  pul-da
salnandygyny weli, keýwanysyna, elbetde, aýtmaz.
***

Tanyş  oglanlarynyň  biri  hepdäniň  başynda  öýüne  gelip,  ony
sähere belli “baý aganyň” ýanynda öwendiklerini, “baý aganyň”
oňat  bezelen  saçagyň  başynda  oturmagy,  aýdym  diňlemegi
halaýandygyny,  şenbe  güni  dostlary  bilen  göwün  açmakçy
bolýandygyny  Aýnazara  ýetiripdi,  taýýar  oturmagyny  haýyş
edipdi.
Barylmaly ýer ýaýlagyň aňry çetinde eken. Howlynyň içi göwün
göterijidi.  Oňa  giräýen  ýeriňde  sag  tarapda  bäş-alty  metr



uzynlykda bassyrma bolup, eteginde giň seki bardy. Bassyrmanyň
ak reňk çalnan turba sütünleriniň daşyna oralyp, ýokary galan
ösümlikler sekä görk berýärdi. Onuň gabat garşysynda, howlynyň
düýbünde  gurlan,  daş-töwereginde  al-elwan  güller  atyr  ys
saçýan  howzuňam  depesi  basyrylypdyr.  Howzuň  ýanynda  suwdan
çykylanda, oturyp garbak-gurbak edinilýän ýörite ýer bardy.
Aralykda töwereginden gyrasy kerpiç bilen jäheklenen enaýyja
ýodajyklar geçirilen çaklaňja mellekler ýaşyl öwsüp otyrdy.
Howlynyň çep tarapynda iki gatly jaýjagaz bardy. Onuň birinji
gaty daşdan, ikinji gaty-da agaçdandy. Jaýjagazyň çyn ussanyň
elinden çykandygy mesaňady: edil gadymy ertekiden gelen ýaly
owadandy, munuň üstesine-de, ikinji gatyň dört tarapynyň hem
bilinden etegi açylýan eken. Megerem, suratkeş işlän bolsa
gerek: reňkleriň sazlaşygy kalba täsir edýärdi.
Jaýjagazyň burçundan tä howlynyň gutarýan ýerine çenli alma,
erik, nar agaçlary hatara otyrdy.
Çalşyrynyp,  goşlaryny  ýerbe-ýerlän  Aýnazar  töweregine  göz
aýlap: “Barlynyňky bir başga bolaýýa-da. Puluny berip, özi
gyrada elini jübüsine sokup, syn edip durandyr” diýip içini
gepletdi,  derrewem  öz  pikirinden  utanyp:  “Kime  näme
bermelidigini  Allatagalanyň  özi  bilýändir.  Seniň  göriplik
edeniň bilen, ýokardan berilýän rysgal gitmez…Tüweleme, kemi
ýok, eýesine nesip etsin!” diýip, üç gezek tüýkürdi. Ýeňini
çyzgabam, işe girişidi.
“Baý  aga”  ortadan  ýokarrak  boýly,  inçesagt,  mawy  gözli,
gelşikli burunly, ýuka dodakly, mele saçly pyýada eken. Onuň
ýanynda üç adam bardy. Biri kelte boýlujady, hordy, bir ýerde
duranokdy,  uçup-gonup  barýardy;  beýlekisi  orta  boýludy,
eginlekdi, uly kellelidi, agras keşplidi (Aýnazaryň göwnüne
onuň  ýüzünden  üýtgeşik  nur  gaýdýan  ýalydy);  üçünjisi  uzyn
boýludy, etli-ganlydy, gyşygrak geýlen ak başgaplydy, özi-de
howla  ýylgyryp  giripdi,  gaýdybam  agzyny  ýummandy  (nämä
ýylgyrýanyny beri bilýärmikä?!).
“Baý  aga”  çorbanyň  örän  tagamly  bişendigini  aýtdy.
Beýlekilerem oňa goşuldylar. Nahardan boşan tabaklary, gazany
ýuwup-arassalan  Aýnazar  çişligiň  aladasy  bilendi.  Dostlar
jaýjagazyň ikinji gatynda çaý içýärdiler. Umsümlikdi. Birdenem



inçeli-ýogynly batly gülki ýaňlandy. Aýnazar ýylgyrdy, “On iki
synaň sagat bolup, göwün söýen ýigitler bilen şeýdip gülşüp-
degşip  oturmak  uly  bagt  ahyry”  diýip  içini  gepletdi.  Ol
ýokarda oturanlaryň öz gybatyny edýänini bilenokdy.
“Baý aga” gürleýärdi:
—  Oglanlar,  bu  günem  biziň  bagtly  günlerimiziň  biri:  dag
howasyndan dem alyp, göwün hoşlap otyrys. Şeýle gowy günleriň
yzy üzülmesin! Gapjygymyzam mydam tümmerip dursun! Allatagala
bizi öz penasynda aman saklasyn, herimize Görogly begiň ýaşyny
eçildigi bolsyn! Ýöne… neme… bi etekdäki… Aýnazar diýdimi,
Günnazar diýdimi, goý, şonuň ýalylar hem uzak ömür sürsünler!
Ýogsam bize datly tagamlary kim bişirip berjekmişin?! Gara
tomzak  ýaly  müňedekläp  ýörşüne  syn  ediň,  janyna  berekella
bendäniň çagasynyň. Özümiz-ä şeýdip ýörmegi asla başarjak däl,
maňlaýyna  ýazylandyr-da.  “Žigulisini”  dünýä  taýlaýan  däl
bolara çemeli, kölege ýerde goýşuny görsene. Şol myrtar ulag
Günüň aşagynda durup gara köýük bolanda hem, gynanar ýalymy
diýsene. Ýok, ol biziň üçin bahasy gara şaýy bolan üýşmek
demir,  Aýnazarmy,  Günnazarmy,  onuň  üçin  “Mersedes”  bolmagy
ähtimal.
Gülküden ýarylmankaňyz, men sözümi gutaraýyn. Edil şu mahal
kelläme gelen ajaýyp pikiri-de size ýetireýin: “Her zadyň öz
ýeri bar” diýleni, saçagyň naz-nygmaty bol, çişlik ýetişýänçä
hem az-owlak nemedip nemetsek nädýär?..
Aýnazar iň soňky bişen çişlikleri-de ullakan okara salandan
soň, ownuk dogralan oty, sogany onuň üstüne sepeläp gardy, her
ýerine  iki  bölünen  pomidor  goýup,  agzyny  ýapdy.  Ýokardan:
“Ýagdaý nähili-how, aşpez?” diýlip gygyrylýança, birki käse
çaý içmek üçin gaýnan taňkany alyp, sekiniň üstüne geçdi. Çaýy
üç gezek agdarany hem şoldy weli, oturanlaryň biriniň: “Haý,
aşpez,  ýetişiweri!”  diýen  howsalaly  sesine  laňňa  ýerinden
galdy-da, çaltlyk bilen basgançaga dyrmaşdy. “Baý aga” diwanda
gursagyny tutup otyrdy. Uludan dem alýardy. Beýleki üçüsi dik
durdy. Keltejik kişi soralmanka jogap berdi:
— «Gursagymda bir zat düwlüp dur” diýýär.
Aýnazar “baý aga” ýüzlendi:
— Özüň aşak düşüp biljekmi?



Ol baş atdy. Ýene keltejik sokjaryldy:
— Ýagdaýyny görüp dursuň-a!.. Iki tarapyndan goltuklarys.
“Baý aga” kesgitli gepledi:
— Oturyberiň siz.
Ýöne aşak dört bolup düşdüler. “Baý aga” dostlaryna ýüzlenip:
— Keýpiňizi gaçyrmaň-da, baryň arkaýyn oturyň. Men birsalymdan
araňyza goşuljak bolaryn – diýdi.
Ýöne  olar  eýýäm  sekide  ornaşypdylar.  Aýnazar  “baý  aganyň”
ýüzüne ýylgyryp seretdi-de:
— Öňem şeýle bolýamydy? – diýip sorady.
Ol başyny ýaýkady.
— Hany, çykaryn onda, “baý aga”. Buz ýaly suwa girip çyk
bakaly, gül bolaýmazmykaň!
Beýlekiler Aýnazaryň ýüzüne geň galyp seretdiler, ýöne hiç zat
diýmediler. “Baý aga”:
— Begmyrat diýip ýüzleniber – diýdi. Soňam onuň aýdany bilen
boldy.
Aýnazar oňa iki-üç gezek çaý eltip berdi. Begmyrat suwdan
keýpi kök halda çykdy. Süpürinip durşuna:
— Sen-ä asyl tebip ekeniň, sag bol – diýdi.
—  Tebiplik  kaýda,  beýleki  kaýda  bizde,  diňe  emi  üstünden
düşäýendir. Ýaş birçene ýetenden soň, gözüňe eýelik etmegi
başarmaly. Öňüňde duran zatlaryň hemmesini bokurdakdan ötürjek
bolmaly däl. Siňerinden siňmezi köpdür. Men taňkany gaýtadan
oda goýaýyn. Narpyzlyja çüýji bilen ýene iki-üç käse çaý iç
bakaly, nädäýerkä?
Sekide  saçak  täzelendi.  Eger  çişlik  bişirýänleriň  arasynda
bäsleşik  geçiriläýse,  Aýnazaryň  hökman  birinji  orny
eýelejekdigini  aýtdylar.  Soňra  orta  çaý  alnyp,  tar  saýrap
ugrady. Aýnazara dep indi. Magtymgulynyň goşgularyna döredilen
aýdymlar “baý aga” agyr täsir etdi. Tary ýygnan Aýnazaryň
goltuk jübüsine pul saldy-da: “Beýle-beýle zatlar bir kellä
nähili  sygdyka?”  diýdi.  Onuň  sowaly  jogapsyz  galdy.
Beýlekilerem  Aýnazara  pul  berdiler.
Ol goşlaryny ýygnap ugrady. “Baý aga” onuň hereketine ilki syn
edip oturdy, soňra ýanyna bardy.
— Aýnazar, meniň-ä şäherde üç sany dükanym, bir ussahanam bar.



Sen nä kärdesiň?
— Biziňki gara işdir, Begmyrat. Kebşirleýji bolup işleýän.
— Agyr kär saýlap alypsyň-ow.
— Men-ä halys öwrenişipdirin şoňa.
— Ogul-gyz barmydyr?
— Hudaýa şükür, üç ogul, üç gyzdyr biziňki. Iki ogly öýerdik,
iki gyzy çykardyk. Ikisi entek okuwçy.
— Tüweleme.
Aýnazar  gapyrjagy  göterip,  “Žigulä”  tarap  ýöneldi.  “Azara
galma,  bu  biziň  ýalynyň  işidir”  diýenine  bakman,  beýleki
gapyrjagy Begmyrat eline aldy.
Aýnazar esgini ölläp gelip, ulagyny yhlasly süpürip ugrady.
Begmyrat oňa golaý süýşdi:
— Aýnazar, dogryňy aýt, sen tüssä bulaşyp, oda garalyp, telim
sagatlap aýak üstünde durup, bu işi näme üçin edýäň?
Ol işlemegini goýmazdan jogap gaýtardy:
— Weý, bu ne sowal boldugy? Biri haýyş bilen gelýär, menem
bitirýän – wessalam. Iş bitende-de, ak göwünden taňryýalkasyn
aýdýarlar. Ýatan ýeri ýagty bolsun, atamyz pahyr: “Ýanyňyza
ýumuş  bilen  gelýäniň  ýüzüne  urujy  bolmaň.  Sebäbi  ala-böle
siziň ýanyňyza gelýän bolsa, tamasy bardyr” diýerdi. Ýadymda
galypdyr şo diýeni.
— Bäş barmagyň deň bolmaýşy ýaly, adamlaram deň däl. Gadyryňy
bilmän, üstüňden güljek, oýnajak bolýanlaram-a bardyr? Şonda
nädýäň?
— Hiç zadam edemok. “Ýa-ha men ondan artykmaç bolmaly, ýa-da
ol akmak bolmaly” diýip pikir edýän weli, birhili dünýäm ginäp
gidýär. Birini oýnajak bolmak, biriniň ýeňsesinden gybatyny
etmek aýyp zat ahyry. Allatagala hemmesini görüp dur-a. Men-ä,
rugsat bolsa, ýörejek. Beýlekiler bilen hem hoşlaşaýyn.
— Neme… Aýnazar… menem sen bilen gitsem… Gümür-ýamyr eder
bararys…
Aýnazar onuň ýüzüne geň galyp seretdi.
— Şu ulag bilenmi?
— Hawa.
— Aý, birhili bolaýmasa…
— Hiç hili-de bolmaz. Ýör, men oglanlara duýduraýyn.



Dostlary  bu  habara  ör-gökden  geldiler,  jaň  edendiklerini,
Begmyrat  bilen  uzyn  pyýadanyň  ogullarynyň  bäri  ulagly
gaýdandyklaryny,  sähel  salymdan  şu  ýerde  boljakdyklaryny
aýtdylar.  Begmyrat  pikirinden  dänmedi.  Aýnazar  ikisi  gapa
tarap ugradylar.
Keltejik kişi oda-köze düşdi:
— Baý aga bir jyn-a urdy. “Žigulä” münüp…
Uzyn kişi ýylgyryp durşuna arkaýyn gepledi:
— Adamdyr, münse münäýer.
Uly kelleli, agras keşpli kişi olaryň ýüzüne seretdi-de:
— Adam kämahal şeýdip, özünden hem-de töweregindäkilerden juda
ýadaýar – diýdi.
Onuň bu sözleri keltejik kişä ýaramady:
— Näme samrap dursuň-a sen? O näme üçin özünden ýadasyn? Iýdi,
içdi, aýdym diňledi. Keýpi kökdi ahyry. Birdenem…
Uly  kelleli  kişi  gaýdyp  geplemedi.  Uzyn  keltejigiň  başyny
mähirli sypalady:
— Köşeş, gadyrdan, köşeş. Äpet kelle bir zat diýýän bolsa,
jany  bardyr.  Allatagala  ikimize  beýle  kelle  joşmandyr.
Ikimiziňki bärden öwrüm etmekdir, kän bärden…Anha, ulaglaram
göründi, garaşdyrmalyň olary. Baý aga howlynyň açaryny maňa
goýup gitdi. Hany, ugralyň.
…“Žiguli” maýdalyna gidip barýardy. Aýnazar nämedir bir zat
gürrüň berýärdi, Begmyrat hezil edip gülýärdi.

Amanmyrat KIÇIGULOW.
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